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RESUMO 

 

Com o propósito de discutir a representação do ser mulher e do ser mãe em A filha perdida, de 

Elena Ferrante, este trabalho adotou como categoria de análise a personagem, a partir do qual 

se buscou identificar as formas de representação da maternidade no romance. Esse enfoque foi 

norteado pela abordagem dialética e por pressupostos teóricos estabelecidos por Lukács (2000), 

ancorado na discussão do herói problemático, e Bakhtin (2002), a partir dos conceitos de 

dialogismo, ideologismo, polifonia e carnavalização. A reflexão sobre ser mulher foi ancorada, 

principalmente, sob os fundamentos teóricos de Simone de Beauvoir (2006), que discute a 

mulher como um conjunto dos fatores biológicos, psicológicos e históricos, e Judith Butler 

(2003), que aborda a multiplicidade do sujeito e as definições impostas por uma estrutura 

heteronormativa dentro de um sistema binário. Adiante, a maternidade foi abordada sob a 

análise histórica e social de Elisabeth Badinter (1985, 2011), que problematiza o ideal materno 

e a figura da boa mãe como condições intrínsecas à subjetividade feminina, e Bell Hooks 

(2019), que trata da parentalidade na modernidade, e por fim, Mariele Rios (2019), que expõe 

os conflitos inerentes à maternidade. Em última instância, foi analisada a representação do ser 

mulher e do ser mãe a partir da protagonista – Leda – que vive em conflito sobre a sua maneira 

de maternar e o seu lugar no mundo, devido aos ditames sociais que impõem a mulher ao 

ambiente doméstico e que divergem com os seus anseios pessoais. Pela análise realizada, foi 

possível compreender a maternidade como um constructo social, no qual a mulher é pré-

determinada à reprodução, mascarando os seus aspectos negativos, como a perda da identidade, 

a exaustão, a submissão e a opressão. 

Palavras-chave: Elena Ferrante; Maternidade; Personagem; Mulher.  
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ABSTRACT 

 

With the purpose of discussing the representation of being a woman and being a mother in The 

Lost Girl, from Elena Ferrante, this work adopted the character as a category of analysis, from 

which it sought to identify the forms of motherhood representation in the novel. This approach 

was guided by the dialectical approach and theoretical assumptions established by Lukács 

(2000), based on the discussion of the problematic hero, and Bakhtin (2002), based on the 

concepts of dialogism, ideologism, polyphony, and carnivalization. The reflection on being a 

woman was anchored mainly on the theoretical foundations of Simone de Beauvoir (2006), 

who discusses the woman as a set of biological, psychological, and historical factors, and Judith 

Butler (2003), who addresses the multiplicity of the subject and the definitions imposed by a 

heteronormative structure within a binary system. Further on, motherhood was approached 

under the historical and social analysis of Elisabeth Badinter (1985, 2011), who problematizes 

the maternal ideal and the figure of the good mother as intrinsic conditions to female 

subjectivity, and Bell Hooks (2019), who deals with parenting in modernity, and finally, 

Mariele Rios (2019), who exposes the conflicts inherent to motherhood. Ultimately, the 

representation of being a woman and being a mother was analyzed from the point of view of 

the protagonist - Leda - who lives in conflict about her way of mothering and her place in the 

world due to the social dictates that impose women to the domestic environment and that differ 

with their personal aspirations. Through the analysis performed, it was possible to understand 

motherhood as a social construct, in which the woman is predetermined for reproduction, 

masking its negative aspects, such as loss of identity, exhaustion, submission, and oppression. 

Keywords: Elena Ferrante; Maternity; Character; Woman. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ao se deparar com uma fotografia que retrate a família do século passado, percebe-se 

um homem e uma mulher1, lado a lado, rodeados de crianças. Nossas ancestrais carregavam no 

ventre o dever de procriar. Infelizmente, elas deixaram como herança o fardo do patriarcado 

que nos incentiva desde pequenas a adorar a maternidade. Para além do que é edulcorado e 

valorizado culturalmente no ato de ser mãe, é importante questionar o que há por trás do 

imaginário popular, a exemplo do ideal materno vinculado ao amor inato, que configura o 

binarismo boa mãe x mãe má, e os conflitos inerentes à maternidade. Ao gerar uma vida, a 

individualidade, as noites de sono e os próprios anseios da mãe são colocados de lado em prol 

de um pequeno ser que depende inteiramente dos cuidados de um adulto. Normalmente, essa 

responsabilidade é atribuída inteiramente à mulher.  

Ao analisar o processo biológico que ocorre no corpo da nutriz, observa-se, desde a 

gravidez, um processo doloroso sob o corpo materno: um ser cresce devorando todos os 

nutrientes necessários para a sua subsistência, independente dos males que pode causar àquela 

que o carrega (déficit de cálcio, ferro e/ou fósforo, por exemplo). As cólicas e enjoos surgem 

logo no primeiro trimestre, a barriga cresce, o peso aumenta, e a coluna se enverga para alinhar 

o corpo e mantê-lo ereto, cumprindo os postulados da gravidade. As dores aumentam: costas, 

pés, mãos. Uma vez na barriga, ele toma o corpo da mãe e seus órgãos dão espaço ao bebê que 

ali cresce. Esse corpo sofre e se transforma, já na gestação, como se preparasse para a 

maternidade em uma sociedade voltada aos interesses masculinos que apaga e marginaliza a 

mulher-mãe.  

Com o intuito de repensar a categoria mulher-mãe, os locais em que ela atua dentro da 

sociedade e os postulados determinados em relação à conduta materna que a conduzem para a 

sobrecarga que a alcança, esta pesquisa utiliza a literatura como meio de questionar os moldes 

sociais impostos sobre o corpo materno, devido ao discurso falocêntrico construído a partir dos 

interesses masculinos. Desse modo, o trabalho em questão se propõe a analisar a representação 

da mulher-mãe em A filha perdida, de Elena Ferrante, adotando a personagem como categoria 

de análise, a partir do qual se busca identificar a forma assumida pela maternidade no romance, 

bem como o impacto dessa condição na vida da mãe.  

 
1 Esse trabalho tem como temática a discussão em torno do “ser mulher” e do “ser mãe”, entretanto, foi realizado 

um recorte dentro destas categorias, a fim de atender a discussão em torno do romance A filha perdida, de Elena 

Ferrante. Nesse viés, compreendemos a multiplicidade do ser mulher (branca/preta; cisgênero/transgênero) e como 

cada uma carrega a sua particularidade, porém, na presente análise, tomaremos esse termo e faremos um recorte 

para as mulheres cisgêneros.   
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No trabalho realizado, buscou-se questionar os modelos de maternagem pautados numa 

maternidade ideal, vislumbrada no mito do amor materno, na figura da boa mãe e da má mãe e 

na sobrecarga materna. Para tanto, utilizou-se o diálogo entre a literatura e a sociedade para 

abarcar as questões expostas pela obra em análise, na medida em que encontramos na literatura 

a “representação de uma dada realidade social e humana” (CANDIDO, 1999, p. 86). Pois a arte 

literária é encarada não apenas como meio de fruição, mas também de emancipação do ser 

humano, devido a sua característica de exprimir o indivíduo e agir na sua formação. De tal 

modo, a presente dissertação foi dividida em três capítulos que abarcam: a fortuna crítica da 

autora e a representação do ser mulher; a representação do ser mãe e a teoria literária envolta 

na personagem como categoria analítica, e; a análise da obra A filha perdida, de Elena Ferrante.  

O primeiro capítulo apresenta dois tópicos: a fortuna crítica da autora e o ser mulher. 

No primeiro momento, foram recuperados os trabalhos realizados sobre Elena Ferrante e suas 

obras, nos quais são discutidas a relação entre autor, leitor e obra literária, o campo da recepção 

do leitor, os estudos de autoria, a conexão entre a criação literária e a noção de desmarginação, 

além das ambivalências temáticas e formais que constituem a conhecida tetralogia da escritora 

italiana. No que concerne ao corpus desta dissertação, resgatamos reflexões que falam das 

marcações afetivas interligadas às circunstâncias parentais, como a linguagem literária se reflete 

nas estruturas sociais, como a maternidade é problematizada na literatura contemporânea, a 

maternidade atravessada pelo conceito de performatividade, a construção da personagem 

fictícia e da identidade feminina, as estratégias narrativas que constroem e transformam as 

protagonistas e o impacto na narrativa devido às interações entre a protagonista e outras 

personagens femininas.  

Com o intuito de tratar da formação da personagem em análise e a sua constituição como 

mulher, o segundo tópico inicia com a discussão em torno do ser mulher sob um viés biológico, 

defendida por Antoine Léonard Thomas, no Ensaio sobre o caráter, os costumes e o espírito 

das mulheres nos diferentes séculos, e do ensaio nomeado Sobre as mulheres, de Diderot. Para 

refutar tais acepções, foi utilizada a Carta de Madame D’Epinay ao Abade Galiani sobre o 

livro de Thomas, escrita por Madame D’Epinay, na qual ela defende que homens e mulheres 

dispõem das mesmas virtudes e vícios, mas o seu desenvolvimento só pode ocorrer se forem 

dados os mesmos estímulos, independentes do sexo biológico. Em seguida, foi explanada a 

teoria de Simone de Beauvoir, presente em O segundo sexo: fatos e mitos, que pensa a mulher 

como um ser constituído dentro dos campos biológico, psicológico e do materialismo histórico. 

Para compreender o discurso que mobiliza o ser mulher como aquilo que falta no homem, foram 
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abarcados os ensaios A dissolução do complexo de Édipo e Algumas consequências psíquicas 

da distinção anatômica entre os sexos, de Sigmund Freud. Para corroborar as discussões 

apresentadas, foi utilizado o enfoque de Glória Anzaldúa que expõe, em Borderland/La 

frontera: the new mestiza, como os corpos controlados pelo sistema masculino definem a 

mulher como aquela portadora de útero; e a teoria de Judith Butler, em Problemas de gênero: 

feminismo e subversão da identidade, que observa a maneira em que o gênero é construído por 

meio dos atos performativos.  

O segundo capítulo continua a discussão em torno da maternidade e das teorias que 

englobam a personagem como categoria analítica. Primeiramente, foi abordada a construção do 

ser mãe a partir dos pressupostos teóricos de Elisabeth Badinter, em Um amor conquistado: o 

mito do amor materno, que se debruça sobre as questões da maternidade voltadas ao ideal do 

amor materno em que se edifica o discurso desse sentimento como algo inerente à mãe, e a 

figura da boa mãe x a mãe má: a primeira está voltada exclusivamente aos cuidados dos filhos 

e anula seus próprios anseios e individualidades, pois a sua felicidade e completude deve estar, 

unicamente, nos cuidados da prole. Caso contrário, é encarada como a mãe má: negligente e 

egoísta. Por fim, foram explorados os conflitos inerentes à categoria mulher-mãe por meio das 

concepções destacadas por Elisabeth Badinter, no livro O conflito: a mulher e a mãe, e por 

Mariele Rios, em Do caos ao instinto: é preciso coragem para se conectar ao seu filho, que 

expõem as múltiplas possibilidades do ser mãe e os percalços que envolvem a maternidade. 

Junto a isso, foi tratada a crítica feminista envolta na maternidade do capítulo “Parentalidade 

revolucionária”, do livro Teoria feminista: da margem ao centro, de Bell Hooks.  

Em segunda instância, foi abordada a escrita literária feminina e a imersão da mulher 

no centro das narrativas, a partir dos fundamentos teóricos de Sandra Gilbert e Susan Gubar, 

em The madwoman in the attic: the woman writer and the nineteenth-century literary 

imagination. Para compreender a formação da personagem no romance em análise, foi 

resgatada a concepção do herói na Antiguidade com A teoria do romance: um ensaio histórico-

filosófico sobre as formas da grande épica, de Georg Lukács, que discorre sobre a figura do 

herói romanesco na modernidade. Junto a isso, foi levantado o debate acerca do romance 

dialógico sob a perspectiva de Mikhail Bakhtin, em Problemas na poética de Dostoiévski e 

Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, que reflete sobre o romance moderno 

constituído pela polifonia, ideologismo, dialogismo e carnavalização. Por último, foi explanado 

como os personagens são representações sociais, atrelados à maneira que a narrativa é 

construída. Para isso, discute-se a diferença entre narrar e descrever; participar e observar, por 
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meio do capítulo “Narrar ou descrever?" da obra Ensaios sobre a literatura, de Georg Lukács; 

e a diferença entre as pessoas do cotidiano e as dos livros, encontrada no capítulo “As pessoas”, 

da obra Aspectos do romance, de Edward Forster, que também inicia a tipologia da personagem 

plana e redonda.  

A partir da discussão teórica entre o ser mulher, o ser mãe e a personagem, foi analisada, 

no terceiro capítulo, a representação da mulher e da maternidade no romance A filha perdida, 

de Elena Ferrante. Em primeira instância, foi analisada a cidade de Nápoles como constituinte 

de significados tanto da narrativa quanto da construção da personagem. Nesse âmbito, a cidade 

é concebida como espaço onde se passa o romance, mas também como um organismo vivo, 

pois as relações sociais são influenciadas e influi na construção do espaço. Nesse tópico, foi 

debatido a maneira em que a política, a economia e o gênero estão entrelaçados e como eles 

reverberam na construção da personagem e na representação da mulher e da mãe. Junto a isso, 

foi percebido como o cenário sofre influência dos sentimentos da protagonista, dado que a 

natureza age e muda de acordo com as suas ações e percepções.  

Em segunda instância, foi analisada a construção e a subversão dos atos performativos 

de gênero nas personagens da obra em análise e a maneira em que Leda questiona o modelo 

pré-estabelecido da sociedade em que a mulher deve se ocupar inteiramente da família e gerar 

filhos. Adiante, observou-se a construção da maternidade da protagonista, a fim de repensar 

como é produzido o ideal materno atravessado pela figura da boa mãe.  Pois a mulher e a sua 

maneira de maternar foram edificadas sob um discurso falocêntrico, baseado em teorias 

biológicas, psicológicas e históricas, a partir de uma visão masculina que tinha como norte de 

estudo o corpo do homem e os seus interesses. Por fim, foi discutida a maneira em que a 

protagonista – Leda – é construída como herói romanesco fragmentado em conflito com seu 

lugar no mundo como mulher e mãe, dado que ela oscila entre a interioridade e exterioridade, 

em busca do equilíbrio ente o ser e o estar no mundo. Nesse viés, o presente trabalho buscou 

refletir os postulados da função normativa que dita e distorce o que é o ser mãe e o ser mulher, 

a fim de controlar o corpo materno; além de ampliar a visão sobre a multiplicidade da 

maternidade e os percalços que a envolvem. 
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1. ELENA FERRANTE E A CONSTRUÇÃO DO SER MULHER 

 

1.1.A crítica de Ferrante: literatura, autoria e gênero  

 

Elena Ferrante, através das suas narrativas, questiona o ser mulher, na medida em que 

expõe e denuncia a vida social napolitana. Os seus romances tomam fôlego a partir do cotidiano 

napolitano, ao reconfigurar as vivências da mulher em uma sociedade patriarcal e falocêntrica, 

que a encarcera dentro dos interesses masculinos. A autora é responsável pela escrita de 

variados livros, a exemplo de Um amor incômodo, Dias de abandono, A filha perdida, o livro 

infantil Uma noite na praia, uma compilação de cartas recebidas, Frantumaglia, a quadrilogia 

iniciada com A amiga genial, A Invenção Ocasional, o seu último romance A vida mentirosa 

dos adultos e o seu último livro As margens e a escrita, que reúne vários textos sobre o ato de 

escrever (inclusive da própria autora).  

O sucesso conquistado pela escritora italiana pode ter sido corroborado pelo anonimato, 

mas foram as temáticas das suas obras que chamaram a atenção dos leitores. Trata-se de uma 

literatura que remete à marginalização, à questão do dialeto napolitano, às estruturas de poder 

de Nápoles e, como será tratada nessa dissertação, do ser mulher e do ser mãe. No universo 

acadêmico, alguns trabalhos foram sustentados pelas obras de Elena Ferrante, como artigos, 

dissertações e teses. Alguns se debruçaram sobre a questão do anonimato, como fez Gabriela 

da Silva, no trabalho intitulado A influência da autoria na recepção de textos literários: 

pseudonímia em Elena Ferrante, ao discutir a relação entre o autor, leitor e obra literária, a fim 

de identificar os fatores que estimulam a leitura literária; o campo de recepção do leitor e os 

estudos de autoria sob o viés de Roland Barthes, que aborda a morte do autor, de modo que a 

autoria não influencia na experiência de leitura, e sob o viés de Michel Foucault, ao discutir a 

influência do autor como funções que desempenha nos textos literários.  

Ao sistematizar a leitura da obra Frantumaglia: os caminhos de uma escritora, de Elena 

Ferrante, Silva busca compreender os efeitos provocados pela escolha do anonimato pela autora 

italiana na recepção de suas obras. Para tal, foram separadas as entrevistas que abordam os 

motivos e possíveis efeitos do uso do pseudônimo pela escritora em questão. Em seguida, foram 

selecionados os trechos referentes à concepção de autoria da própria Elena Ferrante e à questão 

midiática. Por fim, observou-se a relação entre as respostas da italiana e as teorias apresentadas 

sobre autoria, para “verificar se é possível inferir que não há morte do autor quando esse usa 

um pseudônimo e concede entrevistas” (SILVA, 2019, p. 44). Além disso, a pesquisadora 
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afirma que, a partir da lógica de Foucault, nota-se que “o nome Elena Ferrante exerce funções 

e, em consequência, influencia na experiência estética de leitura” (SILVA, 2019, p. 44). Silva 

observou que as respostas de Ferrante correspondem à teoria de Barthes sobre a relação autor 

– texto – leitor, pois a escritora afirma que o texto é autossuficiente, “o que remete à concepção 

de Barthes de que a criação ocorre no ato da leitura, entre leitor e texto” (SILVA, 2019, p. 50). 

Para autora, os dados biográficos não são relevantes para a compreensão da sua obra e o foco 

de análise deveria se ater ao que reside em sua escrita. As respostas em relação ao seu anonimato 

“reforçam essa concepção de que o autor e seu papel estão na relação com o texto e que nada 

externo a essa relação é importante” (SILVA, 2019, p. 51).  

Apesar das convergências apresentadas pela autora com as acepções de Barthes, Silva 

(2019) defende que também há uma aproximação com Foucault. Ferrante argumenta que a 

exposição do autor é um meio utilizado pelo mercado editorial para promover a obra literária, 

retificando a teoria da função – autor de Foucault, mas a autora busca se afastar desse protocolo, 

pois acredita que a obra fala por si. A escritora afirma que não é anônima, “uma vez que assina 

os textos e responde a perguntas sobre sua pessoa relacionadas à literatura” (SILVA, 2019, p. 

59), mas prefere se conservar e não fazer parte da mercantilização midiática que transforma o 

autor em objeto de venda. Entretanto, “pode-se compreender que há um autor-função no que 

concerne ao campo da crítica literária, da mídia e do mercado editorial, pois Elena Ferrante é 

um nome a partir do qual se pode categorizar, estudar e, ainda, monetizar na promoção de livros 

e produções audiovisuais.” (SILVA, 2019, p. 61). Assim, a italiana cumpre a função – autor de 

Foucault, pois, apesar do seu anonimato, a sua ausência é preenchida pela lógica dos meios de 

comunicação, na qual o leitor tem acesso a informações sobre elas, concedidas deliberadamente 

por meio das entrevistas promovidas.  

Outro trabalho sobre a obra de Elena Ferrante se voltou para a quadrilogia iniciada com 

A amiga genial. A dissertação intitulada “Ali onde está o assombro”: desmarginação e criação 

literária na tetralogia de Elena Ferrante, de Tatianne Santos Dantas, observa a relação entre a 

criação literária e a noção de desmarginação – termo cunhado pela autora –, através da série 

napolitana de Elena Ferrante e da teoria de Maurice Blanchot, nos livros A parte do fogo, O 

espaço literário e O livro por vir. Ambos foram escolhidos por apresentarem como ponto de 

intersecção “o que está em causa nos movimentos da criação literária” (DANTAS, 2019, p. 20). 

Na tetralogia, Elena Greco – a protagonista – utiliza o termo desmarginação com o intuito de 

nomear o sentimento que tem ao escrever sua história, uma sensação de perder as margens e de 

dissolver as fronteiras entre si e o seu entorno.  Na série napolitana, Lenù – apelido dado à 
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protagonista – narra a sua história desde a infância até a velhice, mas, para isso, escreve também 

sobre a sua melhor amiga, Lila Cerullo. Após o seu desaparecimento, Lenù busca preencher 

esse vazio ao criar um lugar simbólico para a sua melhor amiga. Nesse processo, é possível 

discutir o seu fazer literário vinculado diretamente à sua relação com Lila, visto que, em 

determinado momento, a protagonista diz que, caso a melhor amiga estivesse presente, diria 

que ela deveria contar a sua história e deixá-la de lado, pois “não se narra um apagamento”. 

 Para Dantas, “algo que transparece no estilo da escrita e até no título, é do assombro que 

estamos falando e da potência que a literatura tem de fazer surgir esse assombro” (DANTAS, 

2019, p. 28), assim, foi utilizado Chemana (2002) para compreender a relação entre a literatura 

e a psicanálise, pois os mecanismos do inconsciente atuam na literatura da mesma forma que 

ocorre nos sonhos. Nessa perspectiva, a criação se dá no campo do inconsciente, o que 

possibilita compreender a natureza da atividade do criador, visto que “há algo na experiência 

da escrita que se assemelha ao processo de análise. Bebe-se na mesma fonte, trabalha-se com o 

mesmo objeto – a palavra –, cada um de acordo com o seu método, para alcançar resultados 

semelhantes.” (DANTAS, 2019, p. 29). Para Chemana (2002), a análise não deve se constituir 

pela tradução de um código psicanalítico, pois a formação do inconsciente se dá pelos deslizes 

cometidos na fala do indivíduo. É no ato falho, naquilo que o sujeito diz sem perceber, que o 

analista se detém com vistas a atingir o inconsciente. Assim, a criação literária, quando segue 

uma elaboração sistemática tentando se encaixar em um caminho ou em uma teoria, pode não 

atingir êxito, dado que, para a pesquisadora, o ato de criar vem do processo de desmarginação 

– de perder as margens –, tal qual em um processo de análise (DANTAS, 2019, p. 30).  

 Ao discutir esse processo de descentralização do sujeito na literária, a investigadora faz 

uso de Blanchot (2011) para afirmar que o artista é exposto a um movimento que o expele para 

fora da vida, sentindo-se vulnerável e ausente de si mesmo. Como afirma Elena Greco, o criador 

passa por um processo de transformação, porque “escrever implica um desabamento do Eu, 

uma queda narcisista que suspende tudo que nos dá a ilusão de coesão, coerência e sustenta a 

nossa imagem” (DANTAS, 2009, p. 32), isso é o que nos leva à desmarginação. De tal modo, 

foi utilizado Blanchot (2011) para abordar o distanciamento do Eu para aquilo que não 

reconhece, o Ele, encontrado na criação literária, é assim que Lenù passa por um processo de 

desmarginação, no qual ocorre a dissolução do seu próprio eu. 

Dentre os trabalhos desenvolvidos no Brasil, poucos se debruçaram para analisar A filha 

perdida, mas é possível observar o início de pesquisas sobre a maternidade e as modulações 

das amizades femininas a partir desta obra. Marlene Rodrigues Brandolt, no artigo intitulado 
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“As modulações da amizade feminina em A filha perdida e A devolvida”, discute “marcações 

afetivas em cenários literários interligados às circunstâncias parentais e a encontros casuais 

entre personagens femininas” (BRANDOLT, 2021, s/p) e observa como a linguagem literária 

reflete as estruturas sociais. Ao analisar variados aspectos de amizade em A filha perdida, de 

Elena Ferrante, e A devolvida, de Donatella Di Pientrantonio, Brandolt aponta que, em A filha 

perdida, a amizade aparece unida a um sentimento de desordem e atrelado a vivências casuais, 

pois espelham a busca constante da protagonista em encontrar a si mesma. Na obra em questão, 

Leda se aproxima de Nina, mas esse laço é interrompido pelos sentimentos obscuros que a 

cercam. Ao passo que Francesco Alberoni explica a amizade como um sentimento sereno, de 

troca e de respeito entre alguém que quer o bem do outro, para Brandolt isso não é possível, 

porque a protagonista de Ferrante está centrada no seu próprio eu, nos seus conflitos internos e 

na descoberta de si. Assim, a tendência na narrativa é deixar para trás esse possível sentimento, 

pois as personagens “não ultrapassam o juízo crítico da simpatia” (BRANDOLT, 2021, s/p).  

Outros artigos se dirigiram à questão da maternidade no romance de Elena Ferrante. 

Gabriela Dal Bosco Sitta, no artigo “As mães na literatura: atualidade de um tema”, trata da 

problematização da maternidade na literatura contemporânea a partir da análise de Com armas 

sonolentas, de Carola Saavedra, e de A filha perdida. Sitta (2020) observa como a maternidade 

surge como nova temática para a literatura contemporânea, pois, em uma sociedade marcada 

pelo masculino, o vínculo entre a linguagem e o feminino ainda está em ascensão. Na medida 

em que a mulher toma espaço no ambiente literário, surgem narrativas que contam histórias 

sobre personagens-mães arrependidas que expõem os percalços da maternidade. Ela aponta que 

há uma crescente publicação e discussão sobre a maternidade nestas primeiras décadas do 

século XXI, como Maternidade: um romance, de Sheila Heti; A filha perdida, de Elena 

Ferrante, e Rostos na multidão, de Valeria Luiselli. Assim, o intuito desse artigo é investigar as 

possíveis hipóteses que levam ao crescente espaço da maternidade dentro da literatura. 

Convindo reconhecer que, até o século XIX, as mulheres na literatura eram descritas 

por homens e apresentadas como mães condenáveis, porque deixavam seus filhos em busca da 

própria felicidade ou porque colocavam em risco a configuração familiar patriarcal e do 

casamento burguês, como observado em Madame Bovary, de Gustave Flaubert, e Ana 

Kariênina, de Liev Tolstói, hoje, surge uma nova forma de fazer literário provocado por 

mulheres que criam personagens que revelam sentimentos obscuros sobre a maternidade, como 

as dores, os arrependimentos e a perda da autonomia e da liberdade. Sitta utiliza a teoria 

freudiana sobre a fase pré-edipiana e a fase do complexo de Édipo para compreender a base do 
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discurso atual em que a maternidade é fator crucial para a completude da mulher, já que, de 

acordo com Freud, o filho é a parte que lhe falta por ser um sujeito incompleto, devido à 

ausência do falo. Essa perspectiva foi predominante até o século XX, quando houve a explosão 

da segunda onda do feminismo. Nesse momento, ao invés da completude na maternidade, surge 

a consciência da falta de liberdade, de autonomia, de tempo e de identificação com o próprio 

corpo. Por conseguinte, a escrita se desloca para o olhar das mulheres insatisfeitas com a 

anulação de si em prol dos filhos. Por fim, Sitta (2020) afirma que esse novo discurso sobre as 

mulheres funciona como forma de transgressão ao pressuposto freudiano, a desnaturalização 

do vínculo entre a mãe e o bebê, e o ideal de felicidade postulado por Rousseau, em que a 

mulher encontraria a felicidade ao ter um filho. 

Em outra perspectiva, Verônica Danielli Fernandes discute a maternidade atrelada ao 

conceito de performatividade postulado por Judith Butler no artigo “Crônicas do Mal de Amor”: 

Elena Ferrante e a subversão da “performatividade do gênero feminino”. Nesse trabalho, a 

pesquisadora analisa a repetição dos atos performativos como constituintes da formação do ser-

mãe e do ser-mulher no livro Crônicas do Mal de Amor (compilação dos romances Um amor 

estranho, Dias de abandono e A filha perdida). Para Fernandes, Elena Ferrante traz à tona uma 

narrativa que problematiza as concepções do ser-mulher e do ser-mãe com personagens que 

subvertem e confrontam os símbolos que definem o feminino ao problematizá-los e questioná-

los fora do ideal normativo. Para tal, a pesquisadora utiliza a teoria de Judith Butler, em Bodies 

that matter. On discursive limits of “Sex”, que questiona a produção discursiva “reafirmando a 

força da linguagem e dos atos de fala na composição e corporização dos seres humanos” 

(FERNANDES, 2016, p. 77). Assim, é através da repetição do discurso que as normas culturais 

e sociais recebem a aparência de natureza, pois o discurso passado de geração a geração define 

o masculino e o feminino por meio dos atos, gestos e palavras.  

Como analisa Fernandes (2016), Elena Ferrante desconstrói a coesão tradicional e 

normativa do ideal feminino, ao trazer personagens que apresentam um mal-estar, um 

estranhamento e uma angústia em relação a sua posição social como mulher. Já no primeiro 

livro, Um amor estranho, Ferrante narra a história de Délia e a sua relação conflituosa com 

Amália - sua mãe -, problematizando e desnaturalizando a relação entre mães e filhas, 

questionando-se o ideal do amor supremo e universal nas relações parentais, mesmo que 

possuam linhagem biológica. A pesquisadora também observa a relação entre o gênero e a 

geografia, pois o espaço em que essas mulheres ocupam dentro da sociedade está atrelado às 

relações de poder do homem sobre o corpo feminino. Os três romances em análise têm como 
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cenário o Sul italiano, marcado pelo uso do dialeto, pela pobreza e pela relação de poder do 

homem sobre a mulher. Esse cenário é responsável pela manutenção dos atos de fala e pela 

reprodução da performatividade de gênero, que mantém um discurso opressor e coloca o 

feminino como o Outro geográfico que deve ser molestado (FERNANDES, 2016, p. 80 - 81).  

Délia, em Um amor estranho, passou a infância durante os anos 1960, ou seja, após a 

Segunda Guerra Mundial, por isso, sofre as reminiscências de uma estrutura social patriarcal 

da Itália construída sob um ideal nacionalista e sob o imaginário familiar que reservou o espaço 

público para o masculino e o privado para o feminino.  Nesse contexto, a atuação da mulher 

dentro da sociedade estava restrita ao ambiente doméstico, ao cuidado do lar, do marido e dos 

filhos. Amália é a representação dessa mulher como propriedade do marido e valorada pela 

produção de descendentes, “isso significa dizer que a pureza e fidelidade das mulheres devem 

ser obrigatoriamente asseguradas” (FERNANDES, 2016, p. 81). A partir disso, é possível 

compreender a relação conflituosa entre Délia e Amália na medida em que a protagonista 

culpabiliza o desejo feminino e a traição – suposta – da mãe. Como afirma Fernandes (2016), 

a infidelidade masculina sempre foi permitida, como parte da sua natureza, mas, ao trazer a 

suposta traição de Amália, Ferrante questiona a cidade de Nápoles que pune essas mulheres. 

Fernandes (2016) aponta a maneira que Délia rejeita a sexualidade da mãe, pois, dessa forma, 

Amália rompe a economia burguesa e o imaginário da família ao ser capaz de amar outra pessoa 

que não seja seu pai ou sua filha e cumprir outra função além da maternagem. Esse romance 

trata da sociedade patriarcal responsável por “punir Amalias simbólica e violentamente quando 

estas desejarem uma existência que vai além do amor materno, quando elas ousarem desejar 

uma vida que não se dirige aos filhos” (FERNANDES, 2016, p. 81).  

Já em Dias de abandono, Elena Ferrante constrói a narrativa de uma mulher que se 

divorcia do marido e se sente abandonada, às margens e incompleta. Vivendo em uma sociedade 

que relega as mulheres divorciadas ao adjetivo “pobre coitada”, Olga, ao ser abandonada, busca 

se reconstruir e retomar o controle da própria vida – seja no âmbito privado ou público – e, 

nesse caminho, cai no abismo e no vazio. Dentro do ideal heteronormativo, a protagonista entra 

em conflito por não estar mais casada, isto é, não pertencer mais ao imaginário ideal do ser 

mulher. Como discorre Fernandes (2016), a protagonista se sente como um complemento do 

marido e, ao ser abandonada, não consegue mais atuar nem mesmo como mãe dos seus filhos. 

Como forma de reagir a esse momento conturbado, ela passa a agir fora do código de conduta 

feminino, “deixa de ser graciosa, tornando-se odiosa, violenta, desleixada, agressiva, ordinária, 

dorme horas sem se importar com os filhos, começa a saber como gritar, rompendo ainda mais 
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com qualquer proximidade ao padrão do modelo de mulher ideal.” (FERNANDES, 2016, p. 

84). Apenas ao se desestruturar e encontrar o caos interno, Olga se reestrutura, rompe os 

discursos cristalizados e os atos performativos. 

 Por fim, a pesquisadora analisa a construção de Leda, no romance A filha perdida, e a 

sua relação com a maternidade fora dos moldes heteronormativos e patriarcais. Elena Ferrante 

questiona a natureza da maternidade e a maneira que o corpo feminino é roubado para os 

interesses patriarcais, no qual, desde criança, aprende a cuidar de um filho ao brincar de boneca. 

Ao entrar em contato com a família napolitana que observa na praia durante suas férias, Leda 

rememora sua infância, sua relação com suas filhas e sua mãe para refletir sobre a representação 

da mulher na sociedade. Como aponta Fernandes (2016), essa representação provém dos atos 

repetitivos que constroem e cristalizam a figura da mulher-mãe naturalizada como cuidadora 

do outro. Esse artigo também apresenta a maneira em que a mulher perde sua singularidade ao 

abdicar sua vida em prol dos cuidados da filha, enquanto o marido mantém o seu sucesso 

acadêmico e, consequentemente, o seu espaço público.  

Assim, a construção da performatividade de gênero está no cuidado constante das filhas, 

na abdicação do espaço público e dos interesses pessoais, na medida em que Leda se funde às 

filhas e conserva pouco de si. Da mesma forma, essa construção da performatividade está na 

maneira em que Nina apresenta para sua filha – Elena – como cuidar da boneca, sem nunca sair 

de perto dela. É nesse momento que Leda busca romper os atos performativos ao roubar a 

boneca de Elena, com a tentativa de dar a oportunidade de Elena crescer fora desse modelo de 

menina-mulher-mãe. Em outro momento, a protagonista, ao brincar com a boneca roubada, 

percebe que possui um líquido negro dentro da sua barriga, para Fernandes (2016), esse líquido 

representa os atos performativos e o conceito de maternidade, assim, ao retirar esse líquido de 

dentro da barriga da boneca, ela procura, mais uma vez, romper com os atos que encarceram o 

corpo feminino à maternidade compulsória. Nesse sentido, Fernandes (2016) observa a maneira 

que a mulher, desde a infância, é construída sobre um discurso heteronormativo que a modula 

para a maternidade. Entretanto, é possível compreender que a relação entre a mãe e os filhos 

não é dada de maneira natural e universal.  

Por último, Giuliana Arcocha Bergamo, na dissertação Trança de gente: a construção 

das protagonistas narradoras Leda e Bel em A filha perdida e Bisa Bia, Bisa Bel, discorre sobre 

o surgimento da personagem fictícia a partir dos romances Bisa Bia, Bisa Bel, de Ana Maria 

Machado, e de A filha perdidade, de Elena Ferrante. A pesquisadora analisa a construção da 

identidade feminina, as estratégias de narração que constroem e transformam as protagonistas 
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e o impacto das interações entre as protagonistas e outras personagens femininas na narrativa. 

Bergamo (2019) trata da personagem como elemento essencial para a construção da história, o 

que é observado nos romances em análise que iniciam a narrativa com as protagonistas no 

centro da narrativa. A pesquisadora utiliza da teoria de Anatol Rosenfeld para tratar da 

personagem como elemento responsável pela relação entre a obra literária e o leitor; e Antonio 

Candido para compreender a personagem um como ser ficcional dotado de traços humanos, 

mas que não devem ser confundidos como pessoas, pois esse elemento literário é uma obra de 

arte, isto é, uma metáfora para a natureza humana construída sobre a lógica criada pelo autor.  

Bergamo (2019) continua a análise reiterando os pressupostos teóricos de Milan 

Kundera, em A arte do romance, que discute a relação da narrativa com o enigma do eu. Nessa 

leitura do romance A filha perdida, acredita-se que há uma busca incessante do eu, isto é, de 

uma identidade própria. Para debater acerca de tal ponto, foi utilizada a teoria de Zygmunt 

Bauman, em Identidade, que discute a formação identitária do sujeito moderno que, no mundo 

globalizado em que vivemos, possui uma identidade fluída a partir do local em que vive e das 

trocas interpessoais. Assim, a identidade do sujeito moderno nunca será una e completa, como 

é observado em Leda que é uma personagem fragmentada, construída pelo contato com os 

outros personagens, seja através da memória ou do fluxo presente da história.  

A pesquisadora também ressalta a teoria de Judith Butler, na qual a mulher é constituída 

a partir de um sistema binário que a mantém no espaço privado. Em A filha perdida, Leda é a 

representação desse corpo manipulado pelo binarismo. A protagonista é analisada como uma 

personagem feminina fragmentada, que vive a maternidade e reflete com profundidade a 

relação mãe-mulher por não se encaixar nos ditames sociais. Como Bergamo (2019) aponta, há 

uma reivindicação feminista de narrar a sua própria história e colocar como centro da narrativa 

uma personagem mulher-mãe. Para discutir a questão da identidade, a pesquisadora utiliza dos 

conceitos de alteridade, de Jean-Paul Sartre, na medida em que as personagens são formadas 

pelo confronto com o outro. Por um processo de alteridade, elas buscam a sua própria identidade 

por meio de diálogos, de confrontos de ideias ou pelas memórias suscitadas durante a narrativa. 

Assim, o contato com Rosaria remete a sua própria gravidez, e, ao observar Nina e a sua filha, 

percebe que Nina é subtraída ao papel de mãe, como a própria Leda. Nesse sentido, as 

personagens são porta-voz do outro.  

Por fim, Bergamo discorre sobre a relação do tempo e do fazer literário, tendo em vista 

que a narrativa nada mais é do que “o desenrolar de ações vividas por personagens dentro de 

um período de tempo” (BERGAMO, 2019, p. 69). Assim, o tempo pode ser localizado desde o 
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título que remete a uma filha que foi perdida, dando a ideia de passado e de futuro – já que se 

procura essa filha perdida – até as tipologias de tempo apresentadas por Benedito Nunes. Elena 

Ferrante constrói sua narrativa dentro de um tempo cronológico para construir o enredo de 

maneira organizada e para atingir a verossimilhança. Da mesma forma, o tempo presente remete 

às memórias do passado de Leda que fazem parte da construção identitária fragmentada da 

protagonista. Desse modo, o tempo é utilizado como recurso narrativo dotado de escolha 

estilística para construir o sentido da obra. 

A partir destas críticas aos romances de Elena Ferrante, é possível compreender que 

existe uma variedade temática em suas obras, como autoria, criação literária e psicanálise, as 

modulações da amizade feminina, a discussão da maternidade como tema emergente na 

literatura, a performatividade de gênero como constituinte do ser mulher e do ser mãe e a 

personagem de ficção atrelado à construção da identidade feminina. Entretanto, ainda há poucas 

análises sobre Elena Ferrante, notadamente no que tange à mulher e à maternidade. Uma vez 

que a autora italiana faz parte de grupo de escritoras que expõem e denunciam o ideal de mulher 

e de maternidade encarcerados pela sociedade falocêntrica e patriarcal, esse trabalho propõe 

dar continuidade às análises sobre essas temáticas, visando compreender como a figura materna 

foi construída historicamente, adotando, portanto, a literatura como meio de reflexão social.  

 

1.2. A categoria mulher e o discurso patriarcal  

 

Como foi explanada na fortuna crítica, Ferrante constrói narrativas que problematizam 

o ser mulher para além do discurso biológico preconizado no decorrer dos séculos sob o viés 

falocêntrico que a subordina ao patriarcalismo. Para tal, é necessário refletir sobre a construção 

histórica e social de tais definições que associam o seu caráter e a sua atuação na sociedade ao 

órgão genital. Em março de 1772, Antoine Léonard Thomas publica o Ensaio sobre o caráter, 

os costumes e o espírito das mulheres nos diferentes séculos, que reitera a definição de gênero 

utilizando a natureza como parâmetro. A princípio, o ensaísta enaltece algumas mulheres que 

realizaram grandes feitos históricos, afirmando que estas podem ocupar qualquer cargo, desde 

que a sociedade as encoraje. Assim, elas são o que o governo e as leis fazem dela. Contudo, no 

decorrer da obra, ele deixa o discurso histórico e passa para o biológico, sustentando a ideia de 

que as mulheres possuem fibras delicadas e, por isso, são propícias a uma vida sedentária, 

atribuindo a elas as virtudes domésticas, religiosas e familiares. É nessa vertente que ele coloca 

a passividade e a sensibilidade como características dessa categoria, favorecendo seu local na 



24 
 

religião e na maternidade, pois, de acordo com o autor, elas conhecem a arte de suportar 

sacrifícios e sofrimentos (THOMAS, 1991, p. 64, 65, 78, 89).  

 É interessante observar alguns exemplos que o crítico literário francês expõe a respeito 

das mulheres que realizaram grandes feitos históricos. Aquelas tidas como corajosas possuíam 

tal virtude pelo cumprimento da moral, pela rejeição ao adultério, pela anulação do desejo 

feminino e pela honra a pátria (THOMAS, 1991, p. 41-43). É possível apreender que o 

reconhecimento ocorria se servissem ao Estado e mantivessem a ordem do poder falocêntrico 

que controlava e oprimia o desejo feminino. O autor também presta elogios às cortesãs gregas 

que serviam como modelo para escultores e pintores. Elas viviam entre artesões e filósofos, por 

isso, eram capazes de dialogar, refutar teorias e construir novos saberes. (THOMAS, 1991, p. 

45-47). Enquanto estas eram dotadas de beleza e conhecimento e podiam atuar publicamente, 

“nas mulheres honestas, a beleza solitária era quase sempre obscura e reclusa”. (THOMAS, 

1991, p. 45). Percebe-se que aquelas que viviam publicamente eram utilizadas para manter os 

bons costumes da época, pois em uma sociedade como Atenas que valorizava o luxo, a 

imaginação, o gosto pelas artes e o prazer, elas eram necessárias para manter as leis 

responsáveis por autorizar a reclusão das mulheres honestas seguidoras das instituições públicas 

e exaltar o casamento.  

O crítico francês também alude às mulheres romanas, conhecidas pelo respeito aos bons 

costumes e por estarem ligadas à natureza (THOMAS, 1991, p. 48). Elas viviam encerradas em 

suas casas, ocupadas com seus deveres e ignorando outros prazeres: “(...) passavam suas vidas 

na reclusão, amamentando seus filhos, educando para a República uma raça de trabalhadores 

ou de soldados, e entravam pela noite costurando ou tecendo para seus esposos.” (THOMAS, 

1991, p. 47-48). Com a influência de outras nações, as romanas passaram a ter mais consciência 

sobre as suas necessidades, o que levou ao aumento da distinção dos deveres e o lazer passou a 

ser um dos pontos de estima.  

O acadêmico francês também enaltece o vínculo que as mulheres tinham com a religião. 

Para o ensaísta, antes do cristianismo, as virtudes eram baseadas na moral, nos costumes e na 

política, entretanto, isso mudava de acordo com cada região que seguia diferentes legislações. 

Com a consolidação do cristianismo, a religião se tornou a polícia sagrada: o casamento se 

tornou lei espiritual e o contrato entre os noivos passa a ser julgado e guardado por uma 

divindade. As proibições deixam de ser regidas apenas no plano das ações e passam a ocupar o 

pensamento dos cidadãos, provocando a vergonha e a confissão. A religião foi utilizada como 

engrenagem de controle da sociedade para manutenção dos bons costumes postulados pela 
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igreja, de maneira que diferentes povos de distintas regiões começaram a seguir as mesmas leis 

cristãs (THOMAS, 1991, p. 55-58). Segundo o escritor, as mulheres tiveram um papel 

importante na difusão do cristianismo em toda a Europa, pois é da sua natureza ser mais próxima 

à emoção e à imaginação, enquanto nos homens se prioriza a faculdade mental mais racional. 

(THOMAS, 1991, p. 58).  

O contato dos bárbaros com os cristãos provoca o surgimento da Europa Moderna 

misturando os costumes, as culturas, os direitos e provocando um choque de políticas. Após o 

século X, houve a queda do Império e a Europa foi abalada por essa mistura. Nesse período, 

Thomas define o sexo masculino como autoritário e opressor, e coloca a mulher como o sexo 

frágil que necessita de um homem para honrá-la e respeitá-la. Nesse tempo, cada soberano se 

submetia às leis de uma soberana e lutava para honrá-la através do seu sangue, porém, “viram-

se mulheres, portanto, nos exércitos e sob tendas. Elas deixavam as inclinações doces e ternas 

de seu sexo pela coragem e pelas ocupações do nosso” (THOMAS, 1991, p. 63). Mais uma vez, 

o crítico comenta a força feminina e suas ações de bravura, porém, retoma que ela rompe com 

os postulados naturais e ocupa o espaço do homem, definindo que cada sexo possui a sua 

função. Apesar de muitas guerreiras terem comandado exércitos e ganhado batalhas, elas 

demonstraram força e coragem, mas “também a coragem lenta e penosa, que suporta os 

trabalhos e as fadigas a todo instante” (THOMAS, 1991, p. 65).  

Percebe-se que o ensaísta francês defende – na primeira parte da sua obra – que a mulher 

pode ocupar qualquer posição na sociedade e realizar feitos históricos, entretanto, para o autor, 

isso ocorre com dificuldade devido a sua condição biológica, o que é abordado na segunda parte 

do ensaio, no qual Thomas analisa os quatro tipos de espíritos das mulheres: o filosófico, o de 

memória, o de imaginação e o político ou moral. No aspecto filosófico, o crítico retoma a 

concepção de que ela não possui a razão fria necessária para a base da filosofia, visto que é 

próprio do sexo feminino o uso da imaginação, “tudo as impressiona; nelas, tudo se tinge de 

vivacidade.” (THOMAS, 1991, p. 78). O crítico reitera que elas são incapazes de criar, pois sua 

vida é sedentária, impedindo-a de experimentar diferentes situações e aplicar a habilidade 

criativa, como ocorre nos homens que são sempre ativos e expostos a grandes acontecimentos. 

Sendo assim, a mulher - por ter seu princípio passivo - não é capaz de criar, sua imaginação se 

limita a repetir aquilo que já existe (THOMAS, 1991, p. 78-79). Cabe, então, ao homem a 

habilidade filosófica, por ser capaz de refletir, duvidar e desenvolver novas teses. Essa 

perspectiva da natureza dos sexos, como princípios ativo e passivo, defende que à mulher é 
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destinado o amor terno e sacrifical e a capacidade de amar, sentimentos responsáveis por todo 

o encanto da sua vida. 

Sendo assim, o homem – princípio ativo – é responsável por atacar o sexo feminino que 

aguarda passivamente e resiste aos desejos, já que não sabe lidar com a paixão que a Natureza 

lhe proíbe.  Em relação ao espírito de ordem e de memória, há igualdade de condições entre os 

sexos, pois ambos podem categorizar fatos e ideias para utilizá-los quando necessários 

(THOMAS, 1991, p. 80). Porém, “seria preciso ainda examinar se, nas mulheres, o excesso de 

trabalho não produziria com mais facilidade o tédio”, assim, ele questiona a sua capacidade se 

manter no mesmo tipo de estudo e trabalho e a possibilidade de adquirir conhecimentos mais 

profundos, visto que ela está ligada ao “desejo natural de mudança” e “de impressões fugidias” 

(THOMAS, 1991, p. 80). Por fim, mais uma vez, é utilizado o argumento da natureza dos sexos 

para explicar o espírito político na condução dos sujeitos, nesse sentido, as mulheres devem 

conhecer perfeitamente os homens, porque possuem apenas a capacidade de observar, cabe a 

elas descobrir esse grande homem, uma vez que esse último “são impetuosos e livres, suprindo 

a habilidade com a força, e, consequentemente, tendo menos interesse em observar, arrastados, 

aliás, pela contínua necessidade de agir” (THOMAS, 1991, p. 81). 

Nessa perspectiva, o espírito filosófico, o de memória, o de imaginação e o político não 

são bem desenvolvidos no sexo feminino e, quando aparecem, possuem certa limitação. Para 

elas, cabem apenas as virtudes religiosas e familiares. Em relação à primeira, as mulheres são 

tidas naturalmente como mais sensíveis, por isso, “têm mais necessidade de um objeto que 

ocupe incessantemente sua alma; levam a Deus um sentimento que precisa expandir-se, e que 

alhures seria um crime” (THOMAS, 1991, p. 84). Elas são a representação da docilidade e do 

sentimento, são “menos ocupadas e menos ativas, têm mais tempo para a contemplação. Menos 

solicitadas pelo exterior, apegam-se fortemente à ideia, porque veem sem cessar. Mais 

impressionáveis pelos olhos, apreciam mais o aparato das cerimônias e dos templos” 

(THOMAS, 1991, p. 84). A partir dessa exposição do autor, conclui-se que ela é tomada pelas 

emoções e, por isso, deve estar vinculada às virtudes mais sensíveis. No tocante às virtudes 

domésticas, o ensaísta defende que a mulher a desenvolve desde a primeira infância, visto que 

a filha é mais ligada à mãe, pois ela a protege por ser “trêmula” e “frágil” (THOMAS, 1991, p. 

85). Quando esta chega à fase adulta, assume o lugar de mãe e cumpre o seu dever de proteger 

e amar a prole.  

Ainda sobre essa temática, Denis Diderot publica, em julho de 1774, o ensaio Sobre as 

mulheres, que dialoga com o texto de Thomas contestando alguns dos seus postulados, mas 
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retificando a definição do ser mulher a partir do sexo biológico. O filósofo francês admira a sua 

eloquência e a tentativa de discutir esse tema com neutralidade e racionalidade, entretanto, 

afirma ser necessário viver uma paixão ou ter o contato físico com outras mulheres para abarcar 

com profundidade suas complexidades (DIDEROT, 1991, p. 119). Nesse ensaio, ele denuncia 

a submissão feminina que reproduz o amor forçado e a passagem do despotismo dos pais para 

a tirania do marido; e observa a anulação “natural” da mulher que nutre o desejo de obediência 

e toma seu sexo biológico como algo asqueroso, inibindo sua sexualidade (DIDEROT, 1991, 

p. 120). Entretanto, Diderot logo retoma o sexo feminino a partir do viés naturalista: afirma 

que, tomada pela natureza do seu sexo, “a mulher traz dentro de si um órgão susceptível a 

terríveis espasmos, que dispõe dela e que suscita em sua imaginação fantasmas de todo tipo. 

[...] É do órgão próprio do seu próprio sexo que partem todas as suas ideias extraordinárias.” 

(DIDEROT, 1991, p. 123). Nesse viés, Diderot concorda com Thomas ao abordar a mulher 

atrelada à sensibilidade e à imaginação. 

Por fim, o filósofo francês trata do destino das mulheres determinado pela educação que 

recebem, visto que são “reduzidas ao silêncio na idade adulta, sujeitas a um incômodo que as 

prepara para se tornarem esposas e mães” (DIDEROT, 1991, p. 124). Após o domínio do pai, 

ela passa a posse do marido, logo em seguida, torna-se mãe e encontra a dor da maternidade: 

“com o perigo de suas vidas, à custa de seus encantos e com frequência em detrimento de sua 

saúde, que elas dão à luz filhos” (DIDEROT, 1991, p. 125). Apesar de reconhecer o incômodo 

gerado pela maternidade, Diderot retoma a ideia de Thomas em que é da natureza feminina o 

destino de ser mãe, visto que é capaz de encontrar no sacrifício e na dor a maior felicidade ao 

gerar e cuidar da prole. Assim, a mulher deve seguir o curso natural de zelar pela família e pela 

casa, senão, quando corrompida e tomada pela perversão, é considerada como mundana e 

negligente, pois se afasta da ternura materna (DIDEROT, 1991, p. 129-131). 

Após a publicação do ensaio de Thomas, em março de 1772, Madame d’Epinay escreve 

uma carta ao Abade Galiani, na qual contesta a ideia de que a mulher é definida pela natureza, 

sendo, na verdade, constituída pela educação e pelo que as instituições lhe permitem. A 

escritora francesa critica o ensaio de Thomas como um “pomposo palavrório, bem eloquente, 

um tanto pedante, e muito monótono” (D’EPINAY, 1991, p. 135). Apesar das frases 

rebuscadas, Madame d’Epinay a coloca como uma tese sem conclusão, em que não se sabe o 

que o autor defende, mas que fica evidente a relação que estabelece entre o sexo biológico e 

sua atuação na sociedade.  
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Além de criticar o ensaio, ela reprova a posição do autor em relação ao lugar que a 

mulher ocupa na sociedade, atribuindo a esta a possibilidade de se ocupar da filosofia e da 

política, além de expor exemplos de mulheres cobertas de bravura e coragem. Nesse viés, a 

escritora defende que homens e mulheres são dotados das mesmas virtudes e vícios, porém, o 

desenvolvimento delas depende daquilo que é imposto pela sociedade. Assim questiona a 

disposição inquieta como característica natural do sexo feminino, pois se os homens fossem 

excluídos e colocados na ociosidade, afastando-os do trabalho e de grandes objetivos, também 

desenvolveriam essa mesma disposição inquieta (D’EPINAY, 1991, p. 136 – 137). Por fim, 

enfatiza que as condições dessa categoria podem mudar, desde que deixem de associá-las 

diretamente ao útero e deem oportunidades na educação: 

 

É bem evidente que os homens e as mulheres têm a mesma natureza e a mesma 

constituição. A prova disso é que as mulheres selvagens são tão robustas e 

ágeis quanto os homens selvagens: assim, a fraqueza de nossa constituição e 

de nossos órgãos pertence certamente à nossa educação, e é uma consequência 

da condição que nos destinaram na sociedade. (D’EPINAY, 1991, p. 138). 

 

Sendo assim, homens e mulheres são constituídos das mesmas características e virtudes, 

suscetíveis aos mesmos defeitos e as mesmas conquistas. Para Madame d’Epinay, se as 

gerações fossem restauradas e agissem exatamente como a natureza as criou, os homens 

perderiam seu espaço e deixariam de dominar (D’EPINAY, 1991, p. 138). É possível perceber, 

então, três visões que se aproximam e se distanciam em alguns pontos. Como discorre Elisabeth 

Badinter, no prefácio do livro O que é uma mulher?, Thomas cita a natureza como mantenedora 

das virtudes femininas e masculinas, atribuindo a mulher a sensibilidade, a passividade e a 

maternidade; Diderot também a define pelos seus órgãos genitais: “um ser de paixões e de 

emoções, comandada por seu útero. Todo o resto deduz-se a partir disso” (BADINTER, 1991, 

p. 25); e, por fim, Madame d’Epinay coloca homens e mulheres em par de igualdade, pois 

“força física, caráter, e potência intelectual seriam idênticos no homem e na mulher, se a 

sociedade e a educação não se metessem a distingui-los” (BADINTER, 1991, p. 30). 

Para questionar a maneira em que o ser mulher foi definido durante séculos, Simone de 

Beauvoir, em O segundo sexo: fatos e mitos, levanta dois questionamentos: se há realmente 

mulheres e em que elas consistem. Como já foi dito, essa categoria foi – e ainda é – definida 

como uma matriz a partir do seu sexo biológico e do seu sistema reprodutor, contudo, Beauvoir 

reflete que os homens também possuem hormônios e órgãos reprodutores, mas não são 

definidos por isso. Como expõe a autora, quando tratamos de pessoas de maneira geral, 

designamos como “homens”, como um símbolo de neutralidade. Nesse sentido, ele é encarado 
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como o Sujeito essencial, enquanto a mulher é designada como Outro, tida como dependente 

desse Sujeito. Isso provém da aptidão dos indivíduos de pensarem de forma dual, sempre 

criando alternâncias e definindo através de uma relação de simetria e oposição, para tal, a 

mulher é definida a partir daquilo que difere do homem (BEAUVOIR, 2019, p. 10-27).  

Ao refletir sobre a complexidade do ser mulher, a teórica francesa coloca em ênfase três 

pontos necessários para a discussão: os dados da biologia, da psicanálise e o do materialismo 

histórico. Nessa perspectiva, seria necessário compreender a formação da mulher por esses três 

eixos, pois analisá-la apenas por uma perspectiva seria limitá-la aos instintos da natureza e 

anular a sua constituição social. No âmbito biológico, como já foi defendido por Thomas e 

Diderot, a mulher é aquela que possui ovário; entretanto, ao observar o seccionamento das 

espécies, é possível compreender a limitação em dividir os sujeitos apenas em dois sexos, pois 

o modo de reprodução e a constituição do sistema reprodutivo – ter óvulos ou testículos – não 

são ligados intrinsicamente a sexualidade. Para refutar tal concepção, a teórica social aponta 

que há seres que se reproduzem pela multiplicação da mesma célula, pela fragmentação do 

próprio indivíduo ou pela fusão de duas células femininas que se fusionam. No caso das 

espécies que possuem gametas heterogêneos, percebe-se que também não é possível definir os 

sexos pelo modo de reprodução, visto que em espécies hermafroditas ocorre a autofecundação 

ou fecundação cruzada (BEAUVOIR, 2009, p. 32-33).  

A partir da constatação de que há seres que se multiplicam a partir de um único indivíduo 

ou que não necessitam de gametas heterogêneos para a reprodução, é possível refutar a acepção 

de que a sexualidade representa a maneira que o sujeito compreende o seu sexo, da mesma 

forma que “a perpetuação da espécie não acarreta a diferenciação sexual” (BEAUVOIR, 2009, 

p. 35). Na nossa sociedade, o papel que ocupa cada sexo no momento da reprodução é variável. 

De início, acreditava-se que o homem não tinha papel nenhum na concepção do filho, pois “as 

larvas ancestrais penetrariam sob a forma de germes no ventre materno” (BEAUVOIR, 2009, 

p. 35). Com o advento do patriarcado, o homem reconhece sua participação e coloca a mulher 

apenas como mantenedora da prole, cujo papel se restringe a alimentar e carregar os filhos. 

Nesse momento, o feto seria gerado pelo contato do sêmen com o menstruo, “nessa simbiose a 

mulher fornece apenas uma matéria passiva, sendo o princípio masculino força, atividade, 

movimento, vida” (BEAUVOIR, 2009, p. 36).  

Em uma ciência falocêntrica que não se detém ao estudo do corpo feminino e se limita 

a um sistema de oposições, apenas no século XVII as vesículas encontradas na trompa uterina 

– semelhantes a ovos – foram denominadas de ovários, até então eram chamadas de “testículos 
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femininos”. Ainda em 1677, foram descobertos os “animáculos espermáticos” que penetravam 

o útero feminino, todavia, acreditavam que o indivíduo era formado apenas pelo esperma que 

entrava no útero para se alimentar. Até esse momento, “a mulher limitava-se, pois, nessas 

hipóteses, a nutrir um princípio vivo ativo e já perfeitamente constituído” (BEAUVOIR, 2009, 

p. 36). Apenas com a invenção do microscópio, em 1835, foi possível estudar o ovo animal 

com profundidade e admitir a participação feminina no processo de reprodução, cabendo a ela 

não apenas nutrir o feto, mas também constituir a sua formação.  

Todavia, tal descoberta não foi o suficiente para contrapor definitivamente o conceito 

de princípio ativo masculino. Ao perceber que o óvulo se mantinha na inércia esperando a 

fecundação do esperma, estudiosos defenderam que cabe ao homem a atividade e a agilidade, 

sendo este o principal responsável por gerar uma vida, já que o óvulo é tido como uma unidade 

não desenvolvida plenamente. Beauvoir (2009) aponta uma tendência oposta a partir da 

descoberta da partenogênese que coloca o macho apenas como um agente físico-químico, 

retirando sua faculdade criadora:  

 

Revelou-se que em algumas espécies a ação de um ácido ou de uma excitação 

mecânica bastaria para provocar a segmentação do ovo e o desenvolvimento 

do embrião; partindo daí, supôs-se ousadamente que o gameta masculino não 

seria necessário à geração, sendo, quando muito, um fermento. (BEAUVOIR, 

2009, p. 37). 

 

 Durante séculos, a passividade feminina e a atividade masculina foram difundidas de 

acordo com o papel dos gametas na formação do indivíduo. Entretanto, de acordo com a lei de 

Mendel, a transmissão dos caracteres hereditários ocorre tanto pelo pai quanto pela mãe. Assim, 

como reitera Beauvoir (2009), a passividade da fêmea pode ser contestada no momento em que 

se comprova a sua atuação na formação do indivíduo, visto que o feto é formado pela união dos 

dois gametas que agem simetricamente (BEAUVOIR, 2009, p. 39).  

Contudo, há diferenças entre o óvulo e o espermatozoide, que estimularam o conceito 

de passividade feminina e de atividade masculina. Como aponta a filósofa, o primeiro possui 

uma característica singular de nutrir e proteger o embrião: é nele que o feto se desenvolve, sua 

forma esférica e maciça o protege e é através do cordão umbilical que ele se alimenta; enquanto 

o segundo possui uma cauda filiforme e uma cabeça alongada que contribui para a mobilidade, 

“ao passo que o óvulo, em que se acha armazenado o futuro do feto, é um elemento fixo. (...) 

aguarda passivamente a fecundação” (BEAUVOIR, 2009, p. 39). É por causa desse movimento 

de espera e de encontro com o espermatozoide que a mulher é associada a esse ambiente de 

reclusão, imobilidade e responsável pelo desenvolvimento da prole, enquanto o homem é apto 
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ao movimento, à capacidade criadora e ao ambiente externo. No entanto, independente das 

diferenças físicas e das funções que cada gameta possui, ambos são responsáveis pela formação 

do indivíduo (BEAUVOIR, 2009, p. 41). 

   A escritora analisa a forma em que cada organismo atua dentro da natureza. Nas espécies 

rudimentares, as fêmeas se reduzem ao aparelho reprodutor e passam a sua existência voltada 

à reprodução (BEAUVOIR, 2009, p. 44). Nos insetos, a subordinação dos sexos gira em torno 

dos ovos, como ocorre entre os mosquitos, as abelhas, as formigas e as aranhas, nos quais, após 

o coito, os machos morrem (BEAUVOIR, 2009, p. 45-46). Nas formas de vida mais elaboradas, 

o momento da perpetuação da espécie e da criação se dividem, como ocorre com a maioria das 

espécies do meio aquático em que, majoritariamente, a fecundação é realizada no meio externo. 

No caso dos peixes, a reprodução é externa e, muitas vezes, não há nenhum tipo de contato, de 

maneira geral, a fêmea expele o óvulo, o macho o espermatozoide, e estes se encontrarão com 

o movimento das águas (BEAUVOIR, 2009, p. 47). É entre os mamíferos que as espécies atingem 

maior complexidade e que os indivíduos assumem a individualidade.  

Nesse momento, ocorre a cisão dos sexos: “todo o organismo da fêmea adapta-se à 

servidão da maternidade” (BEAUVOIR, 2009, p. 48); e o macho se desinteressa e se afasta. 

Após a fecundação, este segue com sua individualidade, enquanto a primeira se torna outra 

coisa: “habitada por um outro que se nutre de sua substância, a fêmea é, durante todo o tempo 

da gestação, concomitantemente ela mesma e outra; após o parto, ela alimenta o recém-nascido 

com o leite de suas tetas.” (BEAUVOIR, 2009, p. 50). Entre os mamíferos, a fêmea se mantém 

presa à prole, sua individualidade é furtada não apenas durante a fecundação, mas também 

durante a gestação, a amamentação e, no caso dos humanos, por toda a vida. Ela é presa a 

progenitura, enquanto o homem mantém a individualidade desde o momento que libera o 

espermatozoide: “o coito é uma operação rápida e que não diminui a vitalidade do macho. Ele 

não manifesta quase nenhum instinto paternal. Com frequência abandona a fêmea depois do 

coito” (BEAUVOIR, 2009, p. 51).  

Cada espécie se desenvolve de acordo com suas particularidades e, como tal, possui 

relações específicas e distintas com a reprodução. Na humanidade, a mulher passa por um 

processo doloroso e conflituoso no ciclo que permeia a função reprodutora, como as crises da 

puberdade, as fortes mudanças hormonais na menstruação e na menopausa, além de possuir 

uma gravidez prolongada, uma demanda esgotante da amamentação e um parto doloroso. O 

corpo da mulher é tomado por ciclos hormonais que modificam toda a estrutura e o sistema 

corpóreo.  
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Em relação à gestação, fica claro que, mesmo sendo um fenômeno normal, “é um 

trabalho cansativo que não traz à mulher nenhum benefício individual e exige, ao contrário, 

pesados sacrifícios” (BEAUVOIR, 2009, p. 57). Durante a gestação, esse corpo passa por um 

processo penoso de viver em prol da nutrição do feto, podendo sofrer da falta de apetite, 

vômitos, dores no corpo, empobrecimento de cálcio, fósforo e ferro. Consequentemente, pode-

se haver a perda de dentes, problemas nas articulações e/ou anemia, além da superatividade do 

organismo que diminui a sua disposição, gerando o sono e o cansaço exacerbado. Em seguida, 

tal mulher ainda se encontra alienada ao aleitamento que “é também uma servidão esgotante. 

(...) a ocorrência é dolorosa e é acompanhada, com frequência, de febres, e é em detrimento de 

seu próprio vigor que a mãe alimenta o recém-nascido” (BEAUVOIR, 2009, p. 58). 

 Contudo, Beauvoir (2009) aponta que definir os corpos pelo campo biológico é apenas 

uma perspectiva humana e abstrata, tendo em vista que o homem é tomado como referencial e 

construído como uma realidade histórica, enquanto a mulher é limitada pelo seu ciclo 

reprodutivo. Assim, não é possível conceber a sociedade a partir de leis biológicas, pois ambos 

são corpos submetidos a costumes, a tabus e a leis (BEAUVOIR, 2009, p. 64 – 65). Essas 

definições biológicas são excludentes, na medida em que os indivíduos também são compostos 

por valores socialmente construídos, normalmente, por uma estrutura dominante masculina. O 

corpo da mulher é um elemento que influencia o local em que ela ocupa na sociedade, mas não 

é definidor e limitante.   

Para compreender como essa categoria foi imposta como o Outro, partiremos para o 

ponto de vista psicanalítico que deixa de perceber o corpo como um objeto e o coloca como um 

“corpo vivido pelo sujeito” (BEAUVOIR, 2009, p. 67). A partir da teoria freudiana, a autora 

aborda que, inicialmente, ambos os sexos desenvolvem igualmente a fase oral e a fase anal, mas 

se diferenciam com a chegada da fase genital. Nesta última, o jovem tem sua evolução 

terminada: enquanto o homem tem seu erotismo apenas no pênis, a mulher tem “dois sistemas 

eróticos distintos, o clitoridiano, que se desenvolve no estágio infantil, e outro, vaginal, que 

surge após a puberdade” (BEAUVOIR, 2009, p. 69). Assim, será necessário que passe da 

atitude autoerótica para a atitude heteroerótica: a primeira consiste no prazer dentro da própria 

subjetividade (em que ocorre o complexo de Édipo, em meninos, e o complexo de Electra, em 

meninas); e a segunda trata do desejo a um objeto externo (BEAUVOIR, 2009, p. 69). Na 

atitude autoerótica, “o menino fixa-se na mãe e quer identificar-se com o pai” (BEAUVOIR, 

2009, p. 69), enquanto na menina o mesmo deve ocorrer com a seguinte diferença:  
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(...) a menina possui, inicialmente, uma fixação materna, enquanto o menino 

nunca é atraído sexualmente pelo pai. Essa fixação é uma sobrevivência da 

fase oral; a menina identifica-se, então, com o pai, mas por volta dos cinco 

anos descobre a diferença anatômica dos sexos e reage à ausência do pênis por 

um complexo de castração. Imagina ela ter sido mutilada e sofre por isso. 

Deve, assim, renunciar às suas pretensões viris, identificar-se com a mãe e 

procurar seduzir o pai. (BEAUVOIR, 2009, p. 70).  

 

Sigmund Freud, no ensaio intitulado A dissolução do complexo de Édipo, publicado em 

1924, inicia a teoria que trata do complexo de Édipo, no qual o menino percebe a mãe como 

objeto de posse e quer tomar o lugar do pai, ao passo que a menina compreende que é aquilo 

que seu pai ama acima de tudo, entrando em conflito com a mãe ao perceber a intimidade da 

relação parental:  

 

O complexo de Édipo ofereceu à criança duas possibilidades de satisfação, 

uma ativa e outra passiva. Ela poderia colocar-se no lugar de seu pai, à maneira 

masculina, e ter relações com a mãe, como tinha o pai, caso em que cedo teria 

sentido o último como um estorvo, ou poderia assumir o lugar da mãe e ser 

amada pelo pai, caso em que a mãe se tornaria supérflua. (FREUD, 1976, p. 

220).  

 

   A dissolução desse complexo seria realizada de maneira natural por meio da frustração 

causada pela impossibilidade da realização desses desejos ou seria desintegrado pelo fim da 

fase genital. Freud explica, no ensaio Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica 

entre os sexos, publicado em 1925, que as meninas notam o pênis de um irmão ou amigo e 

imediatamente percebem as diferenças de suas genitais, colocando o falo como membro 

superior ao “seu próprio órgão pequeno e imperceptível” (FREUD, 1976, p. 313). Dito isto, 

cabe refletir a maneira que o psicanalista coloca as distintas reações que existem entre meninos 

e meninas pela diferença do órgão genital.  

Primeiramente, os meninos notam a genital feminina e demonstram certo desinteresse, 

entretanto, quando acometidos pela ameaça de castração – provocada pelas reclamações 

constantes dos adultos quando manipulam frequentemente seu falo –, temem ter seu órgão 

mutilado; enquanto “a menina se comporta diferentemente. Faz seu juízo e toma sua decisão 

num instante. Ela o viu, sabe que não o tem e quer tê-lo” (FREUD, 1976, p. 314).  Para o 

psicanalista, caso a mulher não passe pelo complexo de Electra e de castração com êxito, ela 

pode permanecer no estágio clitoridiano e vir a recusar sua feminilidade, tornar-se frígida ou 

homossexual: “uma menina pode recusar o fato de ser castrada, enrijecer-se na convicção de 

que realmente possui um pênis e subsequentemente ser compelida a comportar-se como se fosse 

homem” (FREUD, 1976, p. 315). 
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Ao perceber que não pode possuir um falo, a menina busca equivalentes: “ela abandona 

seu desejo de um pênis e coloca em seu lugar o desejo de um filho; com esse fim em vista, toma 

o pai como objeto de amor. A mãe se torna o objeto de seu ciúme. A menina transformou-se 

em uma pequena mulher.” (FREUD, 1976, p. 318). Nesse momento, o pai se torna objeto de 

fixação e surge o anseio por um filho que substituiria o falo, transformando-a em sujeito. Como 

aponta Beauvoir (2019), a partir disso, há a posse de uma boneca que será a promessa de um 

filho: “para o menino, o pênis possui um papel de ‘duplo’: é para ele um objeto estranho e, ao 

mesmo tempo, ele próprio; é um brinquedo, uma boneca e é sua própria carne; pais e amas 

tratam-no como um pequeno personagem” (BEAUVOIR, 2009, p. 77). Ainda assim, essa visão 

masculina e heterossexual coloca a mulher como um ser mutilado, em que algo lhe falta. Todos 

esses levantamentos partem de descrições relativas à libido masculina e anula o estudo do 

feminino como um ser particular e independente.  

 Por fim, a teórica feminista defende que a humanidade não pode ser encarada apenas 

como uma espécie animal, porque não recebe passivamente a Natureza; assim como, não 

poderia ser conceituada apenas como um organismo sexual, visto que a consciência de si não 

advém exclusivamente da sexualidade; portanto, sua situação depende também da estrutura 

econômica da sociedade. Sobre essa temática, ela expõe que desde o início da história 

encontram-se mulheres que buscavam romper os caminhos impostos pelos homens, a título de 

exemplo, as amazonas mutilavam os seus seios – como símbolo de recusa da maternidade – 

para se reafirmar como guerreiras. Em relação àquelas que passavam pelo período da 

menstruação, da gestação e da amamentação, nota-se um trabalho incansável que as limitavam 

ao trabalho doméstico. Desse modo, o homem era destinado às lutas, à caça e à pesca, devido à 

sua condição física, enquanto a mulher foi entregue à servidão materna. Como não havia 

maneira de impedir a fecundação, tinham seu destino determinado pela procriação e usufruíam 

da proteção dos homens, pois “as maternidades repetidas deviam absorver a maior parte de suas 

forças e de seu tempo” (BEAUVOIR, 2009, p. 96). 

Dentre os povos nômades, a mulher foi associada à natureza e a sua fecundidade foi 

atrelada ao solo rico que possibilita a colheita. Nesse momento, foi reconhecida pela função 

sagrada de nutrir e gerar filhos, pois o homem ainda não era considerado participe na 

procriação. Entretanto, entre esses povos, o cultivo era pequeno e os utensílios da Idade da 

Pedra favoreciam que elas atuassem na economia da comunidade, podiam ser responsáveis 

pelas atividades agrícolas, pela tecelagem e pela fabricação de vasilhames, assim como, “muitas 
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vezes, elas que presidem a troca de mercadorias; o comércio está nas suas mãos” (BEAUVOIR, 

2009, p. 104).  

Nessa sociedade baseada na coletividade, percebe-se que a mulher ocupou espaços que 

a colocam numa posição ativa diante do mundo, porém, ainda estavam vinculadas à posse de 

um homem. Convém que esteja sob a proteção de um irmão e unida em matrimônio com um 

homem a quem lhe deve filhos (BEAUVOIR, 2009, p. 107). Nesse viés, ele é o senhor das 

terras e também detentor de poder sobre o corpo feminino, “ela destina-se a ser dominada, 

possuída, explorada, como o também é a Natureza, cuja mágica fertilidade ela encarna” 

(BEAUVOIR, 2009, p. 108). Portanto, a noção de mulher e o valor que possui é apreendido a 

partir daquilo que o homem cria e estabelece para os seus fins. Todavia, com o advento da 

propriedade privada e do desejo de poder sobre o outro, nota-se a mudança da função feminina 

dentro da sociedade: 

 

Com a descoberta do cobre, do estanho, do bronze, do ferro, com o 

aparecimento da carruagem, a agricultura estende seus domínios. Um trabalho 

intensivo é exigido para desbravar florestas, tornar os campos produtivos. O 

homem recorre, então, ao serviço de outros homens que reduz à escravidão. A 

propriedade privada aparece; senhor dos escravos e da terra, o homem tornar-

se também proprietário da mulher. (BEAUVOIR, 2009, p. 84). 

 

Isso provoca a substituição do direito materno pelo direito paterno, pois a transmissão 

da propriedade passa do pai ao filho, que reina soberanamente e domina a mulher oprimida: “é 

o aparecimento da família patriarcal baseada na propriedade privada” (BEAUVOIR, 2009, p. 

85). A descoberta do bronze e a maneira de manipulá-lo levou ao homem o poder de “descobrir-

se como criador” (BEAUVOIR, 2009, p. 86), capaz de dominar a natureza e assumir o seu 

desejo de soberania. Por meio deste, a mulher foi destinada exclusivamente à reprodução, pois 

“sua função reprodutora é importante na economia social como na individual; há épocas em 

que ela é mais útil fazendo filhos do que empurrando a charrua” (BEAUVOIR, 2009, p. 88). 

Para o estado patriarcal, é mais interessante que ela se ocupe das tarefas domésticas e dos filhos; 

desse modo, promove cidadãos e herdeiros; assim a maternidade passa a ser responsável por 

manter os valores sociais. Por conseguinte, o sexo masculino se reafirma como dominador, é 

capaz de manusear e conquistar o solo, e, da mesma forma, impera sobre o corpo feminino. 

 Para a teórica social francesa, o homem não a encarou como semelhante, a excluiu do 

projeto econômico que emergia e a colocou na posição do Outro, para tal, preferiu escravizá-

la. Portanto, retira da mulher o direito materno e reivindica os filhos, “a partir de então, a mãe 

é relegada à função de ama, de serva, e a soberania do pai é exaltada: ele é que detém os direitos 

e os transmite” (BEAUVOIR, 2009, p. 114). Encarada como serva, sua função nutritícia é 
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conservada, enquanto o homem – detentor das leis – atribui a si o direito dos filhos. À vista 

disso, é preciso repensar a definição do ser mulher voltada aos interesses masculinos e 

compreender as suas peculiaridades que ultrapassam esse discurso biológico, psicanalítico e/ou 

do materialismo histórico que a definem sob um sistema de oposição a partir de um centro 

heteronormativo e patriarcal. A mulher, dominada e constituída pelo seu sexo, anula os seus 

desejos e suas diversas formas de atuar na sociedade.  

A partir dos movimentos feministas e da tentativa de romper os modelos impostos, os 

novos estudos envoltos nessa categoria contestam as definições estabelecidas por homens, 

como aborda Glória Anzáldua, em Borderlands/La frontera: the new mestiza. Esses corpos 

controlados pelo sistema masculino são conceituados pelo porte do útero, por atuar dentro do 

lar e por ser mãe, qualquer ente fora desse pressuposto é uma anormalidade, na sua cultura a 

mulher deve seguir o seguinte sistema: 

 

The culture expects women to show greater acceptance of, and commitment 

to, the value system than men. The culture and the Church insist that women 

are subservient to males. If a woman rebels she is a mujer mala. If a woman 

doesn’t renounce herself in favor of the male, she is selfish. If a woman 

remains a virgen until she marries, she is a good woman. For a woman of my 

culture there used to be only three directions she could turn: to the Church as 

a nun, to the streets as a prostitute, or to the home as a mother. Today some of 

us have a fourth choice: entering the world by way of education and career 

and becoming self-autonomous persons. A very few of us. (ALZADÚA, 1987, 

p. 17). 

 

 Apesar de existir um novo grupo de mulheres que quebram esses postulados e buscam 

outras maneiras de atuar na sociedade, ainda se questiona suas decisões e culpam aquela que 

não tem filhos, “educated or not, the onus is still on woman to be a wife/mother.” 

(ANZALDÚA, 1987, p. 17). A autora fronteiriça questiona o postulado que diz que a mulher 

deve ser protegida e que desde criança é colocada como um ser frágil subjugada aos cuidados 

do homem, pois são vistas como dependentes, como apresenta: “In my culture, selfishness is 

condemned, especially in women; humility and selflessness, the abscene os selfishness, is 

considered a virtue” (ANZALDÚA, 1987, p. 18). Com base na multiplicidade de mulheres que 

possuem interesses e atuações distintas na sociedade, é necessário repensar essa categoria e 

ampliar as suas possibilidades, visto que, ela é um ser biológico, psicológico e social que possui 

suas peculiaridades e individualidades. É preciso romper as imposições sobre o corpo feminino 

e reconhecer que existe uma função normativa que distorce o que é ser uma mulher.  

Judith Butler, em Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, questiona 

a construção dessa categoria, refletindo como existem poderes que regulam a vida pública pela 
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limitação, proibição, regulamentação e controle dos indivíduos, pois “os sujeitos regulados por 

tais estruturas são formados, definidos e reproduzidos de acordo com as exigências delas” 

(BUTLER, 2003, p. 18). Assim, essa representação se mantém numa matriz de interesses 

heterossexuais, construindo indivíduos por um sistema de diferenciação binário que percebe a 

“construção política do sujeito vinculada a certos objetivos de legitimação e de exclusão” 

(BUTLER, 2003, p. 19). Sendo assim, este discurso é produto do poder hegemônico que coloca 

o termo mulheres como uma “identidade comum”, no qual, até o século XIX, essa categoria era 

definida pela posse de um útero e pela capacidade e/ou desejo de ser mãe. Aquelas que não 

possuíssem tal desejo eram taxadas de loucas ou defeituosas, como ainda ocorre na atualidade. 

Isso provém de um problema político que busca manter a estrutura dominante em que o corpo 

feminino se volta exclusivamente ao lar, à margem e à submissão, enquanto o corpo masculino 

ocupa a vida pública.  

Entretanto, esse sistema, que enclausura o corpo feminino a um modelo ideal de ser 

mulher (frágil e reclusa ao lar), passa a oprimir aquelas que anseiam mais do que a vida 

doméstica. A partir de tal postulado, Butler (2003) questiona a definição imposta pelo discurso 

falocêntrico, pois os significados foram construídos dentro uma estrutura opositiva e relacional 

(homem x mulher) que não atendem todas as multiplicidades do ser mulher. De tal maneira, é 

preciso refletir sobre essa categorização binária criada a partir de normas que “instituem e 

mantêm relações de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo” 

(BUTLER, 2003, p. 38). Ao compreender a multiplicidade do sujeito, percebe-se que essa 

prerrogativa é excludente, pois não é possível estabelecer uma relação mimética entre sexo e 

gênero. Para a filósofa estadunidense, este último foi construído culturalmente dentro de certo 

determinismo de significado formado pelos atos performativos. 

De acordo com John Austin, em Quando dizer é fazer, existem declarações que não 

possuem o intuito de registrar ou transmitir algo, mas sim de fazer, isto é, atuar ativamente 

sobre o outro. Nesse sentido, quando algo é dito dentro de um discurso com o intuito de agir 

sobre o outro, tem-se uma ação que será performativa, pois ela possui a capacidade de modificar 

algo. A partir desse conceito promulgado dentro do campo dos estudos da linguagem, Butler 

(2003) aborda a performatividade de gênero, pois a definição do ser homem ou mulher provém 

do discurso institucionalizado que conduz os atos de indivíduo para a perpetuação do ideal de 

gênero. Isto quer dizer que o ato performativo de gênero é um movimento que traz efeitos sobre 

a realidade, visto que possui a capacidade de modificá-la tanto pela perpetuação das normas de 

gênero quanto pela sua subversão.   



38 
 

Para Austin (1990), o discurso está imbricado na maneira em que construímos os valores 

no mundo e no modo que agimos nele: “Não há mais uma separação radical entre "linguagem" 

e "mundo", porque o que consideramos a "realidade" é constituído exatamente pela linguagem 

que adquirimos e empregamos.” (AUSTIN, 1990, p. 10). Somos constituídos pela linguagem e 

agimos na sociedade por ela, de tal modo, Butler (2003) defende que o gênero se constitui pela 

repercussão de um discurso institucionalizado, seja através da família, da escola, da geopolítica, 

da biologia, da novela ou da religião. Sob esse viés, “a concepção universal da pessoa é 

deslocada pelas posições históricas ou antropológicas que compreendem o gênero como uma 

relação entre sujeitos socialmente constituídos” (BUTLER, 2003, p. 29), pois está em simbiose 

com as relações sociais e históricas. 

Em suma, o gênero é provocado pelos atos performativos que tanto edificam quanto 

destroem as normas impostas pelo discurso utilizado para produzir identidades conforme as 

normas reguladoras de formação e divisão. Qualquer sujeito que não esteja em conformidade é 

encarado como falha de desenvolvimento ou impossibilidade lógica. Desse modo, Butler (2003) 

questiona a ideia de identidades coerentes para as normas inteligíveis que provocam gêneros 

socialmente aceitos e que perpetuam as relações binárias entre termos positivos e 

representáveis, como homem x mulher. Contudo, é importante ampliar a discussão para 

compreender a diversidade que engloba a categoria mãe-mulher edificada pelo ideal materno e 

pelo binarismo boa mãe x mãe má, construído como meio de controle do corpo materno pelo 

sistema falocêntrico, normativo e hegemônico.  
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2. MATERNIDADE E O ROMANCE MODERNO 

 

2.1.O corpo encarcerado pelo ideal materno 

 

Em A filha perdida, é possível observar resquícios do discurso naturalista que impõe à 

mulher as virtudes religiosas e familiares, dado que as personagens de Ferrante são construídas 

sob o molde do ideal feminino. Como será explanado no terceiro capítulo, Leda e Nina – para 

se estabelecerem como mulheres dignas – anulam os seus desejos, vivem em conflito no seu 

lugar social e visam esse ideal normativo. Para tal, sua honra está constituída no cuidado do lar 

e da família, pois esse discurso, preconizado ainda nos dias atuais, estabelece às mulheres a 

proximidade ao emocional e à imaginação. Enquanto isso, o sexo masculino institui o seu local 

de poder sobre o corpo feminino, como será observado a partir de Tonino. Nina representa a 

mulher passada do despotismo dos pais para a tirania do marido; Leda apresenta a sua 

sexualidade após a maternidade e os conflitos que lhe cercam por ter crescido acreditando que 

para ser digna deve inibi-la; e ambas questionam o seu lugar social após se tornar mãe, pois o 

amor sacrifical e a servidão materna não bastaram para a sua completude. A escritora italiana 

denuncia os conflitos da maternidade: expõe as mudanças corpóreas, o cansaço exacerbado e a 

perda da individualidade. Definidas pela passividade do sexo biológico, as personagens de 

Ferrante questionam as normas heteronormativas que produzem gênero e estabelecem o sujeito 

a partir de um sistema binário. Para além, a protagonista nos faz refletir a multiplicidade do ser 

mulher-mãe e como o patriarcalismo fomentou o modelo do ideal materno.  

A partir da discussão apresentada no primeiro capítulo, é possível apreender que a 

definição do ser mulher ultrapassa o campo material e fechado que a restringe ao aparelho 

reprodutor. Essa categoria carrega uma subjetividade e complexidade que excede essas 

restrições, na medida em que a entendemos como um ser múltiplo que não possui apenas a 

função reprodutiva. A título de exemplo, algumas mulheres consideram imprescindível o 

encargo doméstico e a entrega materna, outras se detêm aos estudos e ao trabalho externo, e 

ainda há aquelas que buscam conciliar a maternidade e a vida pública. Desse modo, esse tópico 

é destinado a discutir o ideal materno baseado no amor natural e instintivo, a figura da boa mãe 

x a mãe má, e os conflitos inerentes da maternidade. Para tratar do amor materno inato à mulher, 

Elisabeth Badinter, em Amor conquistado: o mito do amor materno, faz uma análise histórica 

sobre o tema, visto que a maneira de maternar, durante os séculos, mudou de acordo com os 

interesses do Estado. Para a autora, dizer que esse amor é instintivo é também afirmar que todas 
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as mulheres possuem os mesmos sentimentos em relação à maternidade. A historiadora defende 

que há um inconsciente coletivo que utiliza Maria como símbolo da mulher-mãe e do amor 

oblativo, a fim de construir um discurso que mobiliza o corpo feminino ao desejo de ser mãe e 

que o coloca como único responsável pela criação dos filhos, quando, na verdade, qualquer um 

que se ocupe dessa atividade é capaz de maternar:  

 

Quanto a mim, estou convencida de que o amor materno existe desde a origem 

dos tempos, mas não penso que exista necessariamente em todas as mulheres, 

nem mesmo que a espécie só sobreviva graças a ele. Primeiro, qualquer pessoa 

que não a mãe (o pai, a ama, etc.) pode ‘maternar’ uma criança. Segundo, não 

é só o amor que leva a mulher a cumprir seus ‘deveres maternais’. A moral, 

os valores sociais, ou religiosos, podem ser incitadores tão poderosos quanto 

o desejo da mãe. É certo que a antiga divisão sexual do trabalho pesou na 

atribuição das funções da ‘maternagem’ à mulher, e que, até outrem, esta se 

afigurava o mais puro produto da natureza. Será preciso lembrar também que 

em outras sociedades – e não das menores – a ‘boa natureza maternal’ tolerava 

que se matassem as crianças do sexo feminino ao nascer? (BADINTER, 1985, 

p. 17). 

 

 Sendo assim, o amor materno floresce através do contato com a criança, e não por um 

sentimento inato que surge com o nascimento dos filhos.  Dentro desse tema, Badinter (1985) 

discute a respeito do determinismo social e do imperativo biológico, no qual o primeiro vincula 

a maternidade à natureza feminina: ela deve ser mãe e, para além, deve ser uma boa mãe. 

Qualquer mulher que foge à norma e não anseia a maternidade ou não se mantém voltada a essa 

questão é malvista perante a sociedade. Enquanto o segundo compreende a mulher voltada à 

natureza e ao seu órgão genital, entretanto, “ela é um constructo social, um ser histórico, o único 

vivente dotado da faculdade de simbolizar, o que o põe acima da esfera propriamente animal” 

(BADINTER, 1985, p. 15). Nesse contexto, o determinismo social é responsável por construir 

valores que subjugam o corpo feminino ao ideal materno e aniquila os seus desejos individuais, 

determinando o seu local dentro da esfera privada.  

Para a filósofa francesa, a mãe (casada com filhos legítimos) é um ser tridimensional, 

pois é concebida pela relação com o marido e com os filhos, e “é também uma mulher, isto é, 

um ser específico dotado de aspirações próprias que frequentemente nada têm a ver com as do 

esposo ou com os desejos do filho” (BADINTER, 1985, p. 25). Os valores e a função exercida 

pela mãe vão de acordo com as necessidades da sociedade de cada época, assim, quando o pai 

é o detentor do poder de maneira exclusiva, “a mãe passa à sombra e sua condição se assemelha 

à da criança” (BADINTER, 1985, p. 26), entretanto, quando ela é necessária para a 

sobrevivência dos filhos, sua função social muda.  
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Para compreender a condição da família, é importante refletir o poder paterno e a 

autoridade marital que o homem possui. Badinter (1985) retoma que o pai é o detentor do direito 

absoluto de julgar e punir, pois é responsável pela boa conduta dos membros da família (mulher 

e filho). Como afirma a autora, existiam três discursos que corroboravam para essa condição: o 

aristotélico (caracterizado pela autoridade “natural”), o teológico e o político. O legado 

aristotélico se apoiava na condição biológica dos sexos em que a mulher é inferior ao homem, 

pois “é igualmente considerada personagem secundária na concepção. Semelhante à terra que 

precisa ser semeada, seu único mérito é ser um bom ventre. (...) Sua honra residia num ‘modesto 

silêncio’” (BADINTER, 1985, p. 32). O homem possuía a condição “natural” de Pai-Marido-

Senhor-todo-poderoso, uma criatura mais próxima do divino, e como tal, necessário para 

comandar a casa. Para essa mulher, considerada como um bem como todas as outras coisas do 

homem, cabia apenas obedecer (BADINTER, 1985, p. 32).  

Já o discurso teológico cristão percebe o homem como imagem semelhante de Deus, 

criado do pó da terra, e a mulher como ente secundário e propriedade do marido, pois foi 

formada a partir das costelas do homem: “Esta é agora osso de meus ossos, e carne de minha 

carne de minha carne; ela será chamada de varoa porque foi tomada do varão” (Gn., 2, 23). De 

acordo com a Bíblia, Eva (a primeira mulher) foi responsável pela queda do homem, pois, ao 

comer do fruto proibido, recebeu o castigo divino. Assim, a todas as mulheres foi destinado a 

dor do parto e o domínio do marido sobre si: “Multiplicarei grandemente a dor do teu parto; e 

darás à luz filhos com dor; e teu desejo será para o teu marido, e ele te dominará” (Gn., 3, 16); 

ao homem foi destinado o trabalho incessante por ter desobedecido ao Senhor e “porque 

obedeceste à voz de tua mulher” (Gn., 3, 17). Esse discurso reforçou a normalização da dor do 

parto, o sofrimento feminino e o domínio do homem sobre a mulher. 

Apoiado no cristianismo, o absolutismo político reafirma a desigualdade natural dos 

sexos e a superioridade masculina dentro da família. Enquanto os reis ocupavam o lugar de 

Deus na Terra com os seus súditos, cabia ao homem – como pai – comandar sua família, 

provocando a hierarquia paterna sobre a esposa e os filhos que deveriam prestar respeito e 

submissão (BADINTER, 1985, p. 39 – 41). Entretanto, foi preciso uma lei para estabelecer o 

respeito e o amor dos pais com os filhos e vice-versa, o que nos faz questionar a naturalidade 

desse sentimento. Percebe-se, desde a Idade Média, uma forte influência do Estado e da Igreja 

sob o governo doméstico, que impunha como direito e dever do pai fazer do filho um bom 

cristão e zelá-lo, pois, “desde os séculos XII e XIII, a igreja condena vigorosamente o abandono 
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dos filhos, o aborto e o infanticídio” (BADINTER, 1985, p. 43) – uma prática comum, até o 

século XVII, quando foi criado casas de acolhimento para crianças abandonadas.  

Essa família foi fundada sem o amor ideal cultuado atualmente, pois os casamentos eram 

estabelecidos por meio de um contrato de compra e venda até o século XVIII.  Nesse costume, 

existiam meios de manter os bens da família, por exemplo, ao primogênito cabia encontrar uma 

moça com o mesmo nível social que trouxesse um dote elevado (BADINTER, 1985, p. 48), e, 

quando a esposa morria, o marido podia se casar de novo, pois, “com uma nova esposa, recebia-

se um novo dote” (BADINTER, 1985, p. 50). Percebe-se, então, a falta de afetividade nos 

matrimônios e na estrutura familiar, o que vai refletir também na criação dos filhos: “Em lugar 

da ternura, é o medo que domina no âmago de todas as relações familiares. À menor 

desobediência filial, o pai, ou aquele que o substitui, recorre ao açoite” (BADINTER, 1985, p. 

51). Esse modelo de família muda a partir do século XIX, quando o casamento deixa de ocorrer 

por conveniência e passa a ser regido pelo amor romântico idealizado.  

Isso nos leva a pensar na condição da criança antes do século XVIII, considerada como 

um adulto imperfeito, sem nenhum valor e fruto do pecado original. A ternura entre pais e filhos 

era “moralmente culpável” por gerar uma má educação e “uma fraqueza condenável da mãe 

que, por egoísmo, prefere seu prazer pessoal ao bem do filho” (BADINTER, 1985, p. 58). Além 

disso, houve a associação dela a um brinquedo, pois, na França do século XVIII, a criança 

pequena é designada por poupart, que em francês significava boneca, ela é “um brinquedo 

divertido do qual se gosta pelo prazer que proporciona, e não pelo seu bem” (BADINTER, 

1985, p.78). Quando crescem, deixam de distrair e de interessar, mas continuam sendo 

enxergadas como máquinas e um adulto imperfeito, devendo obedecer aos pais. Nessa mesma 

época, há a ausência da medicina infantil (especialidade que só nasce no século XIX), pois 

havia pouco interesse do estado sobre aquele corpo que poderia ser facilmente substituído: “a 

criança não tem grande valor, nem valor específico, nem valor econômico a longo prazo” 

(BADINTER, 1985, p. 81). Após discutir a condição da criança tida como um estorvo para a 

família até o século XVII, a filósofa feminista recorre aos fatos históricos sobre o cuidado da 

criança para validar a tese de que o amor materno não é instintivo, tendo em vista o alto índice 

de infanticídio e de abandono moral e/ou físico que ocorre devido à ausência de estudos sobre 

o cuidado da criança e à entrega do bebê recém-nascido a ama de leite. 

Badinter aponta que, durante o século XVII, essa prática se generalizou e atingiu a 

burguesia e, no século XVIII, era comum o envio das crianças em todas as camadas sociais, dos 

mais pobres aos mais ricos. Logo nas primeiras horas de vida ou nos primeiros dias, os pais 
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promoviam visitas para “cumprimentar a família feliz” e, “enquanto os pais recebem os 

conhecidos, o bebê já está nos braços de sua ama” (BADINTER, 1985, p. 120). Em seguida, os 

filhos começavam uma longa jornada de sobrevivência. Durante o transporte, eram amontoados 

em carroças e expostos ao frio e ao calor, consequentemente, “as crianças mais frágeis não 

resistiam a esse tratamento e com frequência as amas as devolviam aos pais, mortas, poucos 

dias após sua partida” (BADINTER, 1985, p. 122). Em outros casos, era comum que as 

intermediárias e os transportadores perdessem os bebês sem saber o que foi feito deles.  

A teórica francesa aponta que, até 1773, havia uma indiferença na sociedade em relação 

às crianças, consequentemente, não se preocupava em criar normas para diminuir os riscos dos 

transportes. Quando sobreviviam e chegavam ao destino final, passavam por outras situações 

catastróficas. As amas viviam em situações de extrema pobreza e também precisavam trabalhar 

nas lavouras, por isso, passavam o dia longe de casa e a criança ficava abandonada, coberta de 

excrementos, devorada por mosquitos e mamando um leite “ácido e seroso”. Muitas vezes, o 

leite que passava para o bebê estava alterado pelas enfermidades das amas malnutridas. No 

século XVIII, começam a dar leite de vaca misturado com água em chifres furados, entretanto, 

não sabiam a proporção exata que deveria ser misturada com água. Elas são alimentadas sem 

regras ou horários. Por conseguinte, podiam-se surgir algumas doenças pelo excesso ou falta 

de leite, como gases, cólicas, diarreias verdes, convulsões e/ou febres. Junto a isso, era comum 

o uso de narcóticos (xarope diacódio, láudano e aguardente) para a criança dormir, mas o seu 

excesso poderia levar à morte (BADINTER, 1985, p. 123-124). 

Por fim, havia o enfaixamento, no qual se imobilizavam braços e pernas do bebê, 

acreditando-se que, assim, evitaria-se luxações da coluna vertebral e que ele estava mais gordo. 

Entretanto, o resultado era um corpo marcado, vermelho e ferido pela urina e coco acumulado. 

Em outros casos, as amas penduravam os bebês em um prego pelas roupas para evitar que 

fossem feridos ou comidos pelos animais da fazenda (BADINTER, 1985, p. 125-126). Nesse 

contexto, era comum a morte de crianças nas casas das amas; mesmo assim, eram raras as visitas 

dos familiares e muitas vezes eles apenas escreviam para saber se o filho estava bem. Quando 

sobrevivem, voltavam à casa dos pais por volta dos quatro anos. A maioria das crianças só 

conhece os pais quando voltam para casa, onde serão confiados a uma governanta até os sete 

anos e depois ao preceptor, se for meninos. Em seguida, as meninas são mandadas para o 

convento, onde seriam educadas e aguardariam um marido, caso isso não acontecesse, 

permaneceriam ali para seguir como freiras. Na mesma medida, os meninos eram enviados para 

o internato, onde teriam a vigília constante dos mestres e receberiam a educação adequada. Em 
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relação às meninas, fica claro que a posse passava do pai para o marido, e, caso isso não fosse 

atingido, eram renegadas e entregues ao convento, pois não tinham qualquer serventia para o 

Estado (BADINTER, 1985, p. 130-135). 

É possível reconhecer que as famílias menos afortunadas necessitavam entregar seus 

filhos a amas para poder trabalhar e sobreviver, porém, a autora se detém àquelas com maior 

poder aquisitivo que continuavam com essa prática, mesmo sem obter bons resultados, dado 

que a entrega à ama é “um infanticídio disfarçado” (BADINTER, 1985, p. 141). Na época em 

questão, as mães não eram estimuladas a cuidar e amamentar os seus próprios filhos, pois essa 

prática era considerada indigna, “fisicamente má para a mãe, e pouco conveniente” 

(BADINTER, 1985, p. 95). O líquido que saía de seus seios era tido como necessário para sua 

própria conservação e o choro da criança poderia perturbar os seus nervos, além disso, o 

aleitamento provocaria o amolecimento e a queda dos seios, retirando a sua beleza e o seu vigor. 

Por fim, “mães, sogras e parteiras desaconselham a jovem mãe a amamentar, pois a tarefa não 

é nobre o bastante para uma dama superior. Não ficava bem tirar o seio a cada instante para 

alimentar o bebê” (BADINTER, 1985, p. 97), visto que, consideravam como um gesto 

despudorado e animalesco. Em consonância, os maridos contribuíam para a recusa do seio da 

mulher, dado que era um longo período de continência sexual, pois acreditavam que o esperma 

estragaria o leite e colocaria a vida da criança em perigo. Outros homens “demonstram clara 

aversão pelas mulheres que amamentam, com seu forte cheiro e seus seios que ressumam sem 

cessar. Para eles, o aleitamento é sinônimo de sujeira. Um verdadeiro antídoto contra o amor” 

(BADINTER, 1985, p. 97).  

Desta maneira, ocupar-se dos encargos maternos não cabia para a mulher elegante que 

não queria perder os prazeres da vida social e não poderia deixar de se ocupar do marido. Se 

ater aos cuidados da prole era infortúnio, retirava sua liberdade, alterava sua estética e gerava 

um cansaço exorbitante. Contudo, essa escolha e o desinteresse social com as crianças que 

nasciam contribuía para o abandono e a morte dos bebês, o que nos faz pensar se havia o amor 

materno e paterno como algo inato. Além disso, há a desigualdade de tratamento dos filhos 

segundo o sexo e o lugar que ocupam na família. O interesse pelos filhos vem daquilo que eles 

podem promover socialmente, por isso, não há benefício em ter filhas mulheres que só vão 

gerar prejuízo – já que para casá-las é preciso de um dote – e há preferência em ter filhos 

homens. Contudo, o primogênito receberá mais atenção, pois vai cuidar dos negócios da família 

e pode ganhar um bom dote casando-se com uma moça herdeira. Badinter (1985), então, 

questiona: “como o amor, se era natural e portanto espontâneo, poderia voltar-se mais para um 
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filho do que para outro? Por que, se as afinidades são eletivas, amaríamos mais o menino do 

que a menina, mais o primogênito do que o caçula?” (BADINTER, 1985, p. 91). 

Esse cenário muda a partir do último terço do século XVIII. Após 1760, surgem 

publicações que recomendam às mães a cuidarem dos seus filhos pessoalmente e amamentá-

los. Cabe à mulher se dedicar à maternidade antes de tudo e se edifica o mito do amor materno 

ou o amor espontâneo de toda mãe pelo seu filho. Após o século XVIII, desloca-se a ideia de 

autoridade paterna para produção de súditos e a necessidade de produzir seres humanos para o 

Estado: “a verdade é que a criança, especialmente em fins do século XVIII, adquire um valor 

mercantil. Percebeu-se que ela é, potencialmente, uma riqueza econômica” (BADINTER, 1985, 

p. 153). A partir daí, dá-se mais importância à quantidade de homens numa nação, pois o bem 

mais precioso do soberano é o seu súdito. Assim, o Estado encara seus homens não apenas 

como meio de produção de riqueza, mas também como poderio militar, e percebeu-se que a 

medida mais eficaz de aumentar a população é fazer os bebês sobreviverem. 

Nessa perspectiva, surge um novo discurso para estimular os pais a criarem os filhos e, 

em especial as mulheres, trabalharem para a sua sobrevivência. Com intuito de gerar cidadãos 

para o Estado, foi analisado e detectado que as principais razões da morte das crianças eram as 

condições miseráveis das amas e a ausência do aleitamento. Um dos postulados do século XVIII 

é a busca do homem pela felicidade, assim, “é em primeiro lugar na microssociedade familiar 

que ela deve encontrar lugar. É por isso que a aspiração à felicidade vai modificar sensivelmente 

as atitudes familiares” (BADINTER, 1985, p. 175). Assim, as relações familiares deixam de 

viver a base do medo e do autoritarismo e vislumbram o amor como norte para a felicidade, há 

a mudança nos provérbios e canções populares, o castigo passa a ser visto como algo bárbaro e 

a mulher deixa de ser associada à Eva, passando a seguir a imagem de Maria. Em fins do século 

XVIII, há a transição do casamento arranjado para o casamento por amor: “Fundado na 

liberdade, o novo casamento será o lugar privilegiado da felicidade, da alegria e da ternura. Seu 

ponto culminante: a procriação” (BADINTER, 1985, p. 178). Assim, estimula-se a mulher para 

a procriação, pois seus filhos seriam fruto do amor: 

 

Desse ponto de vista, exaltam-se interminavelmente as doçuras da 

maternidade, que deixa de ser um dever imposto para se converter na atividade 

mais invejável e mais doce que uma mulher possa esperar. Afirma-se, como 

fato incontestável, que a nova mãe amamentará o filho pelo seu próprio prazer 

e que receberá como prenda uma ternura infinita. (BADINTER, 1985, p. 178-

179). 

 

O amor materno passa a ser o núcleo da família e busca-se convencer a mulher que é 

através dos encargos domésticos que ela encontrará a felicidade e a recompensa terrena. O 
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Estado e a igreja ressaltam a sua importância para a nação e, para tal, ela deve amamentar, 

cuidar dos filhos e do marido. Volta-se, então, o discurso do retorno à natureza e a lei divina 

e/ou lei da natureza postula que é dever da mãe amamentar o seu filho, já que as mamas foram 

feitas para isso, e não para obter prazer, a sua função essencial é apenas nutritícia: “Seu leite, 

disseram-lhe, convém admiravelmente às necessidades da criança. Porque a natureza age de 

modo que as qualidades do leite sejam sempre adaptadas ao organismo desta” (BADINTER, 

1985, p. 183). Em contrapartida, algumas mulheres recusaram essa imposição indireta e foram 

tidas como corrompidas, pois rompiam com a dita ordem natural. Nesse momento, edifica-se o 

discurso da boa mãe que segue seus instintos e, assim como a fêmea da natureza, aleita sua 

prole e não se desvia colocando como prioridade as suas vontades: “A mulher ideal seria a que 

mais se aproximasse da fêmea” (BADINTER, 1985, p. 187). No século XVIII, é construído o 

ideal da boa mãe: privada de liberdade e edificada sob o mito do amor materno. 

Para gerar cidadãos saudáveis para o Estado, foi estimulado às mulheres a amamentação 

e o encargo materno exclusivo. Para tal, o cansaço gerado pelo aleitamento deixa de ser visto 

negativamente e passa a ser o símbolo de cuidado, “insiste-se particularmente nos atrativos da 

maternidade. Todos esses homens que se dirigiam às mães se põem de acordo para dizer que 

não há ocupação mais agradável do que zelar pelos filhos” (BADINTER, 1985, p. 192). Assim, 

todas as privações eram compensadas pelo amor que o filho retribuía com os sorrisos, os 

abraços e pelo olhar terno. Por meio da maternidade, a mulher poderia encontrar a glória e a 

mãe que amamenta seria estimada pelo público devido à dignidade e ao respeito encontrado no 

sacrifício que faz pelo filho. Contudo, “como era possível que tão poucas mulheres se 

oferecessem semelhante prazer, e que tantas delas resistissem a essas alegrias?” (BADINTER, 

1985, p. 193). 

Ao observar os efeitos da maternidade, outras mulheres não ansiavam seguir seu “curso 

natural”. Por isso, foi necessário convencê-las através da culpa e do castigo: aquelas que não 

seguissem o exemplo das fêmeas sofreriam os castigos naturais. Repercutiu-se a ideia de que 

podiam ficar doentes e até morrer se não aleitassem, pois “a natureza se vingará e a punirá na 

carne. Essa punição comporta todas as doenças que atacam as mulheres que secam 

artificialmente seu leite.” (BADINTER, 1985, p. 195). A recusa do seio passa a ser uma 

imoralidade, porque “aquela que se recusa a amamentar demonstra depravação e merece uma 

condenação inapelável” (BADINTER, 1985, p. 198).  

 A partir do século XVIII, busca-se o bem-estar da criança que ganha maior liberdade 

com o abandono do uso das faixas. Consequentemente, cria-se um novo vínculo entre a mãe e 
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o bebê, pois ele agora pode brincar e acariciá-la. Entretanto, na medida em que ele ganha 

liberdade corporal, surge a imagem da mãe composta pelo sacrifício e pelo apagamento, pois 

os seus deveres são ampliados. Desde o momento em que engravida, a boa mãe deve ter certos 

cuidados para não prejudicar a saúde do bebê. Quando nasce, é apropriado que ela esteja em 

vigilância constante: mesmo doente, deve estar a postos, caso contrário, é culpada e negligente. 

A nova mãe passa muito tempo com os filhos, pois é responsável por todos os cuidados: 

“Amamentam, vigiam, dão banho, vestem, levam a passear e cuidam” (BADINTER, 1985, p. 

211). Ela se faz necessária dentro do lar, para tal, abdica da vida nos salões ou de qualquer 

convívio social: sua única função é servir aos filhos e ao marido. Nessa maternidade, há a 

anulação de si, dado que “dá a todos o melhor de si mesma. Por eles, esquecerá de contar seu 

tempo e não poupará nenhum esforço, pois os sente como partes integrantes de si mesma” 

(BADINTER, 1985, p. 212). Consequentemente, ela deixa de ser para apenas existir cumprindo 

o seu dever social e biológico.  

Como foi explorado, o discurso teológico mobiliza a mulher a servir ao homem, 

portanto, ela deve ensinar às filhas que a dependência é um estado natural. Dessa forma, é 

adequado para a boa mãe parar os seus afazeres para atender as necessidades do outro – seja 

dos filhos ou do marido –, visto que, a sua felicidade só será atingida se cumprir o determinismo 

social. Para isso, ela cuida do meio familiar: mantém a reclusão em casa e a governa. Constrói-

se, então, a analogia entre a mãe e Maria: sempre terna, doce, zelosa e capaz de sacrificar a sua 

vida em prol da família: “Sacrifício e reclusão são as suas condições” (BADINTER, 1985, p. 

245). Nesse contexto, a mulher abandona tudo que é fora de casa: “Deve sofrer em silêncio e 

dedicar a vida aos seus, pois tal é a função que a natureza lhe atribuiu, sua única possibilidade 

de ser feliz.” (BADINTER, 1985, p. 246). Ao final do século XIX e início do século XX, 

perpetuou-se a ideia de que o sacrifício é o caminho para a felicidade e que “os sofrimentos da 

maternidade são o tributo pago pelas mulheres para ganhar o céu” (BADINTER, 1985, p. 269). 

Assim, a boa mãe encontraria a salvação e a purificação através da dor e do sacrifício. Caso não 

seguisse tais postulados sociais, seria considerada como mãe má. Assim como aquela que não 

ama ou não manifesta carinho com os seus filhos é interpretada como “meio monstro, meio 

criminosa, tal mulher é o que poderíamos chamar de ‘erro da natureza’” (BADINTER, 1985, 

p. 275). 

A partir do discurso naturalista, a ausência paterna é justificada devido à atividade do 

sexo masculino que o induz aos negócios e a política. Por conseguinte, a educação dos filhos é 

incompatível com o seu ofício, enquanto isso, o corpo feminino possui a passividade: “Todo o 
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gênio da mulher consistindo em carregar, criar a criança, seu olhar está voltado para o ninho, a 

interioridade” (BADINTER, 1985, p. 284). Assim, normalizou-se a ausência paterna que 

instituiu ao homem à vida pública, obtendo papel único de provedor; e se instaurou na mulher 

o dever materno, atrelado ao cansaço exorbitante, à culpa, ao sacrifício e à impossibilidade de 

atuar em qualquer campo externo a casa. Sendo assim, o papel da mulher e da mãe foi atribuído 

a partir dos interesses de uma estrutura patriarcal e falocêntrica que necessitava manter a 

sobrevivência das crianças para servir ao Estado. Nessa sociedade regida por homens, edificou-

se o mito do amor materno e o binarismo boa mãe x mãe má, construídos como meios de 

controlar o corpo da mulher. Somente no final do século XIX surgem movimentos feministas e 

a luta pelo direito ao voto, ao trabalho e à reprodução. Assim, ao passo que as mulheres 

começam a impor a sua voz dentro da sociedade e com o controle conceptivo, percebe-se que 

o desejo de ser mãe não é universal. No decorrer da história, muitas mulheres que questionaram 

esse destino biológico foram tomadas pelo julgamento social e categorizadas como anormal, 

porém, atualmente, é possível ampliar a discussão envolta na maternidade e abordar a 

multiplicidade do ser mulher e do ser mãe.  

De acordo com Elisabeth Badinter, em O conflito: a mulher e a mãe, o controle de 

fecundidade contribuiu para que as mulheres lutassem pelo seu espaço no mercado de trabalho 

e criassem consciência dos seus anseios pessoais sem se restringir à maternidade. 

Consequentemente, o desejo de ter filhos se posterga, podendo chegar por volta dos 30 anos ou 

até mesmo 35/40 anos. Surge, então, uma nova forma de pensar o ser mulher sem se vincular à 

reprodução, reconhecendo que há uma diversidade e heterogeneidade quanto às escolhas 

maternas e o estilo de vida feminino. Assim como é possível reconhecer a multiplicidade do 

ser mãe: existem aquelas que se dedicam exclusivamente aos filhos; e aquelas que buscam 

conciliar o encargo público e o privado, algumas dando preferência aos filhos, outras ao 

trabalho.  

Badinter questiona algumas vertentes que surgem para retomar o discurso naturalista e 

impor o ideal materno. Dentre elas, a autora discorre sobre o discurso ecológico que prega a 

volta à natureza para o bem-estar da humanidade, a felicidade e sabedoria da mulher, da mãe e 

da família. Essa teoria critica a industrialização e a ciência, levando o artificial e a química a 

serem os inimigos do ser humano. A química passa a ser vista como veneno, intoxicação e 

morte: enquanto algumas mulheres aderem com entusiasmo ao uso do anticoncepcional, outras 

se afastam da ideia de um produto artificial que bloqueia um processo natural. Esse movimento 

abomina a peridural, a cesariana, o leite industrializado, os bicos artificiais; e a etologia busca 
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“lembrar às mulheres que elas eram mamíferas como as outras, dotadas dos mesmos hormônios 

da maternagem: a oxitocina e a prolactina” (BADINTER, 2011, p. 58), justificando a 

necessidade do aleitamento exclusivo até os seis meses e o desmame natural. Da mesma forma, 

para eles, é imprescindível o contato constante da mãe com o filho, para que possuam uma 

relação saudável, por isso, se estimula que fique com a criança até ela completar um ano e que 

a amamente o quanto for preciso.  

Sabe-se a infinidade de benefícios que o aleitamento pode trazer e a sua importância na 

criação do vínculo entre a mãe e o bebê, pois ela é responsável por prevenir doenças intestinais, 

estimular a imunização da criança e provocar o alento quando a criança o necessita. O ato de 

amamentar não se restringe ao leite que é passado pelos seios, pois também é responsável pela 

troca de carícias entre mãe e filho e por suprir necessidades emocionais e retomar uma memória 

afetiva que possui desde a gestação, quando suga o líquido amniótico da placenta. Entretanto, 

é importante refletir a maneira como esse processo foi imposto pela sociedade e o que pode 

repercutir na vida da mulher-mãe.  

Como questiona Badinter (2011), “se o aleitamento é essa plenitude induzida pela 

biologia, por que tantas mães não desejam dar prosseguimento à experiência, pelo menos até o 

fim da licença-maternidade?” (BADINTER, 2011, p. 69). A autora explana que, na França, há 

três categorias de mães: aquelas que amamentam e colocam a amamentação como uma 

experiência insubstituível, na qual atingem a plenitude e felicidade; aquelas que se recusam a 

tentar o aleitamento; e outras que começaram esse processo, mas pararam quando voltaram a 

trabalhar. Nesse último caso, “elas falam do esgotamento, da dor nos mamilos rachados, das 

horas passadas esperando o bebê estar finalmente saciado etc. Elas tentaram, mas isso não 

funciona para elas” (BADINTER, 2011, p. 118). O ato de amamentar, geralmente, está 

associado à privação de sono, de prazer, e da anulação de si em prol da sua função nutritícia. É 

possível reconhecer que, durante esse processo, a vida social se dissolve e o corpo passa por 

situações desconfortáveis e até mesmo violentas. 

A privação materna e os cuidados domésticos são incorporados ao corpo feminino como 

necessários para a construção da boa mãe, que em detrimento de si, cuida do outro. Essa 

responsabilidade tem início desde a gestação (privação de alimentos) e segue com a obrigação 

de aleitar seus filhos, pois “a mãe que amamenta e fica em casa tem um considerável papel 

social a representar” (BADINTER, 2011, p. 97). Aquelas que não conseguem e/ou não desejam 

esse processo são encaradas como mães más, pois fogem das suas obrigações. Esse discurso 

encarcera o corpo da mulher-mãe ao trabalho doméstico e anula as múltiplas possibilidades do 
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ser mãe. Nesse sentido, romper os postulados impostos que promovem o cuidado da prole 

exclusivamente pela mulher é também reconhecer a necessidade de uma rede de apoio familiar 

e estatal para que cada uma possa viver seus próprios anseios e interesses, além de minimizar 

o cansaço e a culpa materna que foi normalizada com o passar dos séculos. 

Há mulheres que sentem a completude e a felicidade ao gerar e criar um filho, entretanto, 

também há aquelas que buscam atuar no espaço público. Impor esse modelo de maternidade é 

privar o seu direito de escolha. Nesse padrão normativo, o homem se exime da necessidade de 

agir como pai, de cuidar e manter vínculos com a criança; e, à mãe é entregue todo o trabalho 

de educar o filho. Badinter (2011) ainda acrescenta que “dar mamadeira, trocar fraldas, banhar 

a criança, todos esses gestos ‘femininos’ podiam, pois ser realizados pelos homens sem que aí 

se visse uma ofensa à virilidade, ou abandono dos bebês pelas mães” (BADINTER, 2011, p. 

123), sendo possível que a criança cresça saudável – tanto biológica quanto psicologicamente 

– se houver uma rede de cuidados que não são exclusivos da mulher. Atualmente, há aqueles 

que buscam romper esses postulados sociais e atuar nos cuidados da criança e nos afazeres 

domésticos. Contudo, ainda se faz necessário debater sobre a função social paterna e materna 

porque esse movimento ocorre lentamente.  

Durante o processo de entrega intensa da mãe para o filho, a vida do casal e a 

sexualidade da mulher-mãe também é afetada. Nos primeiros meses de vida do bebê, é comum 

que ele acorde inúmeras vezes e seja “papel da mãe” levantar para amamentar, assim, “o 

aleitamento pedido, dia e noite, tal como é aconselhado, tem duas consequências pouco 

propícias à relação do casal. Não apenas o seio materno pertence ao bebê durante meses, mas 

também a cama da mãe” (BADINTER, 2011, p. 127). Além de anular suas necessidades 

fisiológicas em prol do bem-estar do filho – por exemplo, comer, dormir e tomar banho dentro 

do seu tempo e não apenas no tempo que o filho permite –, a boa mãe anula a si mesma por 

completo, inclusive sua vida sexual.  Durante esse período, é comum que a mulher deixe de ver 

sua própria sexualidade e suas próprias individualidades, pois, “a criança não favorece a vida 

amorosa. O cansaço, a falta de sono e de intimidade, os constrangimentos e os sacrifícios que a 

presença de uma criança impõe podem esmorecer a relação de um casal” (BADINTER, 2011, 

p. 144). Como efeito, é recorrente a separação nos três primeiros anos de vida da criança. 

Enquanto constrói os laços com o filho e é sobrecarregada com seus deveres maternos, ela perde 

a cada instante uma parte de si e, apenas com muito esforço, é capaz de recuperar e renovar o 

seu próprio ser mulher.  
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Outro ponto a ser destacado é o discurso da vocação materna, no qual a plena realização 

e a alegria só serão alcançadas por meio da maternidade e do desenvolvimento do bem-estar do 

filho. Contudo, há uma multiplicidade do ser mãe que engloba diferentes sentimentos para cada 

mulher: há aquelas que realmente anseiam a maternidade e são felizes em vivenciá-la a cada 

instante (BADINTER, 2011, p. 149); e também há aquelas que confessam que experimentam 

um sentimento de vazio ou de alienação nesse processo. Junto a isso, há um grupo de mulheres 

que não tiveram filhos por não poderem ou não quererem, alvos de censuras por não cumprirem 

o dever com a família. Sobre estas últimas:  

 

Em sua opinião, a maternidade associa-se a um fardo e a uma perda. Perda da 

liberdade de movimento, de energia, de dinheiro, de prazer, de intimidade e 

até mesmo de identidade. A criança é sinônimo de sacrifícios, de obrigações 

frustrantes, ou mesmo repugnantes, e talvez de ameaça à estabilidade e 

felicidade do casal. Essas mulheres abortam se engravidam e podem pedir para 

serem esterilizadas. Elas se autodenominaram childfree, livres de filhos, logo, 

da maternidade. (BADINTER, 2011, p.154). 

 

Atualmente, a mulher passa por um processo de redefinição de identidade feminina, pois 

a possibilidade de controlar a concepção, de entrar no mercado de trabalho e de possuir 

liberdade financeira modificou a maneira de encarar a maternidade como uma alternativa 

individual. Bell Hooks, no capítulo “Parentalidade Revolucionária”, do livro Teoria feminista: 

da margem ao centro, reflete sobre a maneira em que a maternidade foi discutida dentro do 

movimento feminista. Em primeira instância, a teórica alega que os primeiros debates envoltos 

neste tema eram centrados na libertação da mulher de classe média que buscava ocupar o seu 

lugar no mercado de trabalho, identificando “na maternidade e na criação dos filhos o locus da 

opressão da mulher” (HOOKS, 2019, p. 184). Entretanto, a discussão não abarcava todas as 

mulheres, pois as negras e menos privilegiadas eram privadas da criação dos seus próprios 

filhos. Durante todos os séculos, estas últimas trabalharam fora de casa, “no campo, nas 

fábricas, nas lavanderias, nas casas alheias. Trabalhos que as remuneraram muito mal e, quando 

não impediram, dificultaram o desenvolvimento de sua vida familiar” (HOOKS, 2019, p. 184). 

Enquanto as primeiras buscaram a liberdade na vida pública, as segundas reivindicavam o 

direito de sair do trabalho alienado e da possibilidade de vivenciar a maternidade junto aos 

filhos.  

Como explora a teórica feminista, esse primeiro movimento não atendia as necessidades 

de todas as categorias de mulheres, o que gerou uma nova discussão em torno desse tema e a 

sua romantização, mas, “infelizmente, o atual foco positivo na maternidade se apoia muito em 

estereótipos sexistas” (HOOKS, 2019, p. 186). Algumas ativistas feministas abordam sobre os 
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prazeres da maternidade, contudo, acabam por se vincular ao discurso do século XIX, que 

associa a mulher às virtudes domésticas, como também foi abordado por Badinter, ao tratar da 

volta à natureza. A ativista acrescenta que o ressurgimento do interesse sobre esse tema trouxe 

implicações positivas e negativas. Do lado positivo, é possível perceber o aumento de estudos 

e pesquisas sobre a parentalidade feminina (área pouquíssimo explorada). Além disso, “a 

maternidade não é mais vista primordialmente pela óptica do casamento e das relações 

heterossexuais” (HOOKS, 2019, p. 186). Hoje, mulheres – lésbicas ou não – estão optando por 

gerar filhos sem a necessidade de uma relação estável com um homem, entretanto, “o foco são 

as ‘alegrias da maternidade’” (HOOKS, 2019, p. 186), o que nos leva aos pontos negativos.  

Como foi abordado anteriormente, o discurso naturalista utilizou o retorno da mulher à 

natureza com o intuito de estimular o cuidado da criança e a sua sobrevivência. Nessa vertente, 

a mulher encontraria a felicidade ao se deter inteiramente aos filhos. Entretanto, retomar esse 

discurso e romantizar a maternidade implica dizer “que as mulheres são nutrizes naturais a favor 

da vida”, assim, “as ativistas feministas reforçam os principais pilares da ideologia supremacista 

masculina” (HOOKS, 2019, p. 187). A autora ainda acrescenta:  

 

Se por um lado não atacam nem difamam abertamente as mulheres que não 

têm filhos, por outro, seguindo o que faz a sociedade como um todo, sugerem 

que ter filhos é mais importante e recompensador para uma mulher do que 

qualquer outra coisa. Elas poderiam apenas afirmar que é importante e 

recompensador. (HOOKS, 2019, p. 187).  

 

 De acordo com teórica feminista, “essa é uma linha de pensamento extremamente 

perigosa” (HOOKS, 2019, p. 2019), pois vivemos em uma época em que o governo subjuga a 

mulher que não deseja ter filhos e a mídia e os meios de comunicação seguem estimulando-as, 

cada vez mais, a procriar. Entretanto, “quando mulheres com filhos estão mais sujeitas a viver 

na pobreza, quando o número de crianças sem casa e sem pais cresce diariamente, quando as 

mulheres continuam a assumir a total responsabilidade pela criação dos filhos” (HOOKS, 2019, 

p. 188), é preciso repensar esse discurso e os impactos que ele provoca no movimento feminista. 

Por fim, a estudiosa reflete que a romantização da maternidade feita pela burguesia teve o 

intuito de reparar os danos promovidos pela crítica feminista do passado e dar visibilidade e 

respeito ao ato de maternar. De certo modo,  

 

A parentalidade feminina é um trabalho relevante e valioso que precisa ser 

reconhecido como tal por qualquer pessoa, incluindo as ativistas feministas. 

Ela deveria ser reconhecida, louvada e celebrada dentro de um contexto 

feminista em que se conta com o renovado esforço para repensar a natureza 

da maternidade; para fazer com que a maternidade não seja para as mulheres 

nem uma experiência compulsória, nem uma fonte de exploração e opressão; 
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para tornar a parentalidade feminina algo bom e efetivo, quer seja em conjunto 

com um parceiro, quer seja feita exclusivamente pela mulher. (HOOKS, 2019, 

p. 188). 

 

 Dessa forma, Bell Hooks (2019, p. 188, 189) explana que os cuidados da criança 

deveriam ser partilhados entre homens, mulheres e toda a comunidade. Para ela, a equidade só 

será alcançada quando a relação entre a mãe e o bebê deixar de ser vista como única e especial, 

pois a paternidade tem tanto significado quanto à maternidade no desenvolvimento da criança. 

Assim, “a experiência biológica da gravidez e do parto, dolorosa ou prazerosa, não deveria ser 

usada para corroborar a ideia de que a parentalidade feminina é necessariamente superior à dos 

homens” (HOOKS, 2019, p. 189). O compartilhamento dos cuidados dos filhos e a equidade 

das responsabilidades geraria impactos positivos tanto nas relações familiares quanto no 

desenvolvimento das crianças. Assim, é necessário compreender e discutir a categoria mãe e os 

conflitos que a cercam.  

Mariele Rios, no livro intitulado Do caos ao instinto: é preciso coragem para se conectar 

ao seu filho, faz-nos refletir sobre as condições do corpo da mulher após se tornar mãe. A autora 

reconhece os benefícios de uma amamentação em livre demanda, de um parto natural e 

humanizado, de uma educação positiva e da necessidade de respeitar o desenvolvimento e 

estágios da criança, mas também reitera que nos é vendido um modelo de maternagem que 

adequa a mulher a um molde social e mercantilizado. Nos dias atuais, esse modelo é recheado 

de romantização e fantasias, pois nos é vendido o encanto da gestação e o discurso do amor 

materno, mas esquecem de contar a outra face da maternidade.  

 Sabe-se a variedade dos sentimentos que englobam o corpo materno de acordo com a 

maneira escolhida para criar o vínculo com a prole, assim como, dispor de uma rede de apoio 

modifica o resultado que recai sobre a mulher-mãe. Contudo, apesar de compreender tais 

individualidades, é possível identificar que o cansaço exorbitante, a anulação de si, as noites 

mal dormidas e as necessidades básicas negligenciadas são violências morais, físicas e 

silenciosas que recaem sobre o corpo que materna. Sem meio termo, a mãe abdica de suas 

necessidades – até mesmo fisiológicas – em um constante desconforto e aniquilação de si, como 

relata Rios (2019): “Eu não conseguia comer ou fazer xixi. Cheguei a evacuar com ele no colo, 

na roupa, porque segurava demais e quando via, não me controlava. Xixi? Perdi as contas de 

quantas vezes escorreu pelas pernas com ele no colo” (RIOS, 2019, p. 44). Nesse percurso, o 

trabalho é incessante, sem descanso para a mãe que atua todos os dias: “Foi bem assim que 

concluí que a maternidade é uma prisão. Você se encontra numa situação desgastante a maior 
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parte dos dias e não há qualquer perspectiva de melhora a curto prazo” (RIOS, 2019, p. 48). Tal 

processo pode provocar danos difíceis de remediar:  

 

Tenho muitas pacientes que adquiriram pânico das noites. Era bater as 17h 

que o medo se instalava. Não é incomum esse sentimento ao fim do dia para 

as mães de primeira viagem. E isso se deve a alguns fatores: o primeiro deles 

é que, na noite, a mulher se sente sozinha. A maioria da casa dorme. (...) Outro 

ponto é o de que não é raro essa mulher já ter tido experiências péssimas nas 

noites anteriores. Péssimas que digo não é ser algo fora do habitual, mas para 

aquela mulher é novo, é um trocar de pele, na raça, sem amaciantes ou 

analgésicos. Um bebê que acordou a cada 40 minutos ou 1 hora, que a deixou 

insegura, que fez a noite parecer eterna tem o poder de causar medo, sim. 

(RIOS, 2019, p. 49). 

 

 Durante a noite, o bebê fica mais inquieto, é natural que acorde com intervalos curtos e 

a mãe fica de guarida à noite. É comum o pânico noturno pela impossibilidade do descanso, 

pois o corpo fica em alerta à espera do menor barulho provocado pelo bebê: são as noites 

intermináveis. Porém, o excesso de sono causa danos, como ocorreu com a pediatra Mariele 

Rios: “Nos três a quatro primeiros meses, eu andava como múmia pela casa. Não conseguia 

comer, beber água ou ir ao banheiro. Tremia muito, tinha náuseas, tudo resultado da abstinência 

de sono” (RIOS, 2019, p. 51). Essa violência ao corpo carrega danos e repercute no dia a dia, 

seja com a inquietação, o estresse ou o mau humor constante. A sobrecarga coloca essa mulher-

mãe em posições conflituosas e, desse modo, pode chegar à negligência e/ou ao abandono, 

sendo julgadas perante a sociedade como uma mãe má.  

 Para manter os moldes da mãe boa, o corpo materno sofre uma violência indireta que o 

induz a seguir pressupostos determinados por um sistema hegemônico e que o encarcera ao 

cuidado materno sem uma rede de apoio social, física e psicológica. Após sucessivos processos 

dolorosos, a mulher se transforma e a anulação de si provoca a perda da própria identidade. É 

comum relatos de mães que olham para si e não se reconhecem, daquelas que sentem um vazio 

dentro de si – como exposto acima por Badinter (2011) –, e outras que envelhecem rapidamente 

devido ao estresse cotidiano e às condições conflitantes em que vivem. À medida que 

compreende a si mesma, ela rompe com as amarras sociais, impõe-se socialmente, busca formas 

de diminuir a sobrecarga e assume múltiplas identidades para além do ser mãe. Em suma, a 

sociedade é marcada por uma cultura patriarcal que busca o domínio e controle sobre o corpo 

do outro. Por conseguinte, a mulher-mãe é marginalizada e silenciada a fim de cumprir o 

modelo normativo de ideal materno regido pelo binarismo em que a boa mãe é encarcerada pela 

maternidade e devota ao sofrimento. Caso contrário, é dita como a mãe má e carrega consigo a 

culpa e o fracasso.  
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2.2. O herói fragmentado: entre o ser e o estar no mundo 

  

Em A filha perdida, Elena Ferrante aborda a multiplicidade do ser mãe e os conflitos 

inerentes à maternidade, dado que a protagonista rompe com o ideal materno e subverte a norma 

padrão. Leda, acometida pela sobrecarga materna e pela perda da sua própria identidade, 

percorre o caminho da boa mãe para a má mãe e nos faz repensar os ditames sociais impostos 

sobre o corpo feminino. Sendo assim, a autora italiana faz parte do romance contemporâneo e 

traz como temática a mulher e a maternidade desconstruindo os postulados heteronormativos e 

patriarcais. Entretanto, a história da literatura feminina nem sempre permitiu a escrita de 

mulheres ou a abordagem dessa temática fora do viés masculinista. 

Sandra Gilbert e Susan Gubar, em The madwoman in the attic: the woman writer and 

the nineteenth-century literary imagination, expõem que, até o século XVIII, a escrita foi 

predominante dominada por homens. Como foi discutido anteriormente por meio da obra de A. 

L. Thomas, o discurso naturalista difundiu que a criatividade era uma virtude masculina, sendo 

assim, a mulher não possuía a aptidão de criar, apenas de reproduzir. Para defender tal acepção, 

teóricos dos séculos passados – como Edward Said – estabeleceram o vínculo entre as palavras 

author e authority. Nesse contexto, a autoridade é o poder para obter a obediência e influenciar 

ações; e autoria é produção, invenção, e o direito de possuir algo. Isto quer dizer que, da mesma 

forma que o homem possui o direito de posse e de autoridade perante a sociedade, o autor possui 

o poder sobre a escrita, além de ser capaz de criar um mundo fictício, sendo assim, “the poet, 

like God and Father, is a paternalistic ruler of the fictive world he has created” (GILBERT; 

GUBAR, 1944, p. 5). De acordo com as teóricas apresentadas, a cultura ocidental define o autor 

do texto como o pai, ou seja, o progenitor e criador, “whose pen is na instrument os generative 

power like his penis” (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 6), assim, da mesma forma que o pênis é 

responsável pela criação da posteridade, é por meio da caneta que o autor cria as palavras. 

Novamente, há a associação do falo ao local de poder: “For if the author/father is owner of his 

text and of his reader’s attention, he i salso, of couse, owner/possessor of the subjects of his 

text” (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 7).  

Entretanto, afirmar que a caneta é uma metáfora do pênis exclui a possibilidade da 

escrita daquelas que não possuem tal órgão genital. Assim, a mulher que busca exercer essa 

atividade criativa é encarada como um erro irredimível, “because she has grotesquely crossed 

boundaries dictaded by Nature” (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 8). Nessa época, ler, escrever e 

pensar são tidas como atividades masculinas, pois, enquanto a sexualidade masculina é 
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associada diretamente ao poder da literatura, a sexualidade feminina é relacionada a ausência 

desse poder e, como tal, não é da sua natureza o poder de criar. Essa definição a partir do gênero 

implica dizer que, quando essa energia criativa aparece na mulher, ela é considerada como um 

ser anormal, “because as a ‘male’ characteristic it is essentially ‘unfeminine’” (GILBERT; 

GUBAR, 1944, p. 10). Às mulheres não apenas se excluiu a possibilidade de criar, mas também 

foram objetos da autoridade masculina. Os homens foram responsáveis por controlar a 

linguagem e texto, e, por conseguinte, a imagem da mulher foi construída sob base dos desejos 

e da visão masculina, “what this implies, however, is not only that she herself is fated to inhabit 

male-defined masks and costumes, as her mother did, but that male-defined masks and 

costumes inevitably inhabit her, altering her vision” (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 19).  

Sendo assim, a produção literária do século XVIII foi destinada para a formação das 

jovens mulheres através da figura do anjo e do monstro. Em relação a primeira, percebe-se 

autores como Goethe e Eichner que constroem a mulher ideal como “an angel in the house” 

(GILBERT; GUBAR, 1944, p. 20), com uma pureza contemplativa, sempre passiva, submissa, 

isolada em casa e sem eventos externos. Sua maior virtude é fazer o seu marido feliz, por isso, 

ela é sempre graciosa, delicada, pura, civilizada, reticente e casta (GILBERT; GUBAR, 1944, 

p. 23). Mas, se a mulher busca autonomia, apresenta assertividade e agressividade, ela se 

transforma no monstro porque essas características são tidas como “unfeminine”: “these women 

are accidents of nature, deformities meat to repel, but in their very freakishness they posses 

unhealthy energies, powerful and dangerous arts” (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 29). Isto quer 

dizer que, quando uma mulher apresenta características ditas masculinas – como a atividade e 

a criação –, elas são consideradas como aberrações, por isso, “female writers are maligned as 

failures in eighteenth-century satire precisely because they cannot transcend their female bodily 

limitations: they cannot conceive of themselves in any but reproductive terms” (GILBERT; 

GUBAR, 1944, p. 32).  

Na mitologia, percebem-se mulheres que romperam a cultura patriarcal, como a Medusa 

e Lilith, mas ambas foram descritas como meio mulheres e meio monstro. Elas serviram como 

exemplo para a dominação masculina, pois, caso apresentasse a “presunção feminina” de ir 

contra as normas impostas, seriam excluídas da comunidade humana, como afirmam as autoras, 

“the figure of Lilith represents the price women have been told they must pay for attempting to 

define themselves” (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 35). Junto aos mitos, os contos de fadas 

também foram utilizados para a repressão feminina, como a história da Branca de Neve. Nela, 

observa-se uma luta constante entre Branca de Neve e a Madrasta: anjo x monstro.  A primeira 
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é símbolo da pureza contemplativa, consegue se salvar do caçador por causa da sua bondade, 

vive com os anões e atua na vida doméstica. Enquanto isso, esta última é encarada como bruxa 

ou feiticeira, pois representa a força criativa feminina e a subversão. Por fim, Branca de Neve 

sobrevive e é apta a seguir o seu destino social: treinada pelos anões, pode cuidar da casa e ter 

filhos e, após o “beijo do amor verdadeiro”, acorda da maldição e casa com um príncipe, pois 

é dotada de passividade e docilidade (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 36-42). 

Ao ser reduzida por dois extremos – anjo ou monstro –, a mulher passa a construir sua 

própria identidade sob o conflito daquilo que lhe é esperado e daquilo que sente e almeja, dentre 

isso, está sua própria subjetividade, autonomia e criatividade. Para aquela sociedade, a escrita 

feminina estava associada à histeria, uma doença nos nervos causada pelo sistema reprodutivo 

feminino, por isso, autoras como Emily Dickinson e Margaret Atwood relatam o processo de 

escrita como uma doença (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 48, 51-53). Atualmente, a mulher 

possui maior liberdade na produção literária, mas, para isso, as escritoras do século XVIII-XIX 

precisaram reconstruir a sua própria imagem e sentir os conflitos gerados pelo discurso 

patriarcal, “on conflict between creativity and ‘femility’” (GILBERT; GUBAR, 1944, p. 57).   

Destoando desta figura do anjo e do monstro, Elena Ferrante faz parte da literatura 

contemporânea e quebra o vínculo entre a linguagem e o poder masculino, como foi percebido 

no trabalho de Sitta (2020). A escritora italiana recria o espaço literário e traz personagens 

femininas para o centro da narrativa expondo os sentimentos conflituosos que atravessam a 

maternidade e subvertendo as imposições heteronormativas. Como será explorado no terceiro 

capítulo, no romance em análise, percebem-se personagens-mães fragmentadas e 

multifacetadas que constituem o romance moderno e representam o indivíduo em conflito entre 

o ser e o estar no mundo.   

 De acordo com Georg Lukács, em A teoria do romance, a formação do herói na narrativa 

advém do contexto sócio-histórico em que está inserido. O teórico reflete que, na Antiguidade 

Clássica, o herói épico foi construído ao lado dos deuses e coberto pelo fatalismo, mas, na 

medida em que o poder divino perde espaço dentro da sociedade e o cientificismo recebe maior 

ênfase, ele é substituído pelo herói romanesco fragmentado. Assim, o surgimento do romance 

rompe com a totalidade fechada e o ideal do mundo grego, “pois todos os modelos 

desapareceram; é uma totalidade criada, pois a unidade natural das esferas metafísicas foi 

rompida para sempre” (LUKÁCS, 2000, p. 35).   

Nesse viés, o herói épico é modelar, cumpre o seu destino acompanhado pelas 

divindades e vive em equilíbrio entre a interioridade e a exterioridade, pois está inserido em um 
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mundo harmônico e homogêneo. Na medida em que esse sistema de valores é rompido, o 

romance moderno expõe a heterogeneidade do mundo e os conflitos do sujeito que caminha em 

busca do sentido de suas ações e da estabilidade entre a interioridade e a exterioridade 

(LUKÁCS, 2000, p. 66-67). Sendo assim, no romance moderno, o sujeito está numa solidão 

insuperável e carrega consigo o conflito de um indivíduo fragmentado e diluído na 

“insubstancialidade do mundo em ruínas” (LUKÁCS, 2000, p. 53). Este último oscila na 

“incapacidade tanto de encontrar para si próprio, como um todo, a forma da totalidade, quanto 

de encontrar a forma da coerência para a relação com seus elementos e a relação destes entre 

si. Em outras palavras: a irrepresentabilidade” (LUKÁCS, 2000, p. 80). Em busca dessa 

coerência e totalidade, o romance pretende o equilíbrio da criação de um novo mundo de acordo 

com as suas experiências, no qual o mundo interior e exterior é determinado por um sistema de 

ideias e ideais vividos pelos sujeitos:  

 

O romance é a forma da aventura do valor próprio da interioridade; seu 

conteúdo é a história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que 

busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua 

própria essência. (LUKÁCS, 2000, p. 91).  

 

Nessa busca incessante pelo sentido da vida e da resolução dos conflitos, o herói 

romanesco é envolvido pela problemática do mundo e age dentro da narrativa de diferentes 

formas, o que suscita as seguintes tipologias: o herói do idealismo abstrato, do romantismo da 

desilusão e o do romance de formação. O primeiro nasce com o desenvolvimento do 

racionalismo e do cientificismo e, consequentemente, na época em que o deus do cristianismo 

deixa de ser a base do indivíduo. Esse herói é marcado pela ausência da problemática interna e 

do senso transcendental do espaço, gerando a necessidade da aventura, isto é, da ação diante do 

mundo: 

 

A absoluta ausência de uma problemática internamente vivida transforma a 

alma em pura atividade. Como ela repousa intocada por todos em sua 

existência essencial, cada um de seus impulsos tem de ser uma ação voltada 

para fora. A vida de semelhante homem, portanto, tem de tornar-se uma série 

ininterrupta de aventuras escolhidas por ele próprio. Ele se lança sobre elas, 

pois para ele a vida só pode ser o mesmo que fazer frente a aventuras. 

(LUKÁCS, 2000, p. 102). 

 

Dom Quixote, de Cervantes, é o personagem ideal para esse marco do romantismo, pois 

a obra renascentista expressa a grande confusão de valores desse “mundo abandonado pela 

providência e carente de orientação transcendental” (LUKÁCS, 2000, p. 106). Esse herói age 

em defesa da honra e da pátria, mas sua interioridade transformada em ação é desconectada da 
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realidade. Em contrapartida, no romance do século XIX, surge o herói do romantismo da 

desilusão, que vive outro tipo de relação conflituosa entre a alma e a realidade, é “a inadequação 

que nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz 

de oferecer” (LUKÁCS, 2000, p. 117). No idealismo abstrato, a interioridade é transformada 

em ação, enquanto no romantismo da desilusão, o herói vive na interioridade e deixa de agir 

diante do mundo: 

 

Para a estrutura psíquica do idealismo abstrato, era característica uma 

atividade desmedida e em nada obstruída rumo ao mundo exterior, enquanto 

aqui existe mais uma tendência à passividade – a tendência de esquivar-se de 

lutas e conflitos externos, e não acolhê-los, a tendência de liquidar na alma 

tudo quanto se reporta à própria alma. (LUKÁCS, 2000, p. 118). 

 

Ao contrário do idealismo abstrato em que a interioridade é transformada em ação, o 

romantismo da desilusão possui a tendência à passividade e a fragmentação mais intensa entre 

o eu e o mundo. Nesse momento, ao descobrir a impossibilidade de configurar o sentido à vida, 

o herói se encontra desiludido. Percebe-se, então, a perda do simbolismo épico, a dissolução da 

forma e o surgimento da análise psicológica em “um mundo regido pela convenção” (LUKÁCS, 

2000, p. 119). 

Por fim, é no romance de formação que se busca o equilíbrio entre a interioridade e a 

exterioridade, como pode ser observado em Os anos de aprendizado de Wilheim Meister, de 

Goethe, no qual “seu tema é a reconciliação do indivíduo problemático, guiado pelo ideal 

vivenciado, como a realidade concreta” (LUKÁCS, 2000, p. 138). Nessa tipologia romanesca, 

o herói encontra o equilíbrio entre a atividade e a contemplação, possui a “vontade de intervir 

no mundo a capacidade receptiva em relação a ele” (LUKÁCS, 2000, p. 141), ou seja, esse 

herói não apenas reflete, mas também age sobre a realidade. Para Lukács (2000), a máxima 

desse equilíbrio é encontrada nas obras de Tolstói, que colocou a forma do romance rumo à 

epopeia, em que as ideias do herói são sempre ações e não dualidade a entre a ação e a 

contemplação. Em busca do equilíbrio entre a consciência de si e a ação diante desse mundo 

abandonado pelos deuses, esse herói fragmentado e multifacetado é apresentado também nas 

obras de Dostoiévski. 

Bakhtin, em Problemas na poética de Dostoiévski, reitera as ideias propostas por Lukács 

(2000) debruçadas no romance moderno e aborda sobre esse novo mundo que se inicia, 

composto por várias consciências que se contrapõem e, muitas vezes, com elementos 

incompatíveis. Para o pensador russo, Dostoiévski elabora narrativas carregadas de uma visão 

inteiramente nova utilizando a representação do homem interior e dos acontecimentos que 
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relacionam esses sujeitos, além de criar uma arte una e integral por meio de materiais 

heterogêneos e heterovalentes. A partir das análises debruçadas nas obras de Dostoiévski, o 

filósofo russo discute a máxima da literatura moderna: o romance polifônico, dialógico, 

ideológico e carnavalizado capaz de unir diferentes perspectivas equivalentes e plenas. 

(BAKHTIN, 2002, p. 13).  

Em primeira instância, a polifonia é encontrada no romance moderno na multiplicidade 

de consciências independentes presentes nas narrativas, expressas tanto nos personagens que 

representam os vários tipos sociais quanto na sua independência em relação ao autor. Em 

relação a este último, o herói possui a sua própria consciência e voz independente do escritor, 

por isso, deixa de ser objeto da sua visão artística final, “como se o herói não fosse objeto da 

palavra do autor mas veículo de sua própria palavra, dotado de valor e poder plenos” 

(BAKHTIN, 2002, p. 3). Da mesma forma que os homens assumem seus próprios destinos e 

deixam de ser regidos por uma divindade, como foi abordado anteriormente por Lukács, o 

universo literário assume uma nova formação em que o narrador conta uma história, mas seus 

personagens passam a ter liberdade e vida dentro do romance. Nessa nova configuração de 

mundo, “a voz do herói sobre si mesmo e o mundo é tão plena como a palavra comum do autor, 

não está subordinada à imagem objetificada do herói como uma de suas características mas 

tampouco serve de intérprete da voz do autor” (BAKHTIN, 2002, p. 5). 

Assim como, há o rompimento do discurso monológico e o surgimento do romance 

dialógico, pois há a interação de múltiplas centro-consciências, tanto na relação do autor com 

os personagens quanto na interação entre as várias consciências presentes na narrativa. Na 

medida em que o herói moderno, proposto por Lukács, busca o equilíbrio entre o pensar e o 

agir, ele se faz participe dos eventos devido à multiplicidade de posições ideológicas, e a 

interação deixa de ocorrer apenas pela contemplação dos eventos. Com o advento do 

capitalismo, as contradições objetivas da época são reveladas e surge o romance polifônico e 

dialógico, pois os planos sociais, culturais e ideológicos entram em conflito (BAKHTIN, 2002, 

p. 17-19).  

 Nesse contexto, o romance dialógico surge pela polifonia da época, pela interação e pela 

coexistência da diversidade de convicções ou pontos de vista expressos no mundo, pois “não 

se pode, evidentemente, separar a poética das análises histórico-sociais assim como não se pode 

dissolvê-las nestas” (BAKHTIN, 2002, p. 37). Nesse tipo de narrativa, a multiplicidade de 

vozes configura um novo enfoque sobre a personagem: “não importa o que a sua personagem 

é no mundo mas, acima de tudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é para si 
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mesma” (BAKHTIN, 2002, p. 46). Isto quer dizer que, a própria personagem passa a refletir 

sobre si e sobre a realidade circundante, gerando a autoconsciência e o valor dos seus traços 

para ela mesma (BAKHTIN, 2002, p. 47). É pela divergência consigo mesmo e pelas 

contradições diante do mundo que o indivíduo, em um processo dialógico, revela a si mesmo. 

Por isso, nesse tipo de romance, a personagem “vive de sua inconclusibilidade, de seu caráter 

não-fechado e de sua insolubilidade.” (BAKHTIN, 2002, p. 52), como o herói fragmentado 

proposto por Lukács, que entra no campo da autoconsciência e se transforma no decorrer da 

narrativa atuando entre o pensar e o agir.   

 Na formação da sua própria imagem, surge a ideia dentro do romance, dado que “o herói 

dostoievskiano não é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre seu ambiente imediato, mas 

também um discurso sobre o mundo: ele não é apenas um ser consciente, é um ideólogo.” 

(BAKHTIN, 2002, p. 77). Enquanto no plano monológico afirma-se ou nega-se uma ideia, no 

plano dialógico as concepções são refutadas e construídas em diálogo, elas são distribuídas 

entre os personagens e servem como “manifestações socialmente típicas ou individualmente 

características do pensamento.” (BAKHTIN, 2002, p. 88). Entretanto, essas ideias não vivem 

na consciência individual e isolada do homem, uma vez que, é nas relações dialógicas que 

ganham vida, isto é, elas se formam e se desenvolvem no contato com distintas acepções. Como 

afirma Bakhtin (2002), para o pensamento ser autêntico, é preciso que seja materializado na 

voz dos outros e interagir com os pensamentos dos outros.  

De acordo com o pensador russo, “cada ideia representa o homem em seu todo.” 

(BAKHTIN, 2002, p. 93). Sendo assim, cada herói é um ser personificado no enredo e 

representa um ente na vida de acordo com sua posição social, seja como marido, mulher, 

camponês, proprietário, proletário ou pequeno burguês. É no enredo que os personagens são 

distribuídos e nele que as relações de trocas e a formação de autoconsciências acontecem. Por 

fim, o pensador russo afirma que o gênero romanesco é formado a partir de três raízes básicas: 

a épica, a retórica e a carnavalesca.  Por isso, faz-se necessário discutir o último ponto proposto 

nessa configuração de romance moderno: a carnavalização. Para compreendê-lo, ele retoma a 

história do carnaval e a sua influência na literatura através do gênero sério-cômico: 

 

Chamaremos literatura carnavalizada à literatura que, direta ou indiretamente, 

através de diversos elos mediadores, sofreu a influência de diferentes 

modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou medieval). Todo o campo do 

sério-cômico constitui o primeiro exemplo desse tipo de literatura. 

(BAKHTIN, 2002, p. 107). 
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 De tal modo, o gênero literário sério-cômico é a base para compreender a literatura 

carnavalizada, pois é formado a partir da sua relação com o folclore carnavalesco (BAKHTIN, 

2002, p. 107). Nele, a atualidade e o dia-a-dia são objetos para a construção da arte literária e, 

pela primeira vez, há um contato direto com os contemporâneos vivos, dado que, se afastam do 

passado envolto nos mitos e lendas, como ocorre com a épica e com o trágico. Como indica o 

pensador russo, “Nesses gêneros, os heróis míticos e as personalidades históricas do passado 

são deliberada e acentuadamente atualizados, falam e atuam na zona de um contato familiar 

com a atualidade inacabada.” (BAKHTIN, 2002, p. 108). Diante disso, os gêneros sério-

cômicos não se baseiam em lendas, mas na experiência e na fantasia livre (BAKHTIN, 2002, 

p. 108). Além disso, possuem a pluralidade de estilos e a variedade de vozes de outros gêneros, 

renunciam à unicidade estilística da epopeia, da tragédia, da retórica elevada e da lírica e se 

caracterizam “pela fusão do sublime e do vulgar, do sério e do cômico, empregam amplamente 

os gêneros intercalados: cartas, manuscritos encontrados, diálogos relatados, paródias de 

gêneros elevados, citações recriadas em paródia, etc.” (BAKHTIN, 2002, p. 108).  

 Essa combinação de elementos, o dialogismo, o distanciamento da forma estilística dos 

gêneros sérios marcam a carnavalização na literatura, isto é, da transposição do carnaval para a 

linguagem literária. Esse festejo de caráter sincrético teve início como um espetáculo sem 

divisões e hierarquias, ele apresenta a heterogeneidade da sociedade, no qual todos são 

participantes ativos através de um “livre contato familiar entre os homens” (BAKHTIN, 2002, 

p. 123). Sem um sistema hierárquico e sem as regras sociais, todos festejam livres de proibições, 

leis e restrições, possibilitando a quebra da desigualdade social hierárquica. Essa liberdade e 

quebra da ordem social faz com que seja atingida a excentricidade que permite a revelação e 

expressão dos aspectos ocultos da natureza humana. Assim como, a familiarização e a 

profanação fazem parte do universo carnavalesco, pois “O carnaval aproxima, reúne, celebra 

os esposais e combina o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o grande com o 

insignificante, o sábio com o tolo, etc.” (BAKHTIN, 2002, p. 123). Todos fazem parte dessa 

celebração em um mesmo nível social e são livres para atuar socialmente a partir dos seus 

desejos mais íntimos e sob a forma que desejar.  

 Toda a prosa artística romanesca sofreu influência do carnaval para a construção de uma 

linha dialógica que rompe a distância entre o autor e personagem e reconstrói uma narrativa 

social, pois a excentricidade carnavalesca é demarcada pela “violação do que é comum e 

geralmente aceito” (BAKHTIN, 2002, p. 126). Assim, toda a literatura europeia sofreu com a 

influência do carnaval, construindo uma literatura composta por diferentes ideias, formas e 
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estilos em um todo orgânico. A nova configuração de romance rompe a forma hermética e 

constrói uma narrativa heterogênea e sem hierarquias, unindo elementos que – aparentemente 

– não estariam em sincronia (BAKHTIN, 2002, p. 135). A união de todas essas vozes que se 

completam pela dita contradição constrói o dialogismo e o plurilinguismo incorporado pelas 

ideias em conflito.  

Como reitera Bakhtin, em Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, a 

obra literária se opõe às forças de unificação e de centralização das ideologias e incorpora os 

múltiplos discursos sociais, pois “A categoria da linguagem única é uma expressão teórica dos 

processos históricos da unificação e da centralização linguística, das forças centrípetas da 

língua.” (BAKHTIN, 1993, P. 81). Aqui, a língua é entendida como um conjunto de expressões 

diversificadas que se opõem à unificação e é por meio do diálogo que se constrói o romance 

atual carregado de ideias gerais e pontos de vista diversos. De acordo com o linguista, o 

enunciado é tecido por diálogos compostos por uma consciência ideológica, por isso, a 

linguagem literária carrega consigo a diferenciação social e nela é possível compreender cada 

época histórica da vida ideológica e verbal, cada geração e cada camada social. (BAKHTIN, 

1993, p. 86). 

 Ao compreender que a linguagem literária é plurilíngue, percebemos que não é possível 

analisá-la isoladamente, pois ela incorpora diferentes pontos de vista que nos mostram a 

importância de considerar os aspectos externos que envolvem o romance. De tal forma, “o 

sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social, historicamente concreto e 

definido e seu discurso é uma linguagem social” (BAKHTIN, 1993, p. 135). Nos dizeres de 

Bakhtin (1993, p. 135), ele é um ideólogo que representa um ponto de vista particular sobre o 

mundo. Eis que o herói romanesco não apenas age na narrativa, mas fala e tem uma significação 

social, diferente do herói épico que é incontestável e é significativo para o mundo épico. Como 

foi abordado por Lukács, enquanto neste último há o vínculo com o mito – uma unidade 

inquestionável carregada de poder –, o herói romanesco representa a descentralização do mundo 

ideológico-verbal. No romance, há uma interação tensa e essencial com outros grupos 

construídos pelo dialogismo em que todas as vozes estão em conflito e se reconstroem com o 

contato da palavra de outrem (BAKHTIN, 1993, p. 136, 146-148).  

A nova configuração de romance analisada por Lukács e Bakhtin é problematizada 

também no campo narrativo, pois o herói problemático possui a consciência de si e age dentro 

da narrativa. Isto leva à ação transformadora da realidade, dado que é pelo ato de narrar que a 

literatura é capaz de agir em determinado tempo e espaço. Lukács, no capítulo “Narrar ou 
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descrever?” da obra Ensaios sobre a literatura, explana como os personagens são 

representações sociais e estão atrelados a maneira que a narrativa é construída. Para isso, o autor 

discute a diferença entre narrar e descrever; participar e observar. O filósofo húngaro defende 

que o escritor, em busca da perfeição artística, observa o mundo em que vive e elabora sua obra 

utilizando a descrição objetiva dos fatos, do cenário e dos atos dos personagens, mas “A 

literatura baseada na observação e descrição elimina sempre, em medida crescente, o 

intercâmbio entre a práxis e a vida interior.” (LUKÁCS, 1965, p. 59). Esse método “é o 

virtuosismo de uma arte refinada de laboratório” (LUKÁCS, 1965, p. 68) em que as coisas 

descritas carregam um significado autônomo e independente, pois elimina a relação dos seres 

representados com a realidade que nos cerca. Entretanto,  

 

Se não revelam traços humanos essenciais, se não exprimem as relações 

orgânicas entre os homens e os acontecimentos, as relações entre os homens 

e o mundo exterior, as coisas, as forças naturais e as instituições sociais, até 

mesmo as aventuras mais extraordinárias tornam-se vazias e destituídas de 

conteúdo. (LUKÁCS, 1965, p. 58). 

 

Para Lukács, o método descritivo transforma o indivíduo em natureza morta e seres 

estáticos, pois, 

 

As qualidades humanas passam a existir umas ao lado das outras e vêm 

descritas nesta compartimentalidade, ao invés de se realizarem nos 

acontecimentos e de manifestarem assim a unidade viva da personalidade nas 

diversas posições por ela assumidas, como nas suas ações contraditórias. A 

falsa vastidão dos horizontes do mundo externo corresponde, no método 

descritivo, um estreitamento esquemático nas caracterizações humanas. O 

homem aparece como um “produto” acabado de componentes sociais e 

naturais de várias espécies. A profunda verdade social do entrecruzamento do 

homem de determinantes sociais com qualidades psico-físicas acaba sempre 

por se perder. (LUKÁCS, 1965, p. 75). 

 

 Diferente do método descritivo, o ato de narrar possui a capacidade de transformar a 

realidade, pois revela a pluralidade do mundo e os seres plurifacetados que o cerca. Na narração, 

o escritor cria um elo de significados dentro da obra, na medida em que os atos narrados tem 

influência sobre a ação dos personagens e representam algo na vida destes, visto que “As coisas 

só podem adquirir um significado quando, nessas condições, vem ligadas a uma ideia abstrata 

que o autor considera essencial à sua própria visão do mundo.” (LUKÁCS, 1965, p. 66). Sendo 

assim, o escritor não apenas observa o mundo em que vive, mas participa dele e constrói 

narrativas a fim de representar a realidade e elaborar personagens agentes e transformadores. 

Assim, o ato de narrar está atrelado ao herói problemático exposto por Lukács que, em um 

mundo às avessas, está em constante conflito entre o ser e o estar no mundo. Esse herói participa 
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da narrativa e age dentro dela dando significado às suas ações em busca da consciência de si e 

do outro.  

No romance, esses personagens representam seres humanos porque retratam os conflitos 

do indivíduo que vive no mundo moderno. Por isso, é importante refletir os conceitos de 

Edward Forster, presentes em Aspectos do romance, no qual ele denomina as personagens como 

pessoas; discute a diferença entre as pessoas do romance e a do cotidiano; e as personagens 

planas e redondas. Forster defende que “os protagonistas numa estória são, ou pretendem ser, 

seres humanos” (FORSTER, 1974, p. 34), porque o escritor escolhe massas verbais que 

descrevem a si mesmo ou o que imagina sobre outras pessoas. Para isso, dá vida a esses seres 

fictícios: escolhe um nome, um sexo e suas características peculiares que serão expressas no 

decorrer do enredo (FORSTER, 1974, p. 34). Enquanto o historiador narra a partir dos dados e 

dos fatos que estão na superfície, o romancista possui a capacidade de narrar a vida velada e 

oculta, pois, “o historiador registra, enquanto o romancista deve criar.” (FORSTER, 1974, p. 

36). Assim, a capacidade de criação do romancista nos leva a compreender a diferença entre as 

pessoas da vida cotidiana e aquelas da vida dos livros. Compreendemos as pessoas da vida 

cotidiana por meio do que ela nos conta ou por sinais exteriores, pelos fatos e dados expostos, 

já as pessoas dos livros, podemos atingir o seu íntimo através da criação do romancista:  

 

Mas as pessoas num romance podem ser completamente entendidas pelo 

leitor, se o romancista o quiser: sua vida interior, assim como a exterior, pode 

ser exposta. E é por isso que, não raro, parecem mais definidas que as 

personagens na história, ou mesmo os nossos próprios amigos; foi-nos dito 

sobre elas tudo o que pode ser dito: mesmo se são imperfeitas ou irreais, não 

têm nenhum segredo, enquanto nossos amigos os têm e devem tê-los, sendo a 

reserva mútua uma das condições de vida neste globo. (FORSTER, 1974, p. 

36). 

 

 Para distinguir as pessoas das vidas humanas e aquelas que estão nos livros, o autor 

britânico apresenta cinco fatos principais na vida humana: o nascimento, a alimentação, o sono, 

o amor e a morte. A partir disso, o teórico reflete quais são os papéis desses pontos essenciais 

na vida humana e como ocorrem nos romances. A princípio, discute a o nascimento e a morte, 

pois não é possível lembrarmos a nossa primeira e última experiência, elas existem mais como 

uma informação, visto que, podemos saber a história do nosso nascimento pelo que nos é 

contado, mas não pela nossa memória. Da mesma forma, a morte é uma incógnita (FORSTER, 

1974, p. 37). Assim, as pessoas começam a vida por uma experiência que será esquecida e 

acabam por outra que não é compreendida, mas, “Ao romancista é permitido lembrar e compreender 

tudo, se isso lhe convém. Ele conhece toda a vida oculta.” (FORSTER, 1974, p. 37). 
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 Após refletir sobre a morte e o nascimento, o romancista traz alguns pensamentos sobre 

a alimentação e o sono. Em relação ao processo de nutrição, iniciamos pelo cordão umbilical, 

desde a barriga, continuamos pela amamentação ou mamadeira para, em seguida, colocarmos 

o alimento na nossa boca. Mas, em todo esse percurso, “O alimento é um elo entre o sabido e o 

esquecido; muito ligado ao nascimento, que nenhum de nós lembra” (FORSTER, 1974, p. 37). 

Da mesma forma, o sono ocupa cerca de um terço do nosso dia, entretanto, muitas vezes não 

lembramos os nossos sonhos e dizemos não sonhar com nada, “Entramos num mundo que é 

pouco conhecido, e nos parece, ao deixá-lo, ter sido em parte esquecimento, em parte uma 

caricatura deste mundo e, em parte ainda, uma revelação.” (FORSTER, 1974, p. 38). No 

romance, se for do interesse do autor, tomamos consciência do processo de alimentação e de 

sono dos personagens, o alimento pode ter algum significado na narrativa, como indicativo 

social, e o sono pode ser o marcador de tempo para o desenrolar da história, “São introduzidos 

com uma finalidade, e esta não é a vida da personagem como um todo, mas a parte que ela vive 

enquanto acordada.” (FORSTER, 1974, p. 41). Por fim, o amor. Para o teórico, essa quinta 

experiência é a mais complicada, pois os seres humanos possuem o desejo duplo de receber e 

dar alguma coisa. Para iniciar a reflexão, faz-se o seguinte questionamento: “Quanto tempo 

toma o amor?”. Forster compreende que o sono deve tomar cerca de oito horas, o alimento duas 

horas e o amor outras duas horas. Para ele,  

 

O amor pode imiscuir-se nas outras atividades – assim como podem-no 

imiscuir-se a sonolência e a fome. O amor pode dar início a várias outras 

atividades secundárias: por exemplo, o amor de um homem por sua família 

pode fazê-lo passar um bom tempo na Bolsa, ou na Igreja o amor de Deus. 

Mas pode-se duvidar seriamente que um homem tenha comunhão emocional 

com qualquer objeto amado mais que duas horas por dia. E esta comunhão 

emocional, este desejo de dar e receber, esta mistura de generosidade e 

expectativa, que distingue o amor de todas as outras experiências em nossa 

lista. (FORSTER, 1974, p. 39). 

 

 Mas no romance, o amor ocupa um enorme espaço de tempo. Ao desenhar seus 

personagens, “o ‘amor’, em qualquer aspecto, torna-se importante em sua mente e, sem querer, 

faz suas personagens exageradamente sensíveis a ele” (FORSTER, 1974, p. 42). Essa 

sensibilidade ao amor não é semelhante à vida, exceto para aqueles que têm muito tempo 

disponível. O romancista, então, se agarra a esses anseios incessantes e pode fazer esse amor 

durar para sempre, “porque uma das ilusões ligadas ao amor é que ele será permanente” 

(FORSTER, 1974, p. 42), mas sabemos que nenhuma relação humana é constante, idealizamos 

esse amor eterno e emprestamos ao romancista os nossos sonhos. Desse modo, esses cinco fatos 
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principais distinguem as pessoas da vida cotidiana das pessoas dos livros, pois cabe ao narrador 

contar a sua história: 

 

Ainda assim, se pode dizer algo sobre ele: geralmente nasce, é capaz de 

morrer, requer pouco alimento ou sono, está incansavelmente ocupado com 

relações humanas, e – o mais importante – podemos saber mais sobre ele do 

que qualquer um dos nossos semelhantes, porque seu criador e narrador é um 

só. (FORSTER, 1974, p. 43). 

 

 O criador do romance, através dos recursos estéticos, faz esses personagens 

ultrapassarem as páginas e se tornarem reais, por isso, quando lemos uma história, muitas vezes, 

nos aproximamos, nos identificamos e sentimos as suas emoções porque esse ser fictício é 

produto da realidade. Pela capacidade de convencer, o romancista cria pessoas que conhecemos 

o seu mais íntimo pensamento, temos alcance a toda sua história, todos os acontecimentos e as 

relações que o envolvem: “Elas são pessoas cujas vidas secretas são ou poderiam ser visíveis: 

nós somos pessoas cujas vidas secretas são invisíveis.” (FORSTER, 1974, p. 49). O romancista, 

por saber tudo a seu respeito, “nos dará a sensação de que, embora a personagem não tenha sido 

explicada, ela é explicável, e conseguimos disso uma realidade de tal espécie como nunca 

teremos na vida cotidiana.” (FORSTER, 1974, p. 48). 

 Após discorrer sobre a possibilidade das pessoas terem sido tiradas da vida real, Forster 

(1974) apresenta diferentes espécies de personagens: planas e redondas. As personagens 

planas, também chamadas de tipos ou caricaturas, possuem a forma mais pura, pois “são 

construídas ao redor de uma única ideia ou qualidade” (FORSTER, 1974, p. 54) e podem ser 

definidas com uma única frase. Esse tipo segue um caminho previsto e é facilmente 

identificável numa obra, pois não foge da sua atmosfera, inicia a narrativa com um modo de ser 

e termina da mesma forma. Elas não são transformadas pelas circunstâncias, mas se movem 

através delas. Entretanto, para o autor, as personagens planas são capazes apenas de gerar o 

humor e a adequação ao leitor, cabe, então, às personagens planas inspirar qualquer outro tipo 

de sentimento. Isso ocorre porque as personagens redondas são multifacetadas, transformadas 

de acordo com as circunstâncias e capazes de surpreender o leitor. A personagem redonda 

possui facetas como um ser humano, por estar em constante transformação, age no mundo de 

acordo com as circunstâncias (FORSTER, 1974, p. 55, 58).  

 Nesse constructo, os personagens ganham vida no romance plurilíngue por possuírem 

voz própria e dialogar com o próprio autor, com o narrador e com o leitor. Eles são seres 

fictícios nascidos da consciência do autor que refletem a natureza humana e seus desejos mais 

íntimos. Quando apresentadas como personagens redondas, sentimo-nos mais próximos por 
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serem multifacetadas e apresentarem os dilemas humanos. Construídas de tal forma, agem na 

narrativa e possibilitam o dialogismo necessário para o conflito ideológico-verbal que 

representa a heterogeneidade social. Daí, provém a importância do romance para a construção 

e reflexão social que nos leva ao lugar do outro. 

 Em A filha perdida, de Elena Ferrante, Leda age dentro do romance como uma 

personagem redonda, pois, como será abordado no terceiro capítulo, ela atua dentro da narrativa 

de acordo com as circunstâncias em que está inserida, seja pelo contato com a cidade de 

Nápoles, pelo confronto com a família de napolitanos ou pelas rememorações do passado. Seus 

atos não são possíveis de prever e seu comportamento muda no decorrer do enredo a partir dos 

conflitos suscitados tanto no passado quanto no presente. A protagonista da história compõe o 

grupo de pessoas dos livros, pois representa as mulheres-mães reais, mas é um produto fictício, 

dado que, o leitor é capaz de conhecer os seus sentimentos mais íntimos e obscuros em relação 

à maternidade. Essa protagonista é constituída pelas relações dialógicas presentes no texto, dado 

que, a desconstrução do ideal da mulher e da mãe ocorre pelo confronto com os postulados 

naturalistas promovidos culturalmente tanto pela sua família quanto pelo grupo de napolitanos 

encontrado na praia. Nesse viés, a linguagem literária presente no texto é utilizada como espaço 

para dar voz aos diferentes grupos e posições ideológicas, e nela é possível perceber 

personagens ideólogos que representam um ser social, histórico e político. De tal modo, o 

capítulo a seguir foi destinado para discutir a maneira em que a cidade constitui a personagem 

da narrativa e a construção da protagonista enquanto mulher e mãe atravessada pelo ideal 

materno, pois os aspectos extrínsecos ao texto fazem parte da sua construção de sentido, dado 

que, o sujeito que fala no romance é uma representação social.  
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3. GÊNERO E ESPAÇO: A FORMAÇÃO DA MATERNIDADE EM “A FILHA 

PERDIDA”, DE ELENA FERRANTE. 

 

3.1. Conhecendo “A filha perdida”, de Elena Ferrante. 

 

 Em 2006, Elena Ferrante publica o romance La figlia oscura, traduzido para o português 

como A filha perdida.  A narrativa conta a história de Leda – protagonista e narradora – que 

passa as férias em Nápoles e se depara com uma típica família napolitana semelhante àquela 

em que viveu na sua infância, encontro responsável por suscitar inúmeras recordações enquanto 

filha, mãe e mulher e causar incômodos que a levam para as profundezas do seu próprio eu. 

Leda é professora universitária e decide tirar férias no sul da Itália. Ao chegar à cidade, fica 

hospedada em um apartamento alugado e conhece Giovanni, o zelador que aparece em certos 

momentos da narrativa nos fazendo questionar a típica relação heteronormativa em que o 

homem se aproxima da mulher em busca de uma conquista sexual. Em seguida, passamos a 

conhecer Gino, o salva-vidas da praia que também trabalha no quiosque do bar. Gino é um 

rapaz jovem, magro, alto, nada musculoso, com cabelos negros e um certo nervosismo 

constante. O jovem rapaz é um elemento importante na narrativa, pois, mais a frente, Leda 

descobre que ele possui um romance secreto com Nina – que logo será apresentada – o que 

fomenta as recordações da jovem Leda que durante a maternidade começa a se perder e 

questionar seu lugar entre o ser mãe e o ser mulher enquanto indivíduo sexual.  

Durante os dias na praia, Leda observa um grupo composto por pais, mães, avós, netos, 

filhos e cunhados: “crianças, adultos, um homem de sessenta anos com expressão cruel, quatro 

ou cinco meninos que se enfrentavam ferozmente dentro da água e fora dela, uma mulher grande 

com pernas curtas e seios enormes, que tinha menos de quarenta anos” (FERRANTE, 2016, p. 

17). Um grupo composto pelas mesmas fúrias em que viveu quando criança, recheados de gritos 

em dialetos. Dentre eles, é importante ressaltar alguns nomes: Nina, Elena, Nani, Rosaria, 

Corrado, e por último, mas não menos importante, Tonino. Nina é uma jovem mãe com um 

pouco mais de 20 anos e uma filha de quase três anos, que apresentam uma relação carinhosa e 

afetuosa, “riam entre elas, aproveitando o prazer de sentir um corpo no outro, de roçar os 

narizes, de espirrar água uma na outra, de dar beijinhos uma na outra” (FERRANTE, 2016, p. 

19). Em outros momentos, divertiam-se e brincavam com a boneca simulando a maternidade, 

passavam protetor solar em Nani, davam papinhas de areia, apertavam nos seios para fingir que 

a amamentavam, molhavam com o baldinho de areia e secavam para que ela não adoecesse. 
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Em outros casos, Nina deitava com a boneca e Elena buscava água para molhá-las com um 

baldinho de água do mar, como se fosse a mãe. Leda observava de longe o brincar de ser mãe, 

a troca de papéis entre mãe e filha e as vozes que se confundiam quando simulavam a voz da 

boneca. Para a protagonista, “A moça, já bonita por natureza, distinguia-se com aquele seu jeito 

de ser mãe; parecia não querer nada mais além da menina” (FERRANTE, 2016, p. 19). 

Entretanto, todo o cenário muda quando a menina se perde na praia e, junto a isso, perde a sua 

boneca. Em um gesto dito como sem sentido, Leda rouba a boneca e a leva para sua casa. A 

partir disso, a relação harmônica e serena entre Nina e Elena se transforma em caos. Elena 

adoece, fica irritada, em choro constante, e a jovem mãe entra em dias sombrios.  

A partir dessa breve apresentação da obra, observaremos a construção da protagonista 

no decorrer da narrativa e as personagens que a envolvem, pois, como foi explorado por Luckás 

(1965), no ato de narrar temos a arte poética que nos leva a compreender as representações 

sociais e a pluralidade do mundo. A obra de Ferrante faz parte do romance moderno em que o 

escritor participa da história e recria personagens que representam a realidade, visto que “as 

coisas só têm vida poética enquanto relacionadas com acontecimentos de destinos humanos.” 

(LUKÁCS, 1965, p. 73). Estes personagens agem durante a narrativa, atuam no mundo e 

transformam a si e aquilo que nos cerca.  

Essa busca constante da autoconsciência e do seu lugar no mundo marca o romance 

moderno ideológico e dialógico proposto por Bakhtin (2002), pois é no confronto entre ideias 

– seja da própria personagem ou daquelas em que a protagonista entra em contato – que Leda 

percebe o seu lugar social. Sendo assim, conheceremos a vida oculta de Leda, sua história e 

seus pensamentos, dado que, como exposto por Forster (1974), o romancista, ao criar uma 

história, nos leva ao mais íntimo do indivíduo e nos refletir sobre o sujeito como um todo. Na 

medida em que o romance contemporâneo toma forma, somos capazes de compreender o sujeito 

e atuar ativamente dentro da nossa história. De tal modo, a obra em análise, construída pelo ato 

de narrar e pela participação do narrador, será utilizada para discutir a construção do ser mulher 

e do ser mãe. Junto a isso, iniciaremos a análise pelo cenário em que se passa a história, pois a 

construção de significados da obra é formada pelos elementos literários utilizados. Nesse caso, 

será observada a cidade de Nápoles, as personagens e os sentidos suscetíveis no decorrer do 

enredo.   
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3.2.A cidade em movimento: política, economia e gênero em Nápoles. 

 

A cidade de Nápoles – localizada no sul da Itália – serve de palco para o romance em análise, 

atuando como cenário físico e geográfico, mas também como agente na narrativa. É por meio 

do contato com esse espaço que Leda se debruça sobre as suas lembranças mais obscuras como 

filha, mulher e mãe e volta à cadeia de conflitos que a acompanhou durante toda a sua vida na 

medida em que questionava o seu lugar social. No início das suas férias, a protagonista se depara 

com uma família semelhante àquela em que viveu na infância:  

 

Eram todos da mesma família, pais, avós, filhos, netos, primos, cunhados, e 

riam com gargalhadas ruidosas. Chamavam-se pelo nome com gritos 

arrastados, lançavam uns aos outros frases exclamativas ou conspiratórias e, 

às vezes brigavam: uma família grande, semelhante àquela da qual eu fizera 

parte quando criança, as mesmas brincadeiras, as mesmas pieguices, as 

mesmas fúrias. (FERRANTE, 2016, p. 18). 

 

Essa família é parte da organização social de Nápoles e das características da região. 

Como afirma Sennet, em “Corpos em movimento” da obra Carne e pedra: o corpo e a cidade 

na civilização ocidental, a cidade pode ser compreendida como um organismo vivo que atua 

sobre o indivíduo em uma relação mútua, ou seja, é palco para as relações sociais e é 

estabelecida por elas. Nas ruas, as pessoas e as mercadorias circulam, sendo responsáveis pelo 

funcionamento econômico e social, transformando o espaço em um organismo vivo. Sendo 

assim, Nápoles não apenas é o local físico em que ocorrem as relações sociais, mas sim, em um 

movimento dialético, influi e é influenciada pelas relações que ali se estabelecem. A família de 

Leda, tal qual a de Nina, são partes do seu funcionamento, pois constituem suas peculiaridades, 

mas também sofrem pela ação do espaço. São marcadas pela pobreza histórica causada pela 

disparidade econômica e social entre o Norte e o Sul e são compostas por grupos cercados de 

violência, ferocidade e brutalidade, como reitera Leda ao descrever a sua família: 

 

Eu havia nascido em um ambiente como aquele, meus tios, meus primos, meu 

pai, todos agiam daquela maneira, com uma cordialidade prepotente. Eram 

cerimoniosos, em geral muito sociáveis, e cada pedido que saía de sua boca 

soava como uma ordem ligeiramente disfarçada de falsa bondade e, quando 

necessário, sabiam ser vulgarmente ofensivos e violentos. (FERRANTE, 

2016, p. 30).  

 

Esse organismo vivo funciona a partir da cordialidade prepotente que se transforma na 

violência e na vulgaridade estabelecida pelas relações sociais que são reflexos de uma sociedade 

marginalizada e construída sob uma unificação tardia na qual se prevaleceu interesses nortistas.  

De acordo com Christopher Duggan, em História Concisa da Itália, a formação social desse 
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país é marcada pela crise econômica e pela disparidade entre o Norte e o Sul. Essa problemática 

advém desde a unificação italiana, que ocorre tardiamente por volta de 1860, no qual algumas 

regiões do norte já eram desenvolvidas economicamente e, no sul, “a estrutura bancária era 

primitiva” (DUGGAN, 2016, p. 144). Entretanto, durante toda a história italiana, observa-se o 

interesse na região do norte e a marginalização sulista: “A grande maioria dos camponeses, 

arrendatários, proprietários ou diaristas (e muitos combinavam esses papéis), viviam 

precariamente” (DUGGAN, 2016, p. 175, grifo do autor), com uma dieta pobre, moradia 

precária, más condições de habitação e problemas de saúde. O norte se desenvolveu bastante 

economicamente, mas, ainda em 1945, a Itália sofria a inflação descontrolada, o desemprego, 

a pobreza descontrolada, o aumento da criminalidade, e questões estruturais de longo prazo, em 

especial, a diferença existente entre Norte e Sul (DUGGAN, 2016, p. 178, 245, 274).  

Em toda a sua história, o país passou por crises econômicas e políticas: vivenciou um 

governo liberal, um fascista, e por último, um democrata-cristão. Porém, em todos eles, a 

questão do Sul foi colocada à margem e, ainda no século XXI, é possível perceber a disparidade 

econômica entre essas regiões e, consequentemente, a pobreza alastrada no povo. É sob essas 

condições que surge a Nápoles da memória da protagonista, por isso, antes de chegar à cidade, 

imagina que “o apartamento com certeza se revelaria ruim, e a vista, uma nesga de azul distante 

entre casas pobres e esquálidas. Eu não pregaria os olhos por causa do calor e da música alta 

vinda de alguma boate.” (FERRANTE, 2016, p. 9-10). Nascida e criada dentro de uma família 

napolitana, Leda sai de Nápoles com o intuito de se afastar dos costumes locais, da violência, 

da pobreza, da cadência dialetal e se emancipar enquanto mulher:  

 

Desde os treze, quatorze anos, eu tinha aspirado ao decoro burguês, a um bom 

italiano, a uma vida culta e reflexiva. Nápoles me parecera uma onda que me 

afogaria. Eu não acreditava que a cidade pudesse jamais conter formas de vida 

diferentes das que eu havia conhecido quando criança, violentas ou 

sensualmente indolentes, tingidas com uma vulgaridade sentimental ou 

obtusamente entrincheiradas na defesa da própria degradação miserável. 

(FERRANTE, 2016, p. 107). 

 

Para a protagonista, essa cidade está associada à violência, à vulgaridade e à degradação 

miserável, produto da marginalização social e econômica do sul italiano. Assim, o uso do 

dialeto napolitano também está atrelado à hierarquia social existente no imaginário popular 

constituído pela superioridade nortista, dado que a língua é um constructo político, social e 

histórico que reflete as relações de poder que circulam pela cidade. De acordo com Marcos 

Bagno, em Políticas da norma e conflitos linguísticos, após a unificação, o dialeto toscano foi 

escolhido como base para o italiano padrão por ser a língua falada na região de Toscana, um 
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local de destaque econômico e político na Itália. Assim, a categoria língua foi reservada 

exclusivamente ao toscano e as demais entidades linguísticas foram rebaixadas a dialeto e o seu 

uso, ainda hoje, é “carregado de preconceito racial e/ou cultural” (BAGNO, 2011, p. 380). Por 

conseguinte, em uma relação de dominância linguística, uma língua se sobrepõe a outra, carrega 

um status de superioridade e os falantes das demais variedades linguísticas são colocados à 

margem da sociedade. Por isso, ao renegar os costumes da sua família e buscar ter um modo de 

vida diferente, Leda se afasta do dialeto napolitano, aprende o italiano padrão, estuda e vai 

embora acreditando que, assim, apagaria os vestígios da sua história enquanto menina 

napolitana criada sob o desprestígio social. Entretanto, ao contemplar a família de Nina, percebe 

que, apesar de ir embora, carrega dentro de si o ser napolitano/a:  

 

Eu os via, naquele dia, não como um espetáculo a ser contemplado, em uma 

comparação dolorosa com o que me lembrava da minha infância em Nápoles; 

eu os via como o meu tempo, como a minha própria vida pantanosa, para a 

qual eu ainda escorregava de vez em quando. Eram exatamente como a 

parentada da qual eu tinha fugido quando garota. Eu não os suportava e, no 

entanto, eles não me largavam, estavam todos dentro de mim. (FERRANTE, 

2016, p. 106). 

 

 Estar em Nápoles ultrapassa os limites físicos, é estar em contato com a cidade enquanto 

organismo vivo estabelecido pelas relações sociais, por isso, ao se deparar com a família 

napolitana, rememora sua infância e se depara com seus conflitos internos. Percebe que “tinha 

ido embora como uma pessoa queimada que, aos gritos, arranca do corpo a pele carbonizada 

acreditando estar arrancando do corpo a própria queimadura” (FERRANTE, 2016, p. 107), mas 

assim como uma queimadura, a pele carbonizada sai, mas deixa marcas definitivas na pele. Da 

mesma forma, sua mãe tentava romper com essa estrutura social: “Minha mãe se envergonhava 

da natureza rude do meu pai e dos parentes dele, queria ser diferente, fingia, dentro, dentro 

daquele mundo, ser a dama bem-vestida e de bons modos” (FERRANTE, 2016, p. 30); mas 

assim como Leda, quando estava em conflito, voltava à sua “natureza” napolitana, “a máscara 

caía e ela também aderia ao comportamento, à linguagem dos outros, com uma violência 

semelhante.” (FERRANTE, 2016, p. 30). Dentro dessa sequência de mulheres que buscam fugir 

dos costumes napolitanos, também está a jovem Nina, Leda, ao observá-la, a descreve da 

seguinte forma: 

 

Elas também faziam parte da família grande e barulhenta, mas a jovem mãe, 

vista assim à distância, com seu corpo esbelto, o maiô escolhido com muito 

bom gosto, o pescoço esguio, a cabeça graciosa e os cabelos longos e 

ondulados de um negro brilhante, o rosto indiano com as maçãs salientes, as 
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sobrancelhas marcadas e os olhos oblíquos, pareceu-me uma anomalia 

naquele grupo, um organismo que misteriosamente fugira à regra, a vítima, 

agora conformada, de um sequestro ou de uma troca de bebês. (FERRANTE, 

2016, p. 18). 

 

 Nina parece ser diferente daquele grupo, tanto na maneira de se vestir, quanto na forma 

que trata a menina com carinho e passividade, mas, quando a filha perde a boneca e o caos é 

instaurado, ela se transforma: “Senti que ela estava oscilando entre a paciência e a intolerância, 

a compreensão e a vontade de cair em prantos. Onde estava o idílio que eu havia presenciado 

na praia?” (FERRANTE, 2016, p. 81). Quando acometida pelos conflitos maternos 

desencadeados, majoritariamente, pela angústia da sua filha que passa a consumi-la cada vez 

mais, ela sai da personagem da boa mãe e oscila entre a pacificidade e a agressividade. Em uma 

tentativa frustrada, sai de casa e se arruma com um belo vestido vinho, põe brincos, prende os 

cabelos, “queria resistir ao embrutecimento, alegrar-se.” (FERRANTE, 2016, p. 81), contudo, 

quando tenta colocar a menina no chão e ela se nega, volta ao uso do dialeto e a brutalidade 

napolitana:  

 

Sibilou em um dialeto subitamente áspero: chega, e ajeitou a filha no colo 

outra vez com um puxão feroz, chega, não quero ouvir nem mais um pio, 

entendeu, não quero ouvir mais nada, chega de birra, e puxou com força o 

vestidinho para baixo, sobre os joelhos, um golpe brusco que queria ter 

destinado ao corpo, e não à roupa. Depois se confundiu e voltou a falar italiano 

com uma careta de autocensura [...] (FERRANTE, 2016, p. 82). 

 

 Novamente, o uso do dialeto napolitano é demarcado nos momentos de fúria das 

personagens, pois está atrelado à marginalidade, enquanto o italiano padrão carrega a 

superioridade do falante. Por isso, tanto Leda quanto Nina se apropriam do italiano padrão como 

forma de se emancipar dos costumes em que foram criadas, mas, quando saem do eixo, voltam 

às suas origens. Como foi observado, no caso de Nina, ela oscila entre o dialeto e o italiano 

padrão e entre a compreensão e a violência.  Percebe-se o distanciamento e o regresso à cultura 

napolitana, principalmente por Leda que se distancia fisicamente para atingir o decoro burguês, 

porque “a pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades – os legados do Império em 

toda parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. Mas 

cada disseminação carrega consigo a promessa do retorno redentor.” (HALL, 2003, p. 28). Cada 

ente carrega sua história que deixa marcas impossíveis de apagar, carregam os costumes, a 

linguagem, a maneira de agir com o outro, porque sua identidade é múltipla, composta por toda 

a sua vivência enquanto mulher napolitana, mãe, professora ou dona de casa. Fica como 

herança, gravada no seu ser, a violência e a marginalização histórica, política e social. Assim, 
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é por meio da cidade e de tudo que está interligado, que Leda percebe: independentemente de 

onde esteja, ela é parte desse organismo.  

Nesse contexto, observamos Nápoles pela discussão de Raquel Rolnik, na obra O que é 

a cidade?, que relaciona a natureza da cidade e a sua organização social, isto é, sua formação 

física junto ao seu aspecto político. Esse local passa a ser compreendido pela união da 

arquitetura das instituições organizacionais, das relações interpessoais e das relações do 

indivíduo com o meio. Em A filha perdida, é importante analisar a relação política que a família 

napolitana, observada por Leda, possui com os demais habitantes da região. Através de um 

sistema hierárquico, ela detém o poder e estipula as regras de acordo com os seus próprios 

interesses, como pode ser examinado quando Tonino – marido de Nina – chega à praia: “logo 

se fez uma espécie de festa, agruparam-se em volta dele até alcançarem o meu guarda-sol” 

(FERRANTE, 2016, p. 28).  

Tonino representa o centro do poder, quando chega, todos ficam a sua volta como se 

nada mais importasse. Mais adiante, surge na narrativa outro grupo de napolitanos – amigos de 

Tonino – que desafia as regras estatais e ressalta o poder que está em suas mãos: “A lancha 

ultrapassou a linha de boias vermelhas, ziguezagueou entre os banhistas, atravessou a linha das 

boias brancas e se aproximou, com o motor ligado, entre crianças e idosos que estavam se 

banhando em um metro de água” (FERRANTE, 2016, p. 28).  Nesse momento, percebe-se que 

a lei não é aplicada à família napolitana e àqueles que fazem parte do seu grupo, pois eles regem 

a ordem social e possuem o controle sobre o outro a seu modo. Isso é observado novamente 

quando pedem aos banhistas para mudarem de lugar com o intuito de ficarem unidos e 

aproveitarem a praia da maneira que lhes convém: 

 

A confusão aumentou. Os recém-chegados estavam evidentemente 

insatisfeitos com a disposição dos guarda-sóis. O marido chamou Gino, e veio 

também o gerente do quiosque. [...] começou a pedir aos vizinhos que se 

deslocassem, passassem de uma barraca para outra, como acontece quando 

alguém, no cinema, pergunta se, por favor, você poderia pular algumas 

poltronas. (FERRANTE, 2016, p. 29). 

 

Nesse excerto, é possível reiterar que os anseios desse grupo são priorizados em 

detrimento do bem-estar alheio, na medida em que decidem o local que desejam se estabelecer 

na praia, mudam a organização do local e solicitam aos banhistas para se afastarem, a maioria 

o faz de bom grado. Há uma hierarquia imposta por aqueles detentores do sexo masculino e da 

riqueza, obtendo o poder que ultrapassa os limites do outro e envolve toda a cidade. Toda a 

ordem é configurada em prol dos interesses dessa família. Entretanto, quando pedem para Leda 
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mudar de local, ela nega, gerando certo desconforto e desafiando a estrutura política e social 

baseada no sistema de poder atribuído a este grupo. Nesse mesmo momento,  

 

O homem idoso se aproximara para dizer frases do tipo o que custa, hoje a 

senhora nos faz um favor e amanhã nós retribuímos. Mas tudo durou apenas 

alguns minutos, talvez eu nem tenha tido tempo de dizer outro não com 

clareza, e me limitei a negar com a cabeça. A questão foi encerrada por uma 

frase brusca do marido de Nina, palavras pronunciadas à distância, mas com 

força: chega, disse ele, estamos bem assim, deixem a senhora em paz. E todos 

recuaram, o salva-vidas por último, murmurando um pedido de desculpas e 

voltando ao seu lugar (FERRANTE, 2016, p. 33-34). 

 

Assim, nessa sociedade que nasceu do clientelismo, a relação de troca de favores é bem 

ilustrada e, novamente, é possível colocar em evidência o poder de Tonino sobre a família, visto 

que, ele é responsável pela palavra final e todos seguem com obediência a posição hierárquica 

que ocupa.  Para Ginno – salva-vidas da praia –, essa atitude foi ousada e ela não deveria ter 

conflitos com eles, por isso, pede “que não faça mais nada desse tipo” porque “são pessoas 

más” (FERRANTE, 2016, p. 67). Desafiar a ordem local e ir contra esse clã pode causar 

consequências drásticas, mas Leda sabia disso devido a sua origem napolitana, ela podia 

reconhecer a imanência que exaltavam e a superioridade conquistada pelo medo:  

 

São carcaças robustas, disse a mim mesma, nada pode detê-los. Eu não, eu 

tenho apenas restrições. O medo que tenho dessa gente desde a infância, às 

vezes a repulsa, e também a minha presunção de ter um destino superior, uma 

alta sensibilidade, que me impediram até agora de admirar a determinação 

deles. (FERRANTE, 2016, p. 148). 

 

A partir dos trechos analisados, é possível reconhecer que Elena Ferrante utiliza da 

linguagem metafórica para denunciar nas entrelinhas o poder da máfia italiana que rege o 

sistema social, político e econômico. Como aponta Roberto Saviano, na sua obra Gomorra - A 

História Real de um jornalista infiltrado na Máfia Napolitana, a dualidade econômica italiana 

gerou a periferia napolitana carregada por um cenário desastroso: casas apinhadas de gente, 

ruas com esgoto aparente e sem calçamento, e o destino do jovem napolitano traçado pela 

criminalidade (tráfico de drogas, furto e assalto). Neste cenário, nutrida pelo déficit 

governamental emerge a criminalidade, pois, a máfia italiana surge como uma forma de suprir 

as necessidades econômicas da população. Entretanto, para tal, utiliza da violência e da política 

do clientelismo, como foi apontado por meio da fala de Corrado.  

Na narrativa de Ferrante, não há declarações explícitas de que essa família representa a 

máfia napolitana, aliás, quando Nina é questionada sobre o trabalho de Tonino, a personagem 

não responde: “Esquivou-se da pergunta com um gesto rude, e um lampejo de hostilidade 
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passou por seus olhos. Finalmente ela disse: - Não quero falar dele.” (FERRANTE, 2016, p. 

143). Contudo, é possível sugerir essa concepção tanto pelo comportamento hierárquico da 

família napolitana explanado acima, quanto pelo medo instaurado sobre a população, como é 

verificado na resposta de Ginno à Leda quando se nega a mudar de lugar na praia. Em outro 

momento, Nina e Leda dialogam e, quando ela pergunta o que o seu marido faria se descobrisse 

a traição da jovem mãe com o salva-vidas, a jovem responde: “Cortaria meu pescoço.” 

(FERRANTE, 2016, p. 142). 

 Tal pronunciamento é dito com a seriedade necessária para mostrar a ideia da relação 

de poder que Tonino possui sobre Nina e toda à cidade. A família napolitana apresenta uma 

hierarquia social capaz de estipular as regras que regem tal sociedade, pois, de acordo com 

Valdir Melo, em Crime organizado: uma concepção introdutória, a máfia é uma organização 

criminosa com o objetivo de controlar outros grupos, monopolizando o sistema, a fim de ter 

ganho econômico e atingir o poder político e social. A sua formação ocorre por meio de 

parceiros ou sócios, com divisões de tarefas, especialidades e rotinas, seguindo uma hierarquia 

no qual um ente determina as atividades a serem realizadas e obedecidas pelo outro. O objetivo 

central dessa organização é o poder, quanto mais alto o nível da hierarquia, maior o poder sobre 

o outro. Este último é conquistado não apenas pelo medo, mas também pelo senso de 

comunidade e de família que une os seus membros, como pode ser constatado ao analisar o 

comportamento de Giovanni na presença da família napolitana, em especial de Tonino.  

Em uma festa, o zelador encontra Leda e passa um bom tempo dançando, entretanto, 

com a chegada de Tonino, pede desculpas e segue para cumprimentá-lo. Nesse momento, 

Giovanni representa o respeito e cumplicidade que a comunidade possui por essa família, 

principalmente, pelo homem na mais alta posição hierárquica: “Fui pegar a bolsa e observei 

enquanto cumprimentava educadamente Nina, Rosaria e, por fim, com especial deferência, 

Tonino.” (FERRANTE, 2016, p. 158). Adiante, fica claro o prestígio e status social dessa 

família de poder: “Quando os cumprimentos terminaram, Giovanni ficou ao lado deles, rígido, 

constrangido, sem dizer nada, mas como se estivesse orgulhoso de ser visto naquela 

companhia” (FERRANTE, 2016, p. 158-159). Apesar de pouco aparecer na narrativa 

explicitamente, Tonino é o homem detentor de poder social e político e necessário para 

compreender a constituição dessa cidade napolitana regida pela disparidade econômica que 

edificou o crime organizado e o controle sobre o corpo do outro.  

 Dentro do funcionamento desse organismo, Saviano (2016) relata que as mulheres que 

estão inseridas dentro desse contexto acabam por seguir o destino pré-determinado de suas mães 
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e avós em busca de um casamento que possibilite uma estabilidade financeira. Por isso, é 

imprescindível para as napolitanas manterem as aparências, tanto na forma de se vestir quanto 

na maneira em que se relacionam com os seus maridos, como pode ser observado na 

subserviência e na exuberância de Nina. Nesse sistema, as mulheres possuem pouca influência 

no funcionamento da máfia, mas sempre estão na dinâmica do clã. De acordo com o jornalista, 

é comum a aliança da mulher napolitana através do seu corpo, todo o seu comportamento é 

avaliado e segue a vontade do homem, seja pai, irmão ou marido, como será explorado através 

de Nina, que a todo instante segue na narrativa conforme os interesses do marido e da família.   

 De tal modo, o patriarcalismo é uma das características base da sociedade napolitana e 

se faz necessário reiterar os dizeres de Fernandes, no seu artigo “Crônicas do mal de amor”: 

Elena Ferrante e a subversão da “performatividade do gênero feminino”, que explora a maneira 

em que o gênero e geografia são aspectos que andam interligados.  A pesquisadora aponta que 

“o ponto de partida de Ferrante é quase sempre o Sul italiano, terra que é lugar originário a ditar 

identidade, o conflito e até a fuga – física e emocional – como algo inevitável da vida daquelas 

mulheres” (FERNANDES, 2016, p. 80), como ocorre com Leda que saiu de Nápoles para fugir 

dos costumes locais e para se emancipar enquanto mulher.  

Assim, autora italiana utiliza suas obras pra expor o patriarcalismo exacerbado na 

sociedade napolitana que dita o espaço feminino e o poder masculino sobre esses corpos, como 

pode ser observado com a chegada de Tonino na praia: “um homem atarracado, pesado, entre 

os trinta e os quarenta anos, que atravessava a passarela de madeira, com os cabelos totalmente 

raspados, regata preta sobre o calção de banho verde.” (FERRANTE, 2016, p. 27). Nesse 

momento, Rosaria chama imediatamente Nina, “como se para anunciar algo extraordinário.” 

(FERRANTE, 2016, p. 27), e a jovem segue automaticamente ao seu encontro. Ele, então, retira 

a menina dos seus braços, como homem detentor de poder tanto sobre o corpo feminino quanto 

do direito paterno, e “Depois, sempre oferecendo a bochecha para a menina, pegou Nina pela 

nuca, quase obrigando-a a se curvar – ele era pelo menos dez centímetros mais baixo do que 

ela –, e roçou rapidamente os lábios dela, com a discreta autoridade de um proprietário.” 

(FERRANTE, 2016, p. 28).   

Tonino representa a figura de poder dentro da estrutura patriarcal, mantenedor da ideia 

de posse e proteção sobre o corpo feminino, como também é verificado no momento em que o 

chapéu de Nina – presente dele – voa e “O marido, como um animal imóvel que, ao primeiro 

sinal de perigo, salta com força e decisão inesperadas, mesmo segurando a menina no colo, 

pegou o chapéu no ar antes que fosse parar na água e o devolveu à esposa” (FERRANTE, 2016, 
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p. 29). O cuidado que esse homem demonstra por Nina é baseado numa estrutura de poder 

atrelado à natureza dos sexos. Ele é o macho provedor de segurança e cuidado, sempre à espera 

do perigo iminente que pode afetar sua fêmea e sua prole.  

Edificada sobre governos conservadores, a cidade de Nápoles é atravessada pelo 

patriarcalismo que instaurou a subserviência feminina e restringiu o local da mulher ao 

ambiente doméstico. Por isso, Nina se curva ao marido e vive em prol da sua filha, apenas com 

a chegada de Tonino, a jovem mãe se afasta de Elena: “era a primeira vez que eu não via mãe 

e filha juntas.” (FERRANTE, 2016, p. 144). Nina representa a mulher imersa nesse sistema que 

perpetua a natureza feminina atrelada às virtudes domésticas e familiares. De tal modo, sua 

função é ser mãe e esposa, como corrobora Rosaria quando Leda a encontra na praia, pergunta 

sobre a jovem mãe e recebe a seguinte resposta: “Nina está com a filha, o que mais poderia 

fazer?” (FERRANTE, 2016, p. 106).  

Enquanto mulher casada, a personagem segue a lógica napolitana apresentada por 

Saviano (2016), na qual é necessário que elas conservem, entretenham, suportem e elogiem os 

seus maridos, como um objeto de posse, deve viver para satisfazê-lo e obedecê-lo. Por isso, em 

um diálogo com Leda, Nina expõe que começou a cursar letras depois do ensino médio, mas 

parou. Quando questionada se trabalha, ela apenas ri e responde “Meu marido trabalha” 

(FERRANTE, 2016, p. 143). Restrita à vida privada, tanto seu corpo quanto a sua voz é 

controlada por Tonino, como ocorre quando acusa os amigos do marido de roubarem a boneca 

da sua filha e é repreendida por Corrado: “– Mesmo que seja o caso, você está errada só de 

dizer isso – repreendeu Corrado. – O que seu marido faria se ouvisse você falando assim?” 

(FERRANTE, 2016, p. 80). Sua voz é silenciada de acordo com os ditames sociais e quando se 

exalta na praia com a cunhada, novamente, é repreendida:  

 

Ao pôr do sol, enquanto ela se preparava para voltar para casa e a menina 

gritava porque queria dar mais um mergulho e Rosaria se intrometia 

oferecendo-se para levá-la na água, Nina perdeu a calma e começou a gritar 

com a cunhada em um dialeto ríspido, cheio de vulgaridade, e chamou a 

atenção da praia inteira. Rosaria ficou calada. Tonino, o marido de Nina, 

interveio e a arrastou para a orla, segurando-a pelo braço. Era um homem que 

parecia treinado para nunca perder a calma, nem mesmo quando seus gestos 

se tornavam violentos. Falou com Nina com firmeza, mas, como um filme 

mudo, não ouvi nenhum som sair de sua boca. Ela encarava a areia, tocava os 

olhos com as pontas dos dedos, de vez em quando dizia não. (FERRANTE, 

2016, p. 153-154). 

 

  No momento em que se exalta e confronta a cunhada, é repreendida por Tonino, 

novamente percebe-se o controle do homem de natureza autoritária e opressora que controla e 
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subordina o corpo feminino. Da mesma forma, Leda ainda mantém o patriarcalismo enraizado 

que a subjuga a necessidade da companhia e da proteção de um ser detentor do sexo masculino, 

como expõe no seguinte excerto: “Eu precisava comer, mas os restaurantes estavam cheios 

demais: detesto ser uma mulher sozinha em um restaurante no sábado.” (FERRANTE, 2016, p. 

39). Apesar de buscar se emancipar enquanto mulher e viajar sozinha nas suas férias, a 

personagem se incomoda quando sai sozinha, visto que o local público ainda é permeado pelo 

discurso patriarcal que o estipula como adequado para o homem. À mulher, cabe estar 

acompanhada, caso contrário, pode ser abordada de maneira imprópria e carregar consigo 

olhares curiosos e julgadores daqueles que estão a sua volta, como ocorre quando Leda chega 

ao restaurante e percebe Giovanni e os amigos cochichando e soltando gargalhadas ao mesmo 

tempo em que trocam olhares com a viajante. Logo em seguida, o zelador se aproxima:  

 

Mas falou comigo o tempo todo com um sorriso cúmplice, embora não 

houvesse motivo para que sorrisse daquela maneira. Tínhamos nos visto uma 

vez, por poucos minutos, e não dava para entender no que podíamos ser 

cúmplices. Ele mantinha a voz muito baixa, e a cada palavra avançava alguns 

centímetros na minha direção, duas vezes tocou no meu braço com a ponta 

dos dedos, uma vez pôs a mão cheia de manchas escuras sobre o meu ombro. 

Quando me perguntou se podia me ajudar com alguma coisa, estava quase 

falando ao meu ouvido. Percebi que seus companheiros de jogo nos fitavam 

em silêncio, e fiquei constrangida. Eram da idade dele, todos com uns setenta 

anos, e pareciam espectadores em um teatro, assistindo incrédulos a uma cena 

surpreendente. (FERRANTE, 2016, p. 40). 

 

 Giovanni utiliza de artifícios para demonstrar o jogo da conquista entre o homem e a 

mulher. Seu tom de voz, seu sorriso cúmplice, seu toque e sua aproximação demasiada sugerem 

intimidade com Leda, mas ambos tinham trocado poucas palavras no apartamento quando a 

personagem chegou à cidade. A partir desse fragmento, reitera-se a crítica de Ferrante ao local 

de dominação masculina em relação ao corpo feminino que é disposto como objeto sexual a ser 

conquistado, no qual o homem ultrapassa os limites dos corpos quando observa uma mulher 

sozinha em um restaurante, sendo abordada pela sua dita “vulnerabilidade”. Giovanni, para 

exaltar a sua superioridade masculina e manter as aparências – independente da resposta de 

Leda –, cria um cenário para se vangloriar e expor aos amigos que tinha alcançado mais um 

objeto sexual, como afirma Leda, quando sai do restaurante e escuta as “risadas roucas dos 

jogadores” e,  por fim, explana “entendi que aquele homem devia ter se vangloriado de alguma 

intimidade comigo, a forasteira, e que havia tentado provar isso simulando, para deleite dos 

presentes, atitudes de homem dominante” (FERRANTE, 2016, p. 40). Tanto Tonino quanto 

Giovanni, de diferentes maneiras, representam a estrutura patriarcal cultivada pelo discurso 
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naturalista já promulgado por Thomas (1991), no qual o homem possui o princípio ativo e ataca 

o sexo feminino que aguarda passivamente e resiste aos desejos: “Pois a Natureza deu a um dos 

dois sexos a audácia dos desejos e o direito de atacar, e ao outro a defesa daqueles desejos 

tímidos que atraem resistindo.” (THOMAS, 1991, p. 80). 

 Em última instância, Ferrante aponta essa “atitude de homem dominante” apresentada 

por Leda quando o rapaz insiste em pagar o jantar da professora: “Quando terminei o jantar, 

Giovanni fez um sinal para o homem do balcão, algo que significava é por minha conta, e não 

consegui pagar de jeito nenhum.” (FERRANTE, 2016, p. 40). Esse é mais um símbolo da ideia 

de posse sobre o corpo feminino, no qual é tido como natureza masculina ser responsável 

financeiramente pela mulher, visto que o homem é detentor de riquezas e do trabalho, enquanto 

a mulher deve se privar da autonomia e da liberdade financeira.  

 A cidade napolitana recriada por Ferrante suscita discussões envoltas no dualismo 

econômico e nas organizações criminosas nutridas pelo déficit governamental, além de expor e 

denunciar as condições da mulher enclausurada sob o sistema patriarcal. Dessa forma, esta 

análise estabelece uma relação entre a cidade real e a cidade literária produzida a partir das 

percepções da autora, visto que, de acordo a teoria de Beatriz Sarlo, em A cidade vista: 

mercadorias e cultura urbana, na cidade literária são elaborados discursos que “produzem ideias 

de cidades, críticas, análises, figurações, hipóteses, instruções de uso, proibições, ordens, 

ficções de todo tipo. A cidade escrita é sempre simbolização e deslocamento, imagem, 

metonímia” (SARLO, 2014, p. 139). Por conseguinte, a cidade escrita pode partir de um local 

realmente existente, como ocorre na narrativa da autora italiana, mas ela é transformada ao ser 

colocada no papel, ou seja, é transfigurada devido à ótica do escritor, pois o espaço da narrativa 

pode entrar em colisão ou ratificar os aspectos reais. Cada traço exaltado da cidade real tem um 

propósito na criação de sentido e advém de “um composto de fragmentos de cidades vistas, 

vividas e lembradas; ou uma cidade completamente inventada” (SARLO, 2014, p. 140).  

Nesse viés, o espaço da narrativa de Ferrante age diretamente na construção de sentido 

do texto e na atuação das personagens. Além de situá-los geograficamente, esse elemento 

narrativo representa os sentimentos vividos pela protagonista, dado que, “em determinadas 

cenas, observamos que existe uma analogia entre o espaço que a personagem ocupa e o seu 

sentimento” (FILHO, 2008, s/p). Tal instância pode ser percebida com a descrição de Leda 

quando chega à Nápoles e a descreve da seguinte forma: “A cidadezinha me pareceu bonita, as 

vozes tinham uma cadência prazerosa, haviam aromas agradáveis.” (FERRANTE, 2016, p. 10). 

De início, com uma sensação de bem-estar, observa o local com graciosidade e, assim que chega 
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ao apartamento em que ficará hospedada, tudo aparenta estar em perfeita ordem, na mesa da 

sala “havia uma bandeja com pêssegos, ameixas, peras, uvas e figos. A bandeja brilhava como 

em uma natureza-morta.” (FERRANTE, 2016, p. 10).   

Entretanto, quando senta numa poltrona de vime e fica por um bom tempo apenas 

observando a noite, relembra das suas filhas e de como toda a sua vida tinha sido em função 

delas, nesse momento, decide se levantar e pegar uma fruta, mas “Descobri que, por baixo da 

bela aparência, figos, peras, ameixas, pêssegos e uvas estavam velhos ou podres.” 

(FERRANTE, 2016, p. 11). A mudança do estado em que a bandeja de frutas é apresentada 

pela narradora pode provocar algumas interpretações: pode ser utilizada para exprimir a 

sensação de calmaria aparente sentida por Leda ao chegar à cidade que logo é transmutada pelo 

incômodo gerado ao se lembrar das férias da juventude em que tudo girava em função das 

filhas; pode ser compreendida como a maneira em que observa a cidade, prenunciando que o 

local bonito e agradável que percebeu no início era apenas uma aparência, que por trás, estava 

toda a realidade que vivenciou durante a infância; ou pode ser o prenúncio do que virá durante 

a narrativa: o caos interno e externo vinculado à família napolitana que irá conhecer.  No dia 

seguinte, Leda decide ir à praia e percebe um lugar agradável, é bem recebida pelo jovem salva-

vidas e descreve esse momento da seguinte forma: 

 

O lugar logo me agradou. [...] A areia era um pó branco. Dei um mergulho 

demorado na água transparente e tomei um pouco de sol. Depois me acomodei 

na sombra com meus livros e trabalhei tranquilamente até o sol se pôr, 

aproveitando a brisa e as rápidas mudanças do mar. O dia correu com uma 

mistura tão serena de trabalho, devaneios e ócio que decidi voltar sempre para 

aquele lugar. (FERRANTE, 2016, p. 14). 

 

O espaço descrito por Leda é harmônico e agradável tal quais seus sentimentos no início 

das férias, mas, em determinado momento, avista a família de napolitanos e é acometida por 

um incômodo que chegará ao ápice com a chegada de Tonino. No início, ela descreve a 

serenidade do local que a possibilitava de trabalhar, estudar e aproveitar o ócio, mas logo isso 

é transmutado para uma calmaria aparente: “Enquanto eu fiquei na praia, fingi ler. Na verdade, 

eu ouvia, como se estivesse amplificado, o dialeto do clã, seus gritos, as risadas, e aquilo 

impedia que eu me concentrasse” (FERRANTE, 2016, p. 33).  

Como já foi explorado, o ruído, a língua e a violência contida da família de napolitanos 

são responsáveis por desencadear as memórias da protagonista como filha e mulher napolitana, 

assim como o contato com Nina suscita as recordações da protagonista como mãe e todos os 

conflitos inerentes à maternidade. Nesse sentido, os sentimentos provocados na viajante 

possibilitam um novo olhar sobre o espaço e aqueles que estão inseridos nele, como pode ser 
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verificado na descrição apresentada por Leda em relação à jovem mãe e a sua filha. Em primeira 

instância, Nina é descrita com exuberância e sua relação com a filha é tida como um espetáculo 

a ser contemplado na praia, contudo, na medida em que Leda se depara com os seus conflitos 

internos, volta a descrevê-la de outra maneira:  

 

Pareceu-me menos bonita, não tão jovem, a depilação na virilha estava 

malfeita, a menina que ela segurava no colo tinha um olho irritado e muito 

vermelho e a testa cheia de brotoejas, a boneca era feia e estava suja. Voltei 

ao meu lugar, por fora parecia calma, mas estava muito agitada. (FERRANTE, 

2016, p. 31). 

 

Após analisar a maneira como a família de napolitanos se relaciona com os demais 

habitantes da região e perceber a perpetuação de uma estrutura hierárquica baseada na riqueza 

e no gênero masculino – quando percebe todos na praia se realocando ou a maneira em que 

Nina se curva ao marido – a percepção de Leda diante do espaço se transforma. Ela busca 

romper essa estrutura quando nega mudar de local na praia e declara: “O que teria me custado 

mudar de barraca, os outros tinham aceitado, até os holandeses, por que eu não? Sensação de 

superioridade, presunção. Autodefesa do ócio pensativo, tendência letrada de dar lições de 

civilidade” (FERRANTE, 2006, p. 35). Ao pôr um limite a família de Nina, procura impor o 

seu local social e refrear as ordens estipuladas por esse clã.  

Mas tal atitude provoca uma conturbação interna na personagem que também é 

explanada na sua volta para o apartamento quando passa pelo pinheiral. Para analisar o 

movimento percorrido pela personagem durante este local, é importante demarcar a função do 

espaço de antecipar a narrativa, dado que, “através de índices impregnados no espaço, o leitor 

atento percebe os caminhos seguintes da narrativa. Em outras palavras, há uma prolepse 

espacial” (FILHO, 2008, s/p). Na primeira vez que percorre este caminho, Leda descreve o 

cheiro de resina, a mata intricada, as raízes que atravessavam a trilha, e destaca que “os troncos 

crescidos sob o impacto do vento pareciam estar prestes a cair para trás com medo de algo que 

vinha do mar” (FERRANTE, 2006, p. 14). Neste trecho, os troncos retorcidos e contrários ao 

mar sugerem o confronto interno e externo que será vivenciado pela personagem. É na praia 

que se depara com a família de napolitanos, na qual retornará a sua infância e a sua maternidade, 

onde buscou romper essa estrutura social, e é neste local que rememora a sua fuga constante. 

Leda foge dessa família da mesma forma que os troncos retorcidos se afastam do mar.  

Ao passar novamente pelo pinheiral, após seu primeiro impasse com a família de Nina, 

Leda percebe que ventava muito e, logo em seguida, é acometida pelo golpe de uma pinha, na 

qual “não sabia se a pinha fora atirada contra mim calculadamente atrás de uma moita ou se 
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havia caído de uma árvore.” (FERRANTE, 2006, p. 37). A personagem sugere que esse golpe 

pode ter vindo propositalmente do clã que conheceu na praia, possivelmente, pelo medo que 

tinha dessa gente desde a infância, pois sabia das consequências que podiam surgir após o 

confronto com essa estrutura de poder. Todavia, essa pinha também pode ser o símbolo da 

família napolitana que a atingiu metaforicamente, visto que, após o contato com esse grupo, é 

deslocada para a infância e para o local em que fugiu no decorrer da sua vida. Nesse momento, 

a protagonista é atingida pela memória da violência napolitana e da punição sofrida pelas 

mulheres/pessoas que ferem a norma configurada por esta sociedade. 

A prolepse espacial se repete antes da professora universitária roubar a boneca de Elena. 

Em determinado momento, a protagonista observa a brincadeira da menina com Nani e sente 

repugnância pela reprodução dos atos performativos. Nesse instante, Elena percebe que está 

sendo observada: “Sorriu para mim com um olhar esmerilhado e apertou com força, como um 

desafio, a cabeça da boneca entre as pernas com as duas mãos” (FERRANTE, 2006, p. 47). 

Esse ato é considerado como um desafio para Leda, mas a garota protegia sua boneca como se 

pudesse prever o futuro roubo. Em consonância, a atmosfera muda: “Não havia um sopro de 

vento, uma névoa cinza subia no horizonte” (FERRANTE, 2016, p. 47). Tanto Leda se vê 

permeada por uma neblina que simboliza os seus conflitos internos, tanto Nina é envolta pela 

tempestade interna no momento em que se vê imersa dentro dos conflitos maternos agravados 

pela perda da boneca. A natureza se transforma no decorrer do enredo, acompanhando os 

sentimentos dos personagens e os atos da protagonista. Quando rouba a boneca, o ciclo se fecha 

e o caos está instaurado: “Vi ao longe, no mar, cortinas de chuva escura caírem das nuvens” 

(FERRANTE, 2006, p. 21).  

Após o roubo, Ginno diz que “viera uma ventania forte, uma tempestade, com chuva e 

vento, e muitos guarda-sóis tinham sido arrancados da areia” (FERRANTE, 2006, p. 62), junto 

a isso, a menina fica com febre, chorosa, necessitando de mais atenção da mãe; Nina deixa seu 

ar harmônico, questiona o seu lugar enquanto mulher, perde a postura e oscila entre o italiano 

e o dialeto napolitano. Da mesma forma em que a natureza oscila entre chuva e sol, Leda oscila 

entre a calma e a conturbação, e eis que, quando admite ter abandonado suas filhas, fica furiosa 

e a tempestade ressurge: 

 

Logo voltou a chover e precisei me abrigar no edifício onde ficava o mercado, 

entre os odores intensos de peixe, manjericão, orégano, pimentões. Ali, 

empurrada por adultos e crianças que chegavam correndo, rindo, molhados de 

chuva, comecei a passar mal. Os cheiros dos mercados me davam náuseas, o 

ambiente me parecia cada vez mais abafado, eu estava ardendo, suava, e o 

frescor que chegava em ondas lá fora, da chuva, gelava o suor sobre o meu 
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corpo, causando-me momentos de vertigem. Conquistei um lugar na entrada, 

espremida pela gente que olhava a água cair em cascatas e pelas crianças que 

gritavam, alegremente aterrorizadas pelos primeiros relâmpagos e, em 

seguida, pelos trovões. (FERRANTE, 2006, p. 87).  

 

 Leda é sufocada pelas lembranças com as filhas, tanto sobre o momento em que as 

abandonou quanto pela angústia constante quando se tornou mãe e sentiu sua vida se esvaindo. 

Tomada pelo cansaço exacerbado e pelas obrigações constantes, viu sua individualidade se 

apagar e perdeu sua essência como mulher, tornando-se apenas mãe. Estar em Nápoles a coloca 

em confronto com a culpa materna e com o abandono das suas filhas. Assim como, todos seus 

sentimentos estão em sinergia com a natureza, criando um ambiente motivado pela união do 

clima e dos conflitos psicológicos. Nápoles é um espaço físico que constitui problemáticas 

sociais e econômicas, mas sua atmosfera está entremeada com as personagens que fazem parte 

do seu funcionamento enquanto organismo vivo.  

 

3.3.As mulheres de Ferrante: (des)construindo a performatividade de gênero 

 

Elena Ferrante, em A filha perdida, traz uma nova perspectiva dentro da literatura 

envolta na maternidade. A autora expõe as conturbações vivenciadas pela mulher-mãe e rompe 

com o ideal materno que postula a plenitude e completude com os cuidados domésticos. Logo 

no início da narrativa, percebe-se que o romance trata sobre essa temática de maneira 

plurilíngue, pois, nos dizeres de Bakhtin (1993), a língua carrega uma diferenciação social e 

representa cada ente a partir das suas particularidades. Sendo assim, Leda aborda a maternidade 

desromantizada e admite a liberdade e felicidade sentida quando suas filhas, já crescidas, se 

mudaram para Toronto e foram morar com o pai: “com um deslumbre constrangedor” admite 

que “não sentia tristeza – pelo contrário, estava leve, como se só então as tivesse finalmente 

posto no mundo” (FERRANTE, 2016, p. 7). Nesse momento, a narradora nos faz pensar que a 

separação e individualização do ser ocorrem com a finalização da obrigação materna e, não 

apenas, com corte do cordão umbilical. Sem o dever materno, a protagonista expõe o que poucas 

mulheres se sentem à vontade de dizer devido à obrigação social que impõe a felicidade através 

do cuidado dos filhos: “Sentia-me milagrosamente desvinculada, como se um trabalho difícil, 

enfim concluído, não fosse mais um peso sobre os meus ombros” (FERRANTE, 2016, p. 8). 

Sendo assim, Leda nos faz repensar os sentimentos envoltos na maternidade e a pluralidade do 

ser mãe, que, nem sempre, está associada à felicidade por meio dos filhos.  
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A protagonista da narrativa, ao se tornar mãe, questiona o seu lugar no mundo enquanto 

mulher e se vê perdida dentro do trabalho exclusivo de maternar. Leda teve duas gravidezes 

planejadas junto ao marido, pois, como afirma, “um filho é desejado com uma opacidade animal 

reforçada pelas crenças populares” (FERRANTE, 2016, p. 45). A personagem denuncia o 

discurso patriarcal que restringe o corpo da mulher à função reprodutiva, como foi cultuado 

durante anos e defendido por Thomas, em Ensaio sobre o caráter, os costumes e o espírito das 

mulheres nos diferentes séculos, no qual a mulher foi concebida pelo sexo biológico e destinada 

ao amor sacrifical encontrado na maternidade. Por estar envolta nessa premissa preconizada 

pelas crenças populares, parecia certo e coerente ter um filho com seu marido e, assim, aos 23 

anos se torna mãe de Bianca. Entretanto, essa escolha provocou mudanças no seu corpo e na 

sua atuação como professora universitária:  

 

[...] o pai dela e eu estávamos no meio de uma árdua luta para continuarmos a 

trabalhar na universidade. Ele conseguiu, eu não. O corpo de uma mulher faz 

mil coisas diferentes, dá duro, corre, estuda, fantasia, inventa, se esgota e, 

enquanto isso, os seios crescem, os lábios do sexo incham, a carne pulsa com 

uma vida redonda que é sua, a sua vida, mas que empurra você para longe, 

não lhe dá atenção, embora habite sua barriga, alegre e pesada, desfrutada 

como um impulso voraz e, todavia, repulsiva como o enxerto de um inseto 

venenoso em uma veia. (FERRANTE, 2016, p. 45). 

 

 Ao se deparar com a maternidade, Leda seguiu o determinismo social que a conduz a 

reprodução, mas não conseguiu prosseguir com a carreira acadêmica. Já na primeira gravidez, 

percebeu as mudanças corpóreas que anunciavam a transformação em todo seu ser. Pois, como 

aponta Beauvoir, em O segundo sexo: fatos e mitos, esse corpo se transforma em prol da função 

nutritícia para o feto que cresce no ventre da mulher, em uma servidão esgotante. No excerto 

acima, a personagem expõe as mudanças corpóreas que a pequena Bianca provocava, ela 

habitava sua barriga e tomava para si toda a existência da professora universitária. Por isso, 

Leda a descreve como um inseto venenoso, que lhe rouba todo o fulgor da vida e mata aos 

poucos o espírito da mãe que vive em detrimento dos filhos, pois o corpo que gesta trabalha 

incansavelmente para nutrir uma vida que toma todo o seu vigor. Após a chegada de Bianca, a 

segunda filha foi planejada: 

 

Bianca foi expulsa, se expulsou, mas – era o que todos à nossa volta 

acreditavam, então nós também acreditamos – não podia crescer sozinha, triste 

demais, era necessário um irmão, uma irmã para lhe fazer companhia. Por 

isso, logo depois dela, programei obediente, sim, exatamente como se diz, 

programei que crescesse no meu ventre Marta. (FERRANTE, 2016, p. 45). 
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 A discussão em torno do ser mulher para além da procriação ainda está em andamento, 

por isso, para Leda, era coerente planejar a primeira gravidez e, posteriormente, a segunda. Para 

o bem-estar de Bianca, gerar uma segunda vida seria benéfico, visto que, assim, uma poderia 

fazer companhia a outra. De tal modo, a protagonista se torna mãe de duas meninas, mas, 

enquanto “O pai corria mundo afora, uma oportunidade atrás da outra. (FERRANTE, 2016, p. 

45)”, porque consegue manter os seus planos dentro da esfera pública, Leda expõe que “aos 

vinte e cinco anos, qualquer outra brincadeira havia acabado para mim. (FERRANTE, 2016, p. 

45)”. De acordo com Beauvoir (2006), desde o ato de reprodução dos mamíferos, é possível 

perceber que o macho consegue manter a sua individualidade após a fecundação, enquanto a 

fêmea é tomada por um outro desde a barriga. No caso dos humanos, a perda da individualidade 

inicia na gestação, mas perdura no aleitamento e, muitas vezes, por toda a vida: é papel da 

mulher se voltar para os filhos, ela é responsável por seu crescimento e desenvolvimento.   

Após a chegada de Bianca e Marta, a personagem declara que “Todas as esperanças da 

juventude já me pareciam destruídas, era como se eu estivesse caindo para trás na direção da 

minha mãe, da minha avó, da cadeia de mulheres mudas zangadas da qual eu derivava.” 

(FERRANTE, 2016, p. 86). Dessa forma, sente que todas as oportunidades se esvaíram e seu 

destino foi determinado pelo seu sexo biológico, como ocorreu com as suas ancestrais. Dentro 

dessa esfera, Nina faz parte desse grupo que foi definido pelo seu sexo biológico, se casa muito 

nova e logo tem sua filha, deixa de estudar e apenas o seu marido trabalha, mas, assim como 

Leda, entra em conflito interno pelo lugar social que ocupa. Diferentemente, Rosaria – em um 

diálogo com Leda na praia na primeira vez em que se encontram – demonstra a satisfação de 

carregar uma criança no ventre e fala que teve que esperar oito anos para conseguir engravidar, 

como se tivesse que ter tido um filho há muito tempo. A cunhada de Nina faz parte do grupo 

de pessoas que impõe o lugar social da mulher dentro do lar e dos cuidados da prole, aliás, 

quando Leda pergunta onde está Nina quando não a vê na praia, Rosaria logo responde: “Nina 

está com a filha, o que mais poderia fazer?” (FERRANTE, 2016, p. 106). A partir da 

multiplicidade de vozes presentes na obra (Rosaria, Nina e Leda), é possível perceber a 

polifonia proposta por Bakhtin (2002), pois as múltiplas ideias em relação ao ser mãe e o ser 

mulher são apresentadas no decorrer da narrativa a partir de diferentes personagens que 

representam entes sociais.  

Essas personagens são atravessadas pelo discurso naturalista discutido por Thomas 

(1991), na qual as mulheres são constituídas pelas virtudes domésticas e religiosas por serem 

“naturalmente mais sensíveis” e, desde a infância, a filha está mais próxima à mãe e, quando 
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adulta, ocupa o seu lugar e encontra a plena felicidade no cuidado da prole. Dentro dessa cadeia 

de repetições está Elena e sua boneca. Durante suas férias na praia, Leda se depara pela primeira 

vez com a jovem mãe e sua filha:  

 

Um dia, levantei os olhos do livro e as vi pela primeira vez: a mulher 

extremamente jovem e a menina. Estavam voltando do mar em direção ao 

guarda-sol; ela, com não mais do que vinte anos, a cabeça baixa, e a garotinha, 

de três ou quatro anos, fitando-a de baixo, encantada, enquanto segurava uma 

boneca da mesma maneira que uma mãe carrega uma criança no colo. 

Conversavam tranquilamente, como se apenas elas existissem. (FERRANTE, 

2016, p. 18). 

 

 Nina aparece pela primeira vez com a sua filha e sua relação é apresentada de maneira 

harmônica e serena. Ambas seguem brincando e conversando tranquilamente, a jovem mãe 

apresenta a cabeça baixa como uma mulher submissa que deve se deter apenas à filha, pois é 

com ela que encontrará a plena felicidade. Enquanto isso, Elena segue os passos da mãe ao 

carregar uma boneca no colo como se fosse um bebê, dado que, quando adulta, deverá seguir o 

seu destino social. Perspectiva que resgata as teorias de Freud e a discussão de Beauvoir, nas 

quais a mulher para se constituir como sujeito procura equivalentes para o falo, como a boneca, 

pois, assim, apresenta um lugar favorável à sociedade falocêntrica. Dentro desse contexto, Nina 

e Elena seguem uma sequência de atos performativos com a boneca chamada Nani:  

 

Divertiam-se muito: vestiam-na, despiam-na, fingiam untá-la de protetor 

solar, davam-lhe banho dentro de um baldinho verde, secavam-na com a 

toalha, esfregando-a para que não ficasse com frio, apertavam-na no peito 

como se a estivessem amamentando ou entupiam-na de papinhas de areia, 

mantinham-na ao sol ao lado delas, deitadas na mesma toalha das duas. 

(FERRANTE, 2016, p. 19). 

 

 A jovem mãe e a menina brincam de maternar reproduzindo as normas heteronormativas 

que regulam a vida do sujeito feminino, limitando-o, desde a infância, ao lugar de mãe, dona 

de casa e esposa. A cada ato de Elena, repetindo as ações da mãe, produz-se gênero e perpetua-

se o ideal do ser mulher dentro dessa estrutura falocêntrica, como lembra Judith Butler. De 

acordo com a teórica feminista, a performatividade é um movimento que traz efeitos sobre a 

realidade, e, ao brincar de boneca, Elena aprende, desde criança, que a sua função enquanto 

mulher é ser mãe, cuidar dos filhos, saber amamentar, alimentar e dar banho em uma criança.  

A menina faz parte dessa cadeia de mulheres que atuam dentro do determinismo social, 

que produzem gênero e que perpetuam o ideal heteronormativo. Desse modo, segue-se uma 

sequência de mulheres-mães construídas socialmente para a reprodução e o cuidado: Rosaria, 

Nina, Elena e Nani. Como foi explorado por Fernandes, Ferrante questiona essa representação 
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do ser mulher desencadeada pelos atos performativos que constroem e cristalizam a figura da 

mulher-mãe como responsável pelos cuidados do outro, como é corroborado no momento em 

que Elena brinca de regar o corpo da mãe e da boneca:  

 

Eu encarava a menina no seu vaivém e não sabia o que havia de errado, talvez 

a brincadeira com a água ou o prazer ostentado por Nina ao sol. Ou as vozes, 

sim, sobretudo as vozes que mãe e filha atribuíam à boneca. Uma hora faziam 

a voz alternadamente, depois juntas, sobrepondo o tom infantil falso da adulta 

e o tom adulto falso da criança. Imaginavam uma única voz saindo da mesma 

garganta de uma coisa que, na verdade, era muda. Mas era evidente que eu 

não conseguia entrar na ilusão delas, sentia por aquela voz dupla uma repulsa 

cada vez maior. (FERRANTE, 2016, p. 25). 

 

 Nesse instante, Leda sente a repulsa pela confusão de vozes entre mãe e filha ao 

brincarem com a boneca, pois, na medida em que a menina simula a mãe e Nina utiliza um tom 

falso infantil, há a troca de papéis e a perpetuação do ideal de mulher. Em seguida, a professora 

universitária destaca o incômodo gerado pela simbiose de vozes entre Nina e Elena: “me sentia 

desconfortável como se parte de mim exigisse intensamente que elas se decidissem e dessem à 

boneca uma voz estável, constante, a da mãe ou a da filha, chega de fingir que eram a mesma 

coisa” (FERRANTE, 2016, p. 25). Suas vozes se fundem, alternam-se e são instáveis, ora uma 

assume o papel de mãe, ora a outra toma o lugar de filha, como se ambas fossem a mesma coisa. 

Essa instabilidade de vozes pode ser compreendida pela maneira em que o ideal materno foi 

construído sob a anulação e abdicação do ser mulher em prol do ser mãe que retira a 

individualidade do corpo feminino.  

É ao observar a relação entre Nina e Elena que Leda volta a questionar a construção dos 

atos performativos que produzem o gênero e, assim, sente a repugnância e a necessidade de 

romper essa estrutura patriarcal: “Eu olhava para a menina, mas, vendo-a daquele jeito, sozinha 

e, no entanto, com todos os seus antepassados comprimidos na própria carne, tinha uma 

sensação semelhante a repulsa, embora não soubesse o que me causava tamanha repugnância.” 

(FERRANTE, 2016, p. 46). Esse incômodo gerado na protagonista ao observar a menina advém 

da semelhança entre ela e Leda, dado que, ambas cresceram dentro de uma família de 

napolitanos sustentada pelo patriarcalismo que restringe o local da mulher ao seio familiar. Tal 

qual Leda, Elena carrega em seu corpo os costumes napolitanos permeados de violência, 

pobreza e hierarquia de gênero. A partir disso, a protagonista atua na narrativa por meio de 

outro ato performativo, para subverter as normas de gênero: ela rouba a boneca de Elena.  

Para Leda, a boneca estava “abandonada na areia, descomposta, com o rosto meio 

enterrado, como se estivesse prestes a sufocar” (FERRANTE, 2006, p. 55), assim, Nani 
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representa todas as mulheres da narrativa sucumbidas pela reprodução dos atos performativos 

que constroem o padrão de gênero e se sufocam dentro do sistema heteronormativo. Contudo, 

a protagonista ainda vive em conflito interno pelo machismo estrutural enraizado na 

constituição do seu ser, e, ao pegar a boneca, sente a necessidade de vesti-la e cuidá-la, como 

fazia quando criança com a sua boneca Mina. De tal modo, a personagem rouba a boneca e 

resgata a sua infância com a tentativa de recuperar Mina – que foi jogada da varanda em um 

ato de fúria com as filhas – e recria a maternidade serena que tanto ansiou com Bianca e Marta. 

A professora universitária, então, volta a brincar de ser mãe: “Peguei a boneca pela cabeça, 

carreguei-a até a sala e me joguei no sofá, apoiando-a de barriga para baixo” (FERRANTE, 

2016, p. 104), como se faz com um bebê quando se está ninando no colo. Em seguida, começa 

a vesti-la com suas roupas novas: “Peguei o vestidinho, a calcinha, as meias, os sapatos. Pus a 

roupa no corpinho de bruços, o tamanho estava certo” (FERRANTE, 2016, p. 104).  

Nesse momento, ela cuida de Nani como um bebê, como fez quando criança com Mina 

e como desejou com suas filhas. Contudo, a realidade que permeia a maternidade não abrange 

a serenidade dos cuidados que pode ser atingido com um ser inanimado, como pode ser 

analisado a partir das atitudes da mãe de Leda que negava algumas brincadeiras: “Logo ficava 

raivosa, não gostava de bancar a boneca. Ria, se esquivava, ficava com raiva. Irritava-se se eu 

a penteasse, pusesse fitinhas, lavasse seu rosto e orelhas, a despisse e vestisse novamente” 

(FERRANTE, 2016, p. 57). Dessa forma, brincamos de vestir, de alimentar, de cuidar de um 

objeto, imaginando que um filho corresponde às mesmas expectativas; contudo, vestir uma 

criança ou alimentá-la demanda mais tempo e atenção do que uma boneca, assim, ser mãe difere 

das simulações realizadas na infância. A partir disso, podemos repensar as atitudes da mãe de 

Leda que, ao negar seguir obedientemente na brincadeira, rompe com os atos performativos de 

gênero, pois, explana a realidade do ser mãe e as atitudes possíveis de uma criança. 

Durante a brincadeira com Nani, um fato inusitado choca Leda: um líquido escuro sai 

da boca da boneca: “Senti a água que ela tinha na barriga e imaginei a podridão do ventre, um 

líquido fechado, estagnado, misturado com areia. São problema de vocês, mãe e filha, por que 

eu fui me meter?” (FERRANTE, 2016, p. 104). Na leitura de Fernandes (2016), a retirada desse 

líquido escuro é a quebra dos atos performativos que constroem gênero, dado que, Elena enfia 

uma minhoca do mar na sua barriga e diz que Nani está grávida, enquanto Leda arranca o 

bichinho e despeja esse líquido escuro. Em outra perspectiva, podemos pensar essa “podridão 

do ventre” como os pesados sacrifícios que atravessam a gestação: vômitos, náuseas, 

instabilidade emocional e alteração hormonal (BEAUVOIR, 2009, p. 57). Ainda nesse instante, 
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a narradora reitera a semelhança entre Nani e a sua segunda gestação: “Olhando para Nani de 

cabeça para baixo, vomitando na pia um jato escuro misturado com areia, não conseguia 

encontrar semelhança alguma com a minha primeira gravidez – na época até mesmo os enjoos 

foram breves e contidos. Mas depois veio Marta. Foi ela que agrediu meu corpo, obrigando-o 

a revirar-se sem controle” (FERRANTE, 2016, p. 150). 

Assim, esse líquido escuro representa os conflitos maternos que podem suceder desde a 

gestação, como aconteceu com Leda quando estava grávida de Marta e sentia todo o corpo 

revirar-se, tanto fisicamente com os enjoos constantes, quanto na maneira de se descobrir 

enquanto mulher-mãe: 

 

Ela se manifestou desde o início não como Marta, mas como um pedaço de 

ferro vivo na barriga. Meu corpo se tornou um licor sanguinolento, e suspenso 

nele havia um sedimento mole dentro do qual crescia um pólipo furioso, tão 

distante de qualquer humanidade que me reduziu, ainda que ele se nutrisse e 

expandisse, a uma matéria pútrida sem vida. Nani, com seu cuspe preto, 

parecia comigo quando fiquei grávida pela segunda vez. (FERRANTE, 2016, 

p. 150-151). 

 

 O excerto acima aborda a descrição de Leda sobre a sua segunda gravidez, na qual um 

pólipo furioso crescia e reduzia o seu ser a uma matéria sem vida. A partir disso, é possível 

relembrar os dizeres de Beauvoir (2006) que reiteram a maneira em que a mulher se torna um 

outro com o surgimento do filho. Nesse viés, novamente Ferrante explana a maneira em que o 

corpo feminino é tomado por um outro que empurra a sua vida para uma direção que pode 

aniquilar a sua individualidade e a maneira de estar no mundo. Por isso, Leda faz parte do grupo 

de personagens femininas nos romances da autora italiana que subvertem a ordem patriarcal e 

confrontam a repetição do discurso que reforça as normas culturais e sociais para definir o 

masculino e o feminino por meio do campo biológico. Para tal, a protagonista retira a criança 

que estava dentro de Nina com o intuito de romper a maternidade compulsória, os padrões de 

gênero e livrá-la dos conflitos maternos: “Abri os lábios dela, alarguei com um dedo o furo da 

boca, deixei a água da torneira escorrer dentro dela e depois sacudi forte para lavar bem a 

cavidade turva do tronco, do ventre, e enfim retirar a criança que Elena havia posto dentro dela.” 

(FERRANTE, 2016, p. 151). 
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3.4. O rompimento da maternidade ideal: percorrendo o caminho da mãe boa para a mãe 

má.  

 

Durante toda a narrativa, a narradora rememora a sua relação com a mãe e os seus 

familiares, busca romper a ordem vigente e ser diferente da cadeia de mulheres em que cresceu. 

Contudo, anseia o padrão do ideal materno e da figura da boa mãe construído historicamente 

pelas instituições que controlam e determinam a função da mulher no seio social. Leda escolheu 

ser mãe, mas queria ser diferente das suas antepassadas, pois não conseguia compreender a 

maneira em que carregavam a gestação como uma doença que as transformavam. Sustentada 

pelo mito do amor materno explanado por Badinter (1985), a protagonista segue os ditames 

sociais formulados a partir do século XVIII, na qual uma boa mãe carrega o filho com prazer, 

cuida e zela da prole desde o momento em que o bebê começa a se desenvolver no seu ventre. 

Esse movimento de ruptura com as antepassadas e a busca do ideal materno se inicia desde a 

gestação, como apresenta a narradora a seguir:  

 

Fiquei muito feliz ao saber, quando estava grávida, que dentro de mim uma 

vida se formava. Eu queria fazer de tudo da melhor maneira. As mulheres da 

minha família inchavam, dilatavam. A criança estabelecida no ventre delas 

parecia uma longa doença  que as transformava, mesmo depois do parto não 

voltavam mais a ser as mesmas. Já eu queria uma gravidez vigiada. Eu não era 

a minha avó (sete filhos), não era a minha mãe (quatro filhas), não era minhas 

tias, minhas primas. Eu era diferente e rebelde. Queria carregar minha barriga 

inchada com prazer, aproveitando os nove meses de espera, espiando, guiando 

e adaptando meu corpo à gestação, como eu havia feito teimosamente como 

tudo na minha vida desde o início da adolescência. Eu me imaginava como 

uma peça fulgurante do mosaico do futuro. Por isso me cuidei, segui 

rigorosamente as prescrições médicas. Consegui permanecer bonita, elegante, 

ativa e feliz durante todo o período da gravidez. Eu falava com a criança na 

barriga, fazia com que ela ouvisse música, lia no original os textos em que 

estava trabalhando, traduzia-os com um esforço inventivo que me enchia de 

orgulho. (FERRANTE, 2016, p. 149-150). 

 

De início, Leda busca vivenciar a maternidade romantizada e vendida pelos meios de 

comunicação. Aprecia sua barriga, cultiva o bebê que cresce no seu ventre e segue todos os 

postulados que constroem o símbolo da boa mãe. Entretanto, na medida em que busca agir 

diferentes das demais mulheres da sua família, Leda segue os ditames do ideal materno e 

reproduz o discurso heteronormativo e a estrutura opositiva e relacional que constrói o sujeito 

por meio de objetivos de exclusão e legitimação. Como foi abordado por Butler (2003), existe 

um sistema binário que categoriza a mulher a partir de uma estrutura normativa que deslegitima 

a multiplicidade e diversidade do ser mulher, assim, tudo que é diferente e não apresenta 
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relações de coerência entre sexo, gênero, prática sexual e desejo, é marginalizado socialmente. 

Sendo assim, ao discutir a construção da maternidade no decorrer dos séculos, é possível 

perceber que os conceitos da boa mãe e de mãe má também fazem parte de uma estrutura 

opositiva que define a conduta materna de acordo com as normas de regulação de gênero 

impostas socialmente.  

Nesse sentido, Badinter (1985) discute a formação do ideal materno e da figura da boa 

mãe x mãe má a partir dos interesses da sociedade patriarcal. A primeira anula a si em 

detrimento dos filhos e se volta ao ambiente privado para a manutenção da família independente 

dos seus interesses, enquanto a segunda visa a sua particularidade em consonância com os 

cuidados dos filhos. Entretanto, esta última é encarada socialmente como negligente e má por 

ser mãe sem anular o ser mulher enquanto indivíduo de múltiplas identidades. Nesse viés, o 

binarismo da boa mãe x má mãe faz parte da estrutura falocêntrica que legitima a primeira e 

exclui esta última, renegando-a socialmente. A partir disso, pode-se apreender que ao mesmo 

tempo em que Leda busca romper o determinismo social que percorre as mulheres da sua 

família, ela ainda legitima o ideal materno alçado na figura da boa mãe. 

Nessa busca constante pelo ideal materno desde a gestação, a jovem Leda sente a plena 

felicidade com a chegada da primeira filha: “Como fiquei feliz quando Bianca saiu de dentro 

de mim e veio para os meus braços por alguns segundos, e percebi que ela havia sido o prazer 

mais intenso da minha vida” (FERRANTE, 2016, p. 150). De início, a protagonista sente o 

amor idealizado e inato entre mãe e filha ao segurá-la nos braços, contudo, com a chegada de 

Marta, todos os seus conflitos enquanto mulher e mãe são agravados:  

 

Eu já estava infeliz naquela época, mas não sabia. Parecia que a pequena 

Bianca, logo após o seu lindo nascimento, havia mudado de maneira brusca e 

roubado traiçoeiramente toda a minha energia, toda a minha força, toda a 

minha capacidade de fantasia. Parecia que meu marido, ocupado demais com 

a sua fúria de progredir, sequer percebia que sua filha, depois de nascer, havia 

se tornado voraz, exigente, desagradável como nunca me parecera dentro da 

barriga. Descobri aos poucos que eu não tinha a força para tornar a segunda 

experiência tão emocionante quanto a primeira. Minha cabeça afundou para 

dentro do corpo, parecia que não havia prosa, verso, figura de linguagem, frase 

musical, sequência de filme ou cor capaz de domesticar a fera sombria que eu 

carregava no ventre. (FERRANTE, 2016, p. 151).  

 

 De maneira crua e poética, Leda se depara com um ser que saiu do seu ventre com o 

impulso feroz de transformar o seu corpo – fisicamente e substancialmente – ao retirar toda a 

sua energia e vitalidade.  De tal modo, é possível resgatar a discussão de Badinter (1985) sobre 

o mito do amor materno, dado que, a experiência com a primeira filha difere da segunda 
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gestação, pois a plena felicidade encontrada com o nascimento de Bianca não acontece com a 

chegada de Marta. Ao contrário, Leda se afunda cada vez mais com o seu ser fragmentado, 

enquanto o marido consegue progredir e manter a sua essência. Ao analisar a forma como é 

construída a maternidade pela protagonista com a primeira e com a segunda filha, é possível 

refletir que o amor materno é desenvolvido durante o contato com os filhos e a sua construção 

difere de acordo com as condições propostas para a mãe que materna. Leda sente felicidade 

com a primeira filha, mas, acometida pela sobrecarga, não consegue atuar como desejava com 

a segunda. Diante disso, é possível questionar o amor materno como algo inato que surge com 

o nascimento dos filhos, pois esse sentimento se expande de maneira diferente em cada 

indivíduo e até mesmo no próprio sujeito em diferentes maternidades.  

Apesar de possuir esse sentimento dual e conflituoso após a chegada de Bianca, Leda 

continua em busca da maternidade idealizada e da figura da boa mãe, colocando os interesses 

das filhas acima dos seus. Assim, inicia-se uma jornada de exaustão que a retira do âmbito 

social. Ao relembrar a infância das filhas, resgata o momento em que brincava de boneca com 

Bianca para ser diferente da sua própria mãe que não a deixava penteá-la ou usá-la como 

boneca. Era um período em que estava sempre cansada, mas procurava atender todas as 

necessidades das filhas:  

 

Eu estava esgotada, me lembro: Marta não pregava os olhos de noite, dormia 

só um pouco de dia, e Bianca estava sempre à minha volta, cheia de vontades; 

não queria ir à creche e, quando eu conseguia deixá-la por lá, adoecia, 

complicando ainda mais minha vida. No entanto, eu tentava manter a calma, 

queria ser uma boa mãe. Deitava no chão, deixava que ela cuidasse de mim 

como se eu estivesse doente. Bianca me dava remédios, escovava meus dentes, 

me penteava. Às vezes, eu adormecia, mas ela era pequena, não sabia usar o 

pente e, quando me arrancava os cabelos, eu me sobressaltava e acordava. 

Sentia os olhos lacrimejando de dor. (FERRANTE, 2016, p. 58). 

 

Em detrimento da boa mãe, a jovem se entrega inteiramente à maternidade ideal: pouco 

dorme, nunca deixa de brincar com as filhas e busca atender e compreender ao máximo as suas 

necessidades. Assim, segue a definição de boa mãe explanada pela teórica francesa, procura ser 

sempre passiva, compreensiva e viver em prol dos cuidados da prole. Dentre estas acepções 

também está a dor e a servidão como consequências necessárias para encontrar a felicidade e a 

salvação, dado que, dentro da teologia cristã, a boa mãe foi construída sob os moldes de Maria. 

Por isso, Leda se entrega à maternidade sacrifical, anulando a si e sentido a dor da sobrecarga 

vivenciada no dia a dia. A título de exemplo, a protagonista expõe a dor metaforizada do 

cansaço exacerbado, dor que ultrapassa os limites físicos, quando os olhos e o corpo pedem 

descanso, além do seu ser que se sente perdido no trabalho exclusivo de maternar: “Fui muito 
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infeliz naqueles anos. Não conseguia mais estudar, brincava sem alegria, sentia meu corpo 

inanimado, sem desejos. Quando Marta começava a gritar no outro cômodo, era quase uma 

libertação para mim” (FERRANTE, 2006, p. 58). 

Atualmente há a volta do discurso naturalista que promulgou a figura da boa mãe, 

contudo, como explana Hooks (2019), esse movimento trouxe aspectos positivos e negativos. 

Dentre eles, a sobrecarga materna, dado que, as belezas da maternidade disseminadas pelo 

naturalismo impõem o trabalho materno como a atitude mais bela que uma mulher pode exercer. 

Sendo assim, é preciso ter cuidado no uso desse discurso, pois, há a multiplicidade do ser mãe 

e do ser mulher, no qual cada sujeito possui as suas próprias peculiaridades e anseios. Além 

disso, esse discurso estabelece a superioridade do cuidado materno em relação ao cuidado 

paterno, retirando a necessidade do pai na criação dos filhos. Esse movimento gera a sobrecarga 

que pode provocar efeitos negativos no corpo da mulher, como foi discutido por Rios (2019). 

No romance em análise, Leda faz parte desse grupo de mulheres que anseiam mais do que a 

maternidade e denunciam o cansaço exacerbado, como pode ser observado quando ela perde o 

idílio com as filhas.  

 A protagonista conta que, em uma tarde de inverno, enquanto estudava na cozinha e 

“trabalhava havia meses em um ensaio que, embora curto, não conseguia terminar. (...) Marta 

brincava embaixo da mesa, aos meus pés. Bianca estava sentada ao meu lado, fingia ler e 

escrever imitando meus gestos, minhas caretas” (FERRANTE, 2016, p. 89), até que então, 

Bianca a acerta com um tapa na orelha. Como afirma a personagem, foi um golpe fraco – a 

menina tinha apenas cinco anos –, mas o suficiente para que Leda perdesse o controle. A jovem 

mãe corria contra o tempo para conciliar os trabalhos acadêmicos e os cuidados das filhas: o 

molho de tomate borbulhava no fogão, o “relógio que avançava, consumindo o exíguo intervalo 

de tempo que eu podia dedicar à minha vontade de pesquisar, à minha criatividade, à minha 

aprovação, ao meu trabalho, ao meu próprio dinheiro para gastar.” (FERRANTE, 2016, p. 89). 

Em uma sequência de afazeres, Leda sente o tempo fugaz que corre desesperadamente. E, 

assim, permeada pela exaustão, se transforma na mãe violenta e acerta a menina “sem pensar” 

(FERRANTE, 2016, p. 89).   

Eis que se torna a mãe má: violenta, impaciente e ríspida. A jovem atua dentro do mundo 

buscando conciliar incessantemente o trabalho, os estudos, os desejos pessoais, a maternidade 

e os encargos domésticos. Mas isso não é possível sem uma rede de apoio. Para ser uma boa 

mãe, deve abdicar todos os outros pontos que não tratam da maternidade, isto é, os seus próprios 

anseios. Assim, Leda deveria se restringir apenas aos cuidados de Bianca e Marta e deixar de 
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existir enquanto mulher. Entretanto, ser “apenas” mãe não lhe basta e acaba por se tornar a mãe 

má, pois não cabe dentro do ideal materno que a vincula apenas à esfera privada. Nesse 

movimento, Leda se sentia cada vez mais perdida: “não conseguia abrir um livro havia meses, 

estava esgotada e com raiva, o dinheiro nunca bastava, eu dormia pouquíssimo” (FERRANTE, 

2016, p. 59). É assim que, em outro momento que tenta conciliar todos os seus deveres, decide 

entregar a sua boneca – Mina – a Bianca.  

Contudo, a menina não a cuida como era esperado pela mãe, “preferia uma boneca feia, 

de trapos, com os cabelos feitos com fio de lã amarela que o pai lhe trouxera de presente ao 

voltar sabe-se lá de onde.” (FERRANTE, 2016, p. 58).  Consequentemente, Bianca retira toda 

a sua roupa, a risca de caneta marca texto e Leda a encontra sentada sobre a boneca. A 

protagonista observa a cena incrédula e retira o brinquedo da menina: “dei-lhe um empurrão 

terrível, era uma menina de três anos, mas, naquele momento pareceu-me maior, mais forte do 

que eu. Arranquei-lhe Mina” (FERRANTE, 2016, p. 59). Leda observa as marcas de caneta 

sobre o corpo da boneca, “um dano remediável, mas para mim pareceu irremediável. Tudo 

durante aqueles anos me parecera irreparável, eu mesma era irreparável. Joguei a boneca por 

cima da grade da varanda” (FERRANTE, 2016, p. 59).  

A narradora, então, sente a dor pela preferência da filha à boneca que ganhou do pai 

que, normalmente, não estava presente, enquanto ela se voltava inteiramente aos seus cuidados; 

sente o dano feito na sua boneca-filha; e sente o fragmento do seu ser junto à quebra de 

expectativas em relação à maternidade que tanto ansiava. Não conseguia ser a boa mãe que 

tanto almejou e quebrar a fúria das mulheres da sua família, por isso, a joga pela varanda para 

expurgar a raiva sentida pelo peso de carregar sozinha a criação das suas filhas, possivelmente, 

para reparar a sua alma fragmentada e/ou exaurir o cansaço interminável. A partir disso, é 

possível retomar a discussão sobre o roubo da boneca de Elena, pois, Nani tanto representa a 

performatividade de gênero, quanto a sua infância e a sua maternidade serena. Ao cuidar da 

boneca, Leda volta ao momento em que jogou Mina pela varanda e se tornou a mãe má.  

Assim como Leda, Nina também segue os pressupostos da maternidade ideal e da figura 

da boa mãe, por isso, a protagonista a observa na praia descrevendo as brincadeiras entre a 

jovem mãe e a filha. No início, a professora universitária percebe que as duas sempre estavam 

juntas e Nina nunca negava o cuidado e nem se afastava: “Todo o rosto pedia permanentemente 

à mãe que ficassem juntas: uma súplica sem prantos nem caprichos, e a mãe não se esquivava.” 

(FERRANTE, 2016, p. 19). Em seguida, Leda descreve a maneira em que a jovem passava 
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protetor em Elena, com bastante ternura, e o prazer que exalavam ao vivenciar essa relação e 

união constante:  

 

Em outra ocasião, impressionou-se o tempo que mãe e filha permaneciam 

juntas na água sem pressa alguma, a mãe apertando a menina contra si, a 

menina com os braços em volta do pescoço da mãe. Riam entre elas, 

aproveitando o prazer de sentir um corpo no outro, de roçar os narizes, de 

espirrar água uma na outra, de dar beijinhos uma na outra. (FERRANTE, 

2016, p. 19). 

 

 Assim, Nina é a boa mãe preconizada a partir do século XVIII, cuja relação com a filha 

é baseada no amor, no contato e na construção do vínculo afetivo. Assim como Elena, a criança 

desse novo movimento possui a liberdade corporal que a coloca no mundo como um sujeito 

ativo, entretanto, em uma maternidade sobrecarregada, os deveres da mãe ampliam. Como 

corrobora Badinter (1985), essa relação passa a ser enaltecida socialmente e essa mulher passa 

a ganhar admiração, por isso, aos olhos de Leda, “A moça, já bonita por natureza, distinguia-se 

com aquele seu jeito de ser mãe; parecia não querer nada mais além da menina.” (FERRANTE, 

2016, p. 19). A protagonista as observa na praia “como se fossem um espetáculo para passar o 

tempo.” (FERRANTE, 2016, p. 23), mas a maneira em que brincam nos faz questionar se a 

relação pacífica ocorre pela necessidade pessoal de dar o melhor para a filha ou pelo dever 

materno de ser uma boa mãe: “Suspeitei de que estivesse encenando o papel de mãe jovem e 

bela não por amor à filha, mas para nós, a multidão da praia, todos nós, mulheres e homens, 

jovens e idosos” (FERRANTE, 2016, p. 24).  

 Contudo, a relação harmônica e serena entre a jovem mãe e a menina, se transforma no 

momento em que Elena se perde na praia e a boneca é roubada. Nesse instante, Leda percebe 

que a família de napolitanos estava à procura de algo e que a menina não estava com a mãe. 

Junto a isso, nota o desespero no semblante de Nina e recupera o momento em que também 

perdeu Bianca na praia: 

 

Corri pela praia como Nina naquele momento, mas estava com Marta no colo, 

berrando. Eu não sabia o que fazer, estava sozinha com as duas, meu marido 

viajara para o exterior, e eu não conhecia ninguém. Um filho é, de fato, um 

turbilhão de emoções. (FERRANTE, 2016, p. 50). 

 

 A professora, então, vê-se na jovem mãe e se aproxima, diz que a menina estava com o 

seu chapéu e que iriam achá-la facilmente. Nesse instante, a narradora traz ao leitor a relação 

entre ela – que também se perdia na praia com a sua mãe –, Nina e Elena: “Parecia que eu era 

Elena, ou Bianca quando se perdeu, mas talvez fosse apenas eu mesma quando pequena 

ressurgindo do esquecimento” (FERRANTE, 2016, p. 51). O contato com a jovem e a filha leva 
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a protagonista à infância, nos faz questionar a performatividade de gênero, a representação da 

boa mãe, a maternidade compulsória e a maneira em que as histórias das mulheres se repetem 

no decorrer dos séculos. Elena, Nani, Bianca e a própria Leda são filhas perdidas na praia em 

tempos e gerações diferentes, pois são parte da cadeia de mulheres que seguem o determinismo 

biológico que as destinam aos cuidados e à reprodução. A protagonista a encontra, mas assim 

como ela, a sua mãe e Nina, Elena também tinha perdido a sua boneca-filha.  

 Nesse instante, a narrativa muda e a relação entre Nina e Elena se transforma em caos. 

A partir disso, é possível apreender que o roubo da boneca também representa a subversão dos 

atos performativos que perpetuam a figura da boa mãe, pois, a boneca é o símbolo da atuação 

da jovem como a boa mãe: “Ela vigiava o amor de Nina e Elena, o vínculo das duas, a paixão 

recíproca. Era a testemunha resplandecente de uma maternidade serena.” (FERRANTE, 2016, 

p. 76). Após o ocorrido, Nina é acometida pela sobrecarga materna e se transforma na mãe má, 

como pode ser observado na loja de brinquedos, ao tentar colocar a filha no chão e ela se nega:  

 

Senti que ela estava oscilando entre a paciência e a intolerância, a 

compreensão e a vontade de cair em prantos. Onde estava o idílio que eu havia 

presenciado na praia? Reconheci o constrangimento de estar sob o olhar de 

estranhos naquelas condições. Evidentemente fazia horas que ela tentava 

acalmar a menina sem sucesso e se sentia esgotada. (FERRANTE, 2016, p. 

81). 

 

 Após o roubo da boneca, Elena fica doente, constantemente chorosa, e Nina se vê 

desesperada sem saber como acalmá-la ou lidar novamente com a maternidade positiva. Tal 

sentimento gera o constrangimento de ser vista naquele estado, pois uma boa mãe deve sempre 

ser pacífica e compreensiva, seus sentimentos não devem sobressair à felicidade de ter um filho 

e cuidá-lo. A narradora ainda reitera:  

 

Daqui a pouco ela vai começar a gritar, pensei; daqui a pouco vai dar um tapa 

na menina, tentará quebrar o vínculo assim. No entanto, o vínculo se tornará 

mais deformado, mais forte no remorso e na humilhação, por ela ter se 

revelado em público uma mãe não afetuosa, nada como a mãe da igreja ou das 

revistas. (FERRANTE, 2016, p. 81).  

 

 A partir dos fragmentos acima, é possível relembrar a discussão de Badinter (1985) que 

expõe a mulher-mãe construída socialmente semelhante à Maria, junto ao seu amor oblativo e 

sacrifical, e a discussão de Rios (2019) que aborda a maneira em que a maternidade é 

romantizada e mercantilizada. As autoras expõem esses modelos de maternagem como forma 

de controle e regulação do corpo feminino, cuja consequência para aquelas que não cumprem 

a norma social é a culpa e o julgamento social. Tal qual Leda, Nina se torna a mãe má devido 
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ao cansaço exacerbado, como a própria personagem afirma: “Desculpe, não sei o que fazer, ela 

está me deixando louca. O pai foi embora e agora ela desconta tudo em mim.” (FERRANTE, 

2016, p. 82).  

 Na medida em que Nina se torna a mãe má, Rosaria surge como a mãe boa, pois ela é a 

responsável por acolher o choro da sobrinha e colocá-la no chão com suas palavras amáveis. A 

cunhada grávida, então, se aproxima e comenta: “esses pequenos nos fazem passar poucas e 

boas” (FERRANTE, 2016, p. 83). Para Leda, essa frase induz que ela já se sentia parte do grupo 

das mães, e, para além, sabia fazer isso melhor do que Nina, o que gera certo incômodo na 

protagonista. Por isso, quando Rosaria pergunta como eram suas filhas, Leda sente a 

necessidade de perturbá-la:  

 

- Lembro-me de pouco, nada, na verdade. 

- Não pode ser, ninguém esquece de nada dos filhos. 

Fiquei calada por um instante e então respondi, tranquila: 

- Eu fui embora. Abandonei-as quando a maior tinha seis anos e a menor, 

quatro. 

- O que você está dizendo, quem as criou? 

- O pai. 

- E você não as viu mais? 

- Peguei-as de volta três anos mais tarde. 

- Que coisa horrível, por quê? 

Balancei a cabeça, não sabia o porquê. 

- Eu estava muito cansada – disse eu.  

Depois me virei para Nina, que me olhava como se nunca tivesse me visto 

antes.  

- Às vezes, precisamos fugir para não morrer.” 

 (FERRANTE, 2016, p. 83-84). 

 

 No excerto acima, Leda admite com naturalidade que abandonou as filhas por três anos, 

isso gera não apenas o incômodo desejado, mas assusta, perturba e surpreende a família de 

napolitanos, pois rompe com as normas patriarcais. A protagonista subverte o ideal de mulher-

mãe ao expor os conflitos inerentes à maternidade (o cansaço exacerbado e a perda da 

individualidade) e ao renegar o cuidado das filhas. Para além, aborda a maternidade 

multifacetada ao expor os seus anseios que ultrapassam o ato de maternar. Por conseguinte, 

confronta o discurso naturalista e heteronormativo que restringe a mulher às virtudes 

domésticas e familiares, enquanto ao homem se atém à esfera pública.  

 Apesar de ter tido duas filhas, a narradora não cumpre os postulados naturalistas do 

gênero feminino, pois se afasta da sua essência enquanto fêmea porque procria, mas não cuida 

da prole. Como foi apontado por Glória Anzaldúa, a mulher que não aceita servir ao sistema 

masculino é considerada uma “mujer mala”. Na sua cultura, para uma boa mulher há dois 
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destinos: ser freira ou mãe.  Aquelas que não seguem esses postulados são condenadas, como 

ocorre com Leda, que mesmo tendo filho, ao renegar a sua função materna e marital, se torna 

uma mulher-mãe má. Esse julgamento é notado quando a protagonista vê o grupo de 

napolitanos na rua: 

 

Na calçada em frente estava Rosaria, Corrado e Nina com a menina no colo 

toda coberta por uma echarpe leve. Caminhavam depressa, tinham acabado de 

sair da loja de brinquedos. Rosaria segurava pela cintura, como um fardo, uma 

boneca nova que parecia uma criança de verdade. Não me viram, ou fingiram 

não me ver. Segui Nina com o olhar, na esperança que ela se virasse. 

(FERRANTE, 2016, p. 90).  

 

A partir disso, Leda sente certa hostilidade vinda da família de napolitanos. Em outro 

instante, quando os avista na praia, a protagonista afirma que: “Rosaria também veio molhar os 

pés, mas me ignorou. Fui eu que a cumprimentei, e ela respondeu de má vontade.” 

(FERRANTE, 2016, p. 154). A personagem, então, passa a ser encarada como a mãe má: 

indigna e egoísta. Por isso, é considerada uma má influência para Nina:  

 

Nina é mole, instável, exposta a todo tipo de má influência, e eu, depois das 

coisas feias que confessei, não sou mais considerada uma boa amiga de praia. 

Por isso quer protegê-la de mim, teme que eu encha a cabeça da cunhada de 

caraminholas. Fica de guarda no lugar do irmão, o homem com o ventre 

cortado. (FERRANTE, 2016, p. 110). 

 

 Na ausência de Tonino, Rosaria é responsável por mantê-la no controle do homem 

detentor de poder, visto que, na sociedade patriarcal, o marido-pai possui o direito de punir e 

controlar a família, pois ele é responsável pela boa conduta (BADINTER, 1985, p. 32). Como 

explana a teórica francesa, o homem foi criado como imagem semelhante de Deus e possui o 

poder na família tal qual o soberano possui com os seus súditos, por isso, a mulher e os seus 

filhos devem submissão e obediência. Dentro da narrativa, Nina atua dentro desses pressupostos 

e, quando Tonino não está presente, Rosaria é responsável por manter o controle e proteger a 

cunhada das más influências. Por isso, age com ferocidade para afastar a professora 

universitária, pois esta é tida como uma mulher ruim e uma mãe indigna, um modelo que pode 

influenciar a jovem napolitana e afastá-la do seu dever enquanto mulher-mãe. Nesse contexto, 

Leda representa a multiplicidade do ser mulher-mãe: ela renega a passividade feminina, se opõe 

a necessidade de um filho para se constituir como sujeito e busca um espaço social para além 

da servidão materna e conjugal.  
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3.5. O conflito entre a interioridade e a exterioridade.  

 

Através da sobrecarga materna naturalizada pela representação da boa mãe, Leda entra 

em conflito entre o ser mãe e o ser mulher. Em detrimento da primeira, a protagonista abdica 

do seu lugar enquanto indivíduo e admite que perdia sua própria identidade enquanto cuidava 

das filhas: “não podia deixá-la sozinha um instante sequer, nunca tinha tempo para mim. Eu me 

sentia sufocada; naquela época, parecia que estava traindo a mim mesma.” (FERRANTE, 2016, 

p. 76). Leda é produto do mundo moderno, no qual o sujeito é fragmentado e multifacetado, 

diluído na “insubstancialidade do mundo em ruínas” (LUKÁCS, 2000, p. 53). Como apresenta 

Lukács, em A teoria do romance, o herói moderno expressa o conflito entre o ser e o estar no 

mundo devido às múltiplas identidades que o cercam, como ocorre com a protagonista do 

romance em análise. Na medida em que adentra na maternidade, sente a sua própria existência 

se esvaindo, sua criatividade é castrada, deixa de atuar ativamente na universidade e seus 

próprios anseios são marginalizados: 

 

As ambições ainda eram ardentes e alimentadas pelo corpo jovem, por uma 

fantasia que somava um projeto a outro, mas eu sentia que meu anseio criativo 

era castrado cada vez mais pela realidade das obrigações da universidade e 

pela necessidade de explorar as oportunidades de uma possível carreira. Eu 

me sentia reclusa dentro da minha própria cabeça, sem possibilidade de me 

pôr a prova, e estava frustrada. (FERRANTE, 2016, p. 86). 

 

Leda expõe os conflitos internos que perpassavam seu corpo e os incômodos gerados 

pela maternidade. Pode-se observar que, neste momento, a personagem atua apenas no campo 

interior: sente a perda da individualidade, a exaustão, a incerteza da vida, mas todos os seus 

sentimentos estão na interioridade, pois não consegue atuar no mundo. Esse desequilíbrio entre 

a interioridade e a exterioridade gera a violência verbal e física que exerce nas filhas, dado que, 

tomada pela fúria e pela necessidade de mudança, oscila entre a pacificidade e a agressividade. 

Permeada pela exaustão, passa apenas a estar no mundo, pois perde a sua essência, a sua 

sexualidade e tudo aquilo que a constituía enquanto indivíduo:  

 

Durante os primeiros anos de vida de Marta, descobri que eu não amava mais 

meu marido. Um ano difícil, a pequena não dormia nunca e não me deixava 

dormir. O cansaço físico é uma lente de aumento. Eu estava cansada demais 

para estudar, para pensar, para rir, para chorar, para amar aquele homem muito 

inteligente, obstinado e comprometido em sua aposta com a vida, muito 

ausente. O amor exige energia, eu não tinha mais. Quando ele começava com 

carícias e beijos, eu ficava nervosa, me sentia um mero estímulo para os seus 

prazeres na verdade solitários. (FERRANTE, 2016, p. 99).  
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Leda expõe como o cansaço exacerbado motivado pelas noites mal dormidas afetaram 

a sua constituição enquanto sujeito. Como corrobora Badinter, o discurso que promulgou a 

figura da boa mãe é também responsável pela entrega intensa entre a mãe e o filho. Entretanto, 

a privação materna e o encargo doméstico que recai sobre esse corpo geram consequências que 

afetam a sua estrutura psicológica e social, assim como, a sua sexualidade. Nesse âmbito, a 

protagonista faz parte do grupo de mulheres-mães que deixam de ver sua própria sexualidade e 

sua individualidade, pois o cansaço e a falta de sono não favorecem a vida do casal 

(BADINTER, 2011, p. 39). Contudo, a narrativa dessa jovem mãe muda em uma viagem com 

Gianni e suas filhas ao se deparar com um casal de viajantes na estrada: 

 

Fazíamos uma viagem cansativa, de carro, durante a qual ele dirigia em 

silêncio absorto, e eu tinha de conter os caprichos de Bianca e Marta (queriam 

comer alguma coisa o tempo todo, pediam brinquedos que estavam no porta-

malas, queriam fazer xixi logo após já terem feito) ou tentar distraí-las com 

musiquinhas. (...) Neviscava e estava prestes a escurecer. Vimos, em uma 

parada de descanso da estrada, um casal de pé, com frio, pedindo carona. 

(FERRANTE, 2016, p. 99). 

 

 Como afirma Badinter (2011), dentro do padrão normativo, à mãe é entregue todo o 

trabalho relacionado aos filhos, enquanto ao pai é permitido se eximir desta função. Por isso, 

sem a sobrecarga dos cuidados da prole, Gianni consegue ser cordial com os viajantes, logo 

mantém uma conversa e descobre que “os dois haviam abandonado o trabalho de forma abrupta 

(não lembro o que faziam) e, junto com o trabalho, as próprias famílias: ela, um jovem marido; 

ele, a mulher e três filhos pequenos” (FERRANTE, 2016, p. 100). Ao observar a relação desse 

casal de viajantes e a decisão que tomaram de abandonar suas famílias e viverem a sua vida em 

busca da liberdade, Leda sente curiosidade e a necessidade de conversar com eles:  

 

Agora eu tinha a impressão de que, juntos, mas também separados, emanavam 

uma força que se expandia a olhos vistos e me acometia, entrando pelas 

minhas veias, iluminando meu cérebro. Comecei a falar com uma empolgação 

exagerada, parecia que eu tinha um monte de coisas a dizer apenas para eles. 

(FERRANTE, 2016, p. 100). 

 

Seu cérebro se ilumina, pois, se encontrava diante de pessoas com os mesmos 

sentimentos e desejos secretos, mas, principalmente, por se deparar com sujeitos que 

confrontavam os ditames sociais. Durante o jantar, o casal de viajantes elogia seu domínio 

linguístico e “ambos se interessaram muito pelo meu trabalho, em especial a moça – era algo 

que nunca acontecia.” (FERRANTE, 2016, p. 101).  Desse reconhecimento, surge o fulgor de 

viver intensamente e um encanto sobre Brenda que suscita dentro de si a possibilidade de ser, 

novamente, mulher. Leda constata que ansiava estar no lugar da viajante: a retomada da 
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liberdade, da sexualidade e da individualidade. Quando o casal pergunta sobre a sua profissão, 

percebe o interesse sobre quem ela é enquanto indivíduo e não apenas como mãe: “Eu era eu, 

produzia pensamentos que só eram desviados pelo fio emaranhado dos desejos e dos sonhos. 

Ninguém se mantinha mais preso a mim, apesar do corte do cordão umbilical” (FERRANTE, 

2016, p. 101). Nesse momento, a personagem passa a se constituir como sujeito, independente 

das suas filhas, e percebe que pode e deseja atuar socialmente para além da maternidade. 

Quando eles vão embora, a personagem começa a sair do campo da interioridade e se inicia o 

processo de exteriorização: 

 

Arrumei a cama deles devagar e com tristeza e, enquanto isso, imaginei 

Brenda nua, senti entre suas pernas uma excitação líquida que era minha. 

Sonhei, pela primeira vez desde que me casara - pela primeira vez desde o 

nascimento de Bianca e Marta -, em dizer ao homem que eu havia amado, às 

minhas filhas: preciso ir embora. (FERRANTE, 2016, p. 101). 

 

A citação acima expõe a tristeza da narradora com a partida do casal de viajantes, pois, 

após o nascimento das filhas, foi a primeira vez que se sentiu como sujeito. Após esse momento, 

Leda continua com o desejo crescente de ir embora, senta na barra de proteção da estrada e 

imagina ser Brenda. Como uma boa mãe, a protagonista afirma que talvez não queria deixar 

suas filhas, “Parecia-me terrível, estupidamente egoísta” (FERRANTE, 2016, p. 102), mas, 

“pensava, sim, em deixar meu marido, procurava o momento certo” (FERRANTE, 2016, p. 

102). Esse encontro foi o marco para a transformação da personagem. A partir disso, fica claro 

para a protagonista que a maternidade e a vida doméstica não lhe bastava, pois, vivia em um 

conflito constante como sujeito moderno, fragmentado, multifacetado e em busca do seu lugar 

no mundo: “Alguma coisa vai acontecer e, nesse intervalo, você se torna mais impaciente, 

talvez perigosa. Eu não conseguia me acalmar, nem mesmo o cansaço me acalmava.” 

(FERRANTE, 2016, p. 102). Sendo assim, o romance em análise está contido no drama 

moderno, dado que, como corrobora Lukács, este último apresenta “a história da alma que sai 

do campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser provada e, pondo a 

prova, encontrar a sua própria essência” (LUKÁCS, 2000, p. 91).  O contato com o casal de 

viajantes leva a protagonista ao auge desse conflito, mas, para além, ressurge a sua necessidade 

de ser mulher enquanto indivíduo sexual:  

 

Porém, naquela manhã em que desfiz a cama de Brenda e de seu amante, 

quando abri a janela para eliminar o cheiro deles, parecia que eu havia 

descoberto no meu corpo um pedido por prazer que não tinha nada a ver com 

o das minhas primeiras relações sexuais aos dezesseis anos, o sexo incômodo 

e insatisfatório com o meu futuro marido, as práticas conjugais ante e, 

sobretudo, depois do nascimento das meninas. A partir do encontro com 
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Brenda e seu homem, nasceram novas expectativas. Senti pela primeira vez, 

como um empurrão dentro do peito, que eu precisava de algo diferente [...] 

(FERRANTE, 2016, p. 115). 

 

A retomada da sua sexualidade faz parte da sua renovação enquanto sujeito, entretanto, 

aspirava algo diferente: a excitação daquele casal de viajantes, o sexo com paixão e vulgaridade. 

Para ela, parecia errado pensar daquela forma, dado que, a exploração da sexualidade não é bem 

vista para as mulheres: “fiquei incomodada ao dizer para mim mesma, pareciam pensamentos 

inadequados para a minha condição, para as ambições de uma mulher culta e sábia.” 

(FERRANTE, 2016, p. 115) No entanto, Leda se vê deslocada e começa a ter pensamentos 

obscenos do dia a dia:  

 

[...] quando estudava, fazia compras, ficava na fila para pagar uma conta, me 

perdia de repente em desejos que me constrangiam e, ao mesmo tempo, me 

excitavam. Eu ficava envergonhada, sobretudo quando esses desejos 

afloravam enquanto eu estava cuidando das meninas. Eu cantava com elas, lia 

histórias antes que dormissem, ajudava Marta a comer, dava banho nelas, as 

vestia e, ao mesmo tempo, me sentia indigna, não sabia como me acalmar. 

(FERRANTE, 2016, p. 116). 

 

 É nesse estado de torpor e de conflito interno que, certa manhã, seu professor a convida 

para um congresso internacional. Por mais que almejasse viver aquele momento, a protagonista 

estava acostumada a apenas servir às filhas e o trabalho do marido era prioridade. Com ajuda 

do seu orientador, ela decide ir. Para cumprir a função materna preconizada socialmente, Leda 

parte “deixando tudo minunciosamente em ordem, só Marta esta um pouco resfriada” 

(FERRANTE, 2016, p. 116-117). Mesmo deixando as filhas com o marido, procura organizar 

“cada minuto dos quatro dias em que estaria ausente: comida pronta na geladeira, visitas de 

amigas contentes em ajudar um cientista meio maluco, uma estudante depressiva pronta para 

cuidar das meninas caso o pai tivesse reuniões de última hora.” (FERRANTE, 2016, p. 116-

117), pois ela é responsável por todos os cuidados domésticos. 

Durante a viagem, Leda ressalta que o avião “estava cheio de acadêmicos renomados e 

jovens acadêmicos, meus rivais, geralmente muito mais presentes e atentos do que eu na corrida 

por um emprego.” (FERRANTE, 2016, p. 117), pois, após a chegada das suas filhas, não 

conseguia estabelecer o equilíbrio entre a sua vida pública e a vida privada. Marcada pelo 

conflito constante entre o ser e o estar no mundo, Leda chega ao congresso e assiste a uma 

palestra muito esperada do professor Hardy. No momento em que ele começa a falar, a jovem 

mãe sente a mesma excitação suscitada após o encontro com Brenda: “Ele falava em um tom 

de voz baixo e envolvente, e depois de algum tempo surpreendi a mim mesma, me perguntando 



107 
 

se gostaria que ele me tocasse, acariciasse, beijasse” (FERRANTE, 2016, p. 117). Logo em 

seguida, ele começa a dizer o seu nome, depois o seu sobrenome, cita um trecho do seu artigo, 

“o único que eu havia publicado até aquele momento, o mesmo que eu dera antes a Brenda” 

(FERRANTE, 2016, p. 118). Ao escutar seu nome ser proferido por um pesquisador renomado, 

a protagonista deixa de ser vista apenas como mãe, reconhece a si enquanto estudiosa e surge 

uma onda de sentimentos que a recobre: “Eu sentia como se todos os líquidos em meu corpo 

estivessem fervendo sob a pele, estava cheia de orgulho” (FERRANTE, 2016, p. 118). Em 

êxtase, sente novamente a individualidade ser: “Eu estava cheia de mim mesma. Eu, eu, eu: 

isso é o que eu sou, isso é o que sei fazer, isso é o que devo fazer” (FERRANTE, 2016, p. 119). 

Percebe que a maternidade não lhe deixava feliz, mas sim o seu trabalho criativo, o seu lugar 

no mundo estava na esfera pública. Nesse viés, Leda faz parte do grupo de mulheres que 

anseiam atuar tanto nos cuidados domésticos quanto na carreira profissional. 

Após a conferência, Leda é chamada para um jantar para conhecer Hardy e tudo a sua 

volta muda, ela passa a ser reconhecida enquanto acadêmica: “De assistente anônima, sem 

direito a nem mesmo uma breve apresentação científica no fim do dia, em uma hora eu havia 

me tornado uma jovem acadêmica com uma pequena fama internacional” (FERRANTE, 2016, 

p. 119). Após esse encontro, a protagonista começa a ter um caso com o professor Hardy, 

publica outro artigo, começa a trabalhar na universidade, se apaixona novamente e, acima de 

tudo, se reconhece enquanto mulher: um indivíduo com suas próprias particularidades. Nesse 

período, finalmente toma coragem e admite ao marido que vai deixá-lo: 

 

Parti para a Inglaterra, voltei, parti de novo. Meu marido ficou alarmado, o 

que estava acontecendo? Protestou dizendo que não conseguia dar conta do 

trabalho e das meninas ao mesmo tempo. Respondi que ia deixá-lo. Ele não 

entendeu, pensou que eu tinha depressão, procurou soluções, ligou para a 

minha mãe, gritou que eu devia pensar nas meninas. Expliquei que não podia 

mais viver com ele, eu precisava entender quem eu era, quais eram as minhas 

verdadeiras possibilidades e outras frases assim. (FERRANTE, 2016, p. 123). 

 

Como explana Badinter (1985), a ausência paterna foi normalizada devido à distinção 

de papéis na criação dos filhos a partir do gênero. O excesso de trabalho, a atuação nos negócios 

e na política justifica a ausência do homem no seio familiar, entretanto, a mulher é considerada 

como louca ou negligente caso não cumpra o dever materno. Sendo assim, Gianni não é julgado 

quando se abstém dos cuidados das filhas durante o casamento e após a partida de Leda, mas a 

protagonista passa a ser considerada como a mãe má ou tem questionada a sua sanidade mental.  

Por fim, a personagem vai embora por dois meses e deixa suas filhas com o marido, sem nunca 
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telefonar, “quando voltei, foi só para empacotar de vez meus livros e anotações” (FERRANTE, 

2016, p. 124).  

Antes de ir embora, Bianca pede a mãe para fazer a serpentina – uma maneira de 

descascar a fruta sem romper a casca, formando uma cobra –, para a filha mais velha, “eram 

uma das várias magias que ela atribuía a mim” (FERRANTE, 2016, p. 76). A serpentina era o 

símbolo da maternidade serena atuada por Leda e uma lembrança dos bons momentos com as 

suas filhas que se tornou na memória da despedida. Antes de a mãe ir embora, Bianca pede para 

ela descascar a serpentina com o intuito de fazê-la recordar o quanto as meninas as 

necessitavam. Elas esperam sentadas, arrumadas com os vestidos novos e procurando 

demonstrar que poderiam ser obedientes, como um pedido para que a mãe não fosse embora 

novamente. Entretanto, ao observá-las, Leda sente que na medida em que elas crescem, tomam 

o fulgor da sua vida, como se cada aprendizado delas surgisse pela perda da sua vida. Naquele 

espaço, percebe que não conseguia conciliar seu trabalho com as demandas incessantes das 

filhas, por isso, ao terminar de descascar a laranja, parte e não vê as filhas por três anos.  

No início da narrativa, a protagonista age apenas no campo da interioridade, se encontra 

desiludida, fragmentada e com a impossibilidade de configurar o sentido à vida. No momento 

em que se depara com o casal de viajantes, percebe a necessidade de agir diante do mundo, 

assim, após o caso com o professor Hardy, abandona as suas filhas por três anos. Nesse último 

instante, a sua interioridade se transforma em ação, pois os conflitos geram a necessidade da 

aventura. Entretanto, quando vai embora, percebe que ainda sentia o conflito interno, como 

pode ser explicitado no diálogo a seguir entre Leda e Nina: 

 

- Por que deixou suas filhas? 

Pensei, procurei uma resposta que pudesse ajuda-la. 

- Eu as amava demais e achava que o amor por elas impedia que eu me 

tornasse eu mesma. 

(...) 

- E como se sentiu sem elas? 

- Bem. Era como se todo o meu eu tivesse desmoronado, e os meus pedaços 

caíssem livremente por todos os lados com uma sensação de contentamento. 

- Você não sentia tristeza? 

- Não, eu estava ocupada demais com a minha vida. Mas eu tinha um peso 

aqui, como se fosse uma dor no estômago. E me virava com o coração pulando 

todas as vezes que ouvia uma criança chamar a mãe. 

- Então você estava mal, e não bem. 

- Eu estava como alguém que conquista a própria existência e sente um monte 

de coisas ao mesmo tempo, entre elas uma ausência insuportável. 

Ela me olhou com hostilidade. 

- Se você estava bem, por que voltou? 

Escolhi as palavras com bastante cuidado. 
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- Porque percebi que eu não era capaz de criar nada meu que pudesse 

realmente estar à altura delas.  

De repente, ela abriu um sorriso de satisfação. 

- Então você voltou por amor às suas filhas? 

- Não, voltei pelo mesmo motivo que me fez ir embora: por amor a mim 

mesma. (FERRANTE, 2016, p. 143-144). 

 

Leda parte em busca da consciência de si: o seu ser mulher para além do ser mãe. 

Entretanto, após o afastamento, percebe que a maternidade faz parte da sua constituição 

enquanto sujeito: “Uma manhã, descobri que a única coisa que eu realmente desejava fazer era 

descascar frutas fazendo serpentes enquanto minhas filhas me observavam, e então comecei a 

chorar.” (FERRANTE, 2016, p. 145). Desse modo, Leda faz parte do romance de formação 

proposto por Lukács (2000), no qual o herói moderno busca o equilíbrio entre a exterioridade 

e a interioridade. A heroína desse romance não apenas tem a consciência dos seus conflitos 

internos e questiona o seu lugar enquanto mulher e mãe, mas também subverte os atos 

performativos de gênero ao se colocar no espaço público, ao abandonar suas filhas, romper os 

postulados da boa mãe, ao roubar a boneca e ao entrar em conflito com a família de napolitanos 

e enfrentar a ordem local e social.  

  



110 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A partir da análise apresentada, percebe-se que a literatura e o romance moderno 

possuem a capacidade de refletir e refratar nas representações sociais. De tal modo, foi utilizada 

a obra A filha perdida, de Elena Ferrante, para compreender a representação do ser mulher e do 

ser mãe na sociedade, pois a autora italiana traz como centro da narrativa personagens 

femininas que confrontam a ordem vigente do discurso patriarcal. Em virtude do que foi 

discutido, percebe-se que a categoria mulher foi definida, durante séculos, a partir do seu órgão 

genital, limitando-a ao aparelho reprodutor. Como foi cultuado e difundido pelo discurso 

naturalista, as virtudes femininas estavam restritas à vida familiar e doméstica, por isso, foi 

imposto à mulher o dever materno atrelado à dor e à servidão. Contudo, essa definição partiu 

dos interesses de um grupo dominante, hegemônico e binário, no qual, o homem foi tomado 

como referencial e as particularidades do termo mulher foram negligenciadas e marginalizadas.  

Com o surgimento dos movimentos feministas, percebeu-se a complexidade e 

subjetividade do ser mulher, pois a sua formação é constituída pelo conjunto dos aspectos 

biológicos, psicológicos e históricos. Na medida em que essa categoria expõe a sua voz e 

subverte os padrões heteronormativos, observa-se a multiplicidade do ser mulher que, a cada 

instante, busca se constituir enquanto sujeito de acordo com as suas próprias individualidades 

e anseios. Nesse viés, há aquelas que encontram a plena realização no seio familiar e doméstico; 

aquelas que lutam por um espaço na esfera pública; e aquelas que tentam conciliar esses dois 

ambientes.  De acordo com as discussões apresentadas, é possível perceber que tanto existe a 

multiplicidade do ser mulher – que não deve ser limitado ao órgão reprodutor – quanto a 

multiplicidade do ser mãe, dado que, a maneira de maternar também ocorre de distintas 

maneiras em cada indivíduo.  Todavia, o discurso falocêntrico, além de estimular o corpo 

feminino à reprodução, também impõe às mulheres-mãe um modelo ideal de maternidade.  

Esse modelo é estruturado pelo mito do amor materno e pela figura da boa mãe x a mãe 

má. Promulgado a partir do século XVIII, o discurso naturalista e teológico instituiu o mito do 

amor materno, no qual todas as mães o possuiriam de maneira instintiva e sacrifical. 

Consequentemente, à mulher foi entregue o dever de cuidar e zelar à prole e o homem foi 

destinado à obrigação de manter financeiramente a família. Junto a isso, foi normalizada a 

ausência paterna e à mãe foi instituído o dever materno. Esse movimento edificou a figura da 

boa mãe x a má mãe, na qual, a primeira é aquela que se ocupa inteiramente dos filhos, encontra 

a felicidade na sua criação e a sua existência está voltada inteiramente à demanda materna; 
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enquanto a segunda é aquela que contraria esse modelo. De acordo com o debate proposto, é 

possível apreender que o mito do amor materno e a figura da boa mãe foram construídos com 

o intuito de controlar o corpo materno e induzi-lo ao cuidado, exclusivo, dos filhos.  

Entretanto, ao analisar as relações parentais no decorrer dos séculos, percebe-se que o 

amor materno não é algo inato, ele advém do vínculo construído entre a mãe e o filho no cuidado 

cotidiano. Ele se manifesta de diferentes maneiras de acordo com cada indivíduo e com cada 

maternidade, como foi percebido na protagonista da obra em análise. Assim como o sistema 

binário da mãe boa x a mãe má limita o ato de maternar a uma figura ideal de mãe que a restringe 

ao ambiente privado e aniquila a sua própria individualidade. Compreende-se que a mulher que 

não atinge tal ideal é marginalizada e julgada perante a sociedade, pois, para ser mãe, deve 

abdicar o ser mulher. Entretanto, essa categoria é múltipla, pois a constituição da sua identidade 

é formada tanto pela maternidade, quanto pelos seus anseios pessoais, seja pela sua sexualidade 

ou pelo seu local no ambiente de trabalho. Atualmente, é possível inferir que a maneira de atuar 

dentro desse campo social é múltipla, por conseguinte, construir um ideal materno encarcera o 

corpo feminino a um padrão heteronormativo que não atende suas próprias particularidades. 

A distinção da função parental a partir do sexo biológico normalizou a ausência paterna 

e, consequentemente, a sobrecarga e a culpa materna.  A mãe passa a acreditar que é sua 

responsabilidade o bem-estar dos filhos e, com o intuito de evitar todos os males possíveis, se 

dedica inteiramente à maternidade. Atravessada pela culpa materna, esse corpo é regido pela 

sobrecarga e pela perda da individualidade. Associa-se, então, a maternidade a dor e ao 

sacrifício. Dessa forma, é preciso repensar o modelo imposto da mulher-mãe e compreender a 

violência física, psicológica e social que recai sobre o corpo que materna. A mulher-mãe, 

enraizada no machismo e no falocentrismo, pode passar por um processo turbulento desde a 

gestação. Ela é expulsa do mercado de trabalho, invisibilizada socialmente e seu corpo se 

transforma drasticamente em prol dos filhos.  

No romance A filha perdida, Elena Ferrante constrói uma narrativa que expõe a 

multiplicidade do ser mãe e do ser mulher, dado que, a protagonista subverte o ideal materno, 

questiona o seu lugar no mundo e expõe os conflitos que atravessam a maternidade. Na obra 

em questão, veem-se personagens que geram filhos para se constituir enquanto sujeito e que 

constroem o seu gênero a partir dos atos performativos e do discurso naturalista, como Rosaria, 

Nina, Elena, Nani, Leda e as mulheres da sua família. Entretanto, a protagonista do romance e 

a jovem mãe napolitana, ao se depararem com a maternidade, percebem que a sua completude 

não está no trabalho exclusivo de maternar. Nesse viés, foi utilizada a personagem como 
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categoria analítica e analisada a representação do ser mulher e do ser mãe, pois, Leda representa 

a mulher moderna em conflito entre o ser e o estar no mundo. Percebe-se o confronto de ideias 

característico do romance dialógico na medida em que a protagonista é edificada pelo contato 

com os outros personagens e pelo local da narrativa: sua mãe, suas antepassadas, a família de 

napolitanos e a própria cidade de Nápoles.  

Ao compreender a construção do sentido do texto a partir do diálogo entre os aspectos 

intrínsecos e extrínsecos, foram realizadas inferências históricas, sociais e econômicas em 

relação à cidade de Nápoles, pois este local age como organismo social. No trabalho em 

questão, observa-se que o espaço influi nas ações da protagonista, na constituição dos sujeitos, 

como também é influenciado pelas emoções das personagens. Em primeira instância, essa 

sociedade marcada pelo dualismo econômico e pelo clientelismo reflete a família de napolitanos 

que reproduz a hierarquia de gênero e econômica. Essa família é regida pelo homem detentor 

de poder – Tonino – que possui o controle sobre o corpo da esposa e do funcionamento da 

cidade. Nesse contexto, Nina representa a mulher submissa, na qual sua única função é servir 

ao marido e aos filhos. Ao se deparar com a cidade de Nápoles e com a família de napolitanos, 

Leda rememora a sua infância e a sua maternidade, e, a partir disso, todas as suas ações são 

determinadas no confronto do passado e do presente. A protagonista rouba a boneca, se 

aproxima de Nina e, novamente, entra em conflito com a sua própria existência.  

Como foi analisado, a cidade de Nápoles age para a formação de gênero e da identidade 

da protagonista, por isso, ao se deparar com a família de napolitanos, seu passado volta à tona, 

suas angústias são ampliadas e ela age em busca da subversão dos atos performativos e da 

quebra da ordem instituída por esse grupo de napolitanos. Há uma relação de alteridade 

construída pelo diálogo e pelo confronto de ideias e consciências apresentadas pelas 

personagens, a protagonista remete a própria gravidez ao se deparar com Rosaria e encontra em 

Nina a jovem Leda, ambas com a individualidade subtraída pela maternidade. Tanto a 

protagonista quanto Nina geram filhos ainda jovens, abdicam a sua vida profissional e vivem 

em detrimento dos filhos, por conseguinte, se encontram como sujeitos fragmentados 

permeados pelos conflitos maternos que aniquilam a sua existência e a sua constituição 

enquanto sujeito.   

Nesse constructo, Leda age dentro da narrativa de maneira inusitada, suas ações são 

imprevisíveis e ela é transformada de acordo com as circunstâncias do enredo, o que a configura 

como uma personagem redonda. Isso pode ser percebido tanto na transformação que ocorre na 

maneira de maternar (de início ela busca ser a mãe boa, mas, após o conflito interno, abandona 
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suas filhas e se torna a mãe má), quanto na sua atuação dentro de Nápoles (o roubo da boneca). 

Como heroína moderna, Leda é multifacetada e está em busca da sua autoconsciência, o que 

ocorre a partir dos conflitos internos e externos expostos na narrativa. No romance de Ferrante, 

veem-se ideias que se confrontam, como pode ser observado pelo contato da protagonista com 

Brenda e o professor Hardy. Assim como, esse romance polifônico é produto do mundo 

moderno que produz múltiplas consciências coexistentes e simultâneas. Desse modo, 

encontram-se personagens, como Rosaria e Tonino, que promulgam o discurso naturalista e 

determinam o local da mulher ao ambiente doméstico e Leda que subverte a norma padrão e 

expõe as intempéries envoltas na maternidade. A própria personagem ganha voz durante a 

narrativa e, oscilando entre o passado e o presente, reflete a sua própria condição enquanto 

mulher e mãe.  

Por fim, Elena Ferrante subverte o padrão heteronormativo ao trazer uma personagem 

que aborda a maternidade sob outra ótica: ela denuncia as angústias vivenciadas pela mulher-

mãe, a perda da individualidade, o cansaço exorbitante, a fragmentação do sujeito e as dores 

causadas pelo trabalho exclusivo de maternar. Através do seu romance, é possível repensar a 

categoria mulher-mãe e abordar essa temática sob outro viés, repensando a definição de mulher 

voltada ao sexo biológico e o ideal materno que a conduz a entrega intensa. Entretanto, é preciso 

repensar essa estrutura binária da boa mãe x a mãe má, para retirar a culpa e a sobrecarga 

materna através do compartilhamento dos cuidados da prole. Por conseguinte, é possível 

compreender que cada sujeito possui as suas próprias particularidades e que esta categoria é 

múltipla. Cada mulher possui seus próprios anseios, seja não ter filhos, ter filhos e se voltar 

apenas a eles ou atuar dentro e fora da maternidade.  
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