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RESUMO 

 

O presente trabalho objetiva discutir o conceito de memória nas perspectivas individual e 

coletiva, no conto “Sonhadora”, presente em Vésperas (2002), de Adriana Lunardi, para 

observar como a voz feminina silenciada no enredo contribui com a reconstrução de uma 

memória social. Por meio da protagonista Júlia, busca-se perceber como suas lembranças e a 

de outras personagens se presentificam na narrativa, representando valores e mentalidades de 

variados perfis da sociedade. Com vistas a problematizar como o texto transfigura o contexto 

dos estratos sociais presentes no conto, foram utilizados pressupostos teóricos de Werner 

Jeagger (1994), Aristóteles (2008), György Lukács (2009) e Antonio Candido (2014), de modo 

a registrar um panorama histórico sobre a configuração dos heróis e dos personagens ao longo 

do tempo. No que tange a memória, foram consideradas as ideias de Harald Weinrich (2001), 

sobre o lembrar e o esquecer; Henri Bergson (1999) e sua perspectiva sobre memória individual, 

e; tratando-se da memória, como manifestação coletiva, foram seguidos os postulados de 

Maurice Halbwachs (1990) e Ecléa Bosi (1979; 2003). Esta pesquisa teve um caráter 

bibliográfico e uma abordagem qualitativa, e as análises permitiram perceber que duas histórias 

integram o conto: a narrativa lunardiana e a da protagonista. Na história de Júlia, foram 

identificados aspectos que se voltam para o processo de contação oral, bem como a importância 

do ato do narrar na transmissão das experiências. Tratando-se da memória individual, 

constatou-se que as lembranças da protagonista delineiam seu comportamento e servem de guia 

para o desenvolvimento de suas ações. Vivendo sem enxergar o mundo, as lembranças 

individuas funcionam como uma forma de manter o mundo e a memória vivas enquanto a morte 

se aproxima. Quanto à memória coletiva, as representações que cada mulher desempenha ao 

longo da narrativa rememoram condições de silenciamento e de falta de representação feminina 

na literatura, referenciando uma condição: que a memória das mulheres sofreu tentativas de 

apagamento ao longo da história. Dessa forma, a memória individual se converte em coletiva, 

ao passo que propicia reflexões que se voltam para a representatividade de uma coletividade 

feminina. 

 

Palavras-chave: Personagem; Adriana Lunardi; Memória; Representação; Narrativa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

This work aims to discuss the concept of memory in individual and collective perspectives, in 

the short story “Sonhadora”, present in Vésperas (2022), by Adriana Lunardi, to observe how 

the muted female voice in the plot contributes to the reconstruction of a social memory. Through 

the protagonist Júlia, we seek to understand how her memories and those of other characters 

are presented in the narrative representing values and mentalities of various profiles of society. 

In order to problematize how the text transfigures the context of the social strata present in the 

story, theoretical assumptions of Werner Jeagger (1994), Aristotle (2008), György Lukács 

(2009) and Antonio Candido (2014) were used, in order to record a historical panorama on the 

configuration of heroes and characters over time. Regarding memory, the ideas of Harald 

Weinrich (2001) on remembering and forgetting were considered; Henri Bergson (1999) and 

his perspective on individual memory; and, considering memory as a collective manifestation, 

the postulates of Maurice Halbwachs (1990) and Ecléa Bosi were followed (1979; 2003). This 

research had a bibliographical character and a qualitative approach, and the analysis allowed to 

realize that two stories integrate the tale: the lunardiana narrative and the narrative of the 

protagonist. In the story of Júlia, aspects that are turned to the oral process were identified, as 

well as the importance of the act of narrating in the transmission of experiences. Considering 

the individual memory, it was found that the memories of the protagonist outline their behavior 

and serve as a guide for the development of their actions. Living without seeing the world, 

individual memories function as a way to keep the world and memory alive as death approaches. 

As for collective memory, the representations that each woman plays throughout the narrative 

recall conditions of silence and lack of female representation in literature, referencing a 

condition: that the memory of women has suffered attempts to erase throughout history. Thus, 

the individual memory becomes collective as it provides reflections that turn to the 

representativeness of a female collectivity. 

 

Keywords: Characters; Adriana Lunardi; Memory; Representation. 
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INTRODUÇÃO 

 

Falar de memória, hoje, antes de tudo, é um movimento de libertação e ampliação. Este 

trabalho, por sua vez, trata dessa perspectiva por versar sobre uma representação de memória 

que, por anos, foi silenciada e apagada da história: a memória das mulheres, considerando que 

essa é a fonte da qual a história se faz para construir seu percurso. Portanto, discutir sobre 

memória feminina na literatura é uma conquista que possibilita olhar para o caminho da 

construção ficcional e histórica de forma distinta. Ficcional porque, durante anos, a construção 

da memória na narrativa permeou o pensar masculino, pois apenas as lembranças de 

personagens masculinos avultavam nas narrativas brasileiras e constituíam o fio condutor 

ficcional. O lado histórico, por sua vez, diz respeito à relação que a própria sociedade estabelece 

com a literatura. Assim, por mais que não seja história, a literatura compõe e se propõe, a cada 

escrito, a colaborar com a construção histórica de cada sociedade. Isso porque, antes de tudo, a 

literatura é arte e, também, cultura. Portanto, deparar-se com uma personagem feminina, que 

traz lembranças de sua vida como forma de reestruturar a realidade, esse é um ato de resistência, 

uma vez que é dado nome e voz a uma memória que viveu a tentativa de apagamento. 

Em Vésperas, de Adriana Lunardi, encontra-se a escritura e celebração da vida e da 

morte através da ficcionalização da existência de nove escritoras: Virgínia Woolf, Dorothy 

Parker, Ana Cristina César, Sidonie Gabrielle Colette, Katherine Mansfield, Clarice Lispector, 

Sylvia Plath, Júlia da Costa e Zelda Fitzgerald. Entretanto, em paralelo à tragicidade e aos 

momentos contundentes que perpassam suas histórias, a morte, ou às “vésperas” de tal 

acontecimento, é retratada de modo ambivalente, uma vez que a escritura da morte ocorre para 

a celebração da vida, da arte, memória e literatura. Enquanto escritoras foram ficcionalizadas e 

homenageadas por Lunardi por meio das personagens, tais autoras viveram diferentes contextos 

de produção artística, experimentaram distintos graus de cerceamento, silenciamento e 

atividade social, mas compactuaram da perspectiva de emancipação e autorreconhecimento, em 

meio a um cânone predominantemente masculino e contextos que carregavam as mazelas da 

superioridade varonil. Assim, a arte e a produção feminina de ontem abriu e continua abrindo 

possibilidades de atuação escrita, o que ratifica a atemporalidade e o diálogo que existe entre 

as autoras de ontem e de hoje, pois “voltar para o passado é tentar reconstruir os fios que teceram  

a história da mulher” (Cavalcante, 2011, p. 152).  À luz desse pensamento, ratifica-se a ideia 

de que o passado não se encerrou, mas se refaz a cada lembrança.  

Paralelo à escrita, como escritora contemporânea, Adriana Lunardi tem sua fortuna 

crítica no processo inicial de formação, posto que ainda são poucos os trabalhos que tratam de 
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suas obras. Dessa forma, este trabalho contribui com a formação do acervo de estudos, trazendo 

análises e contribuições para os estudos lunardianos. Acresce-se a isso o fato desta pesquisa 

seguir uma ótica singular por delimitar o conto analisado e aproximar a personagem 

protagonista ao contexto de vivência social feminina de mulheres mantidas como vozes da 

experiência e tradição coletiva: as idosas; ou seja,  além de versar sobre a memória feminina, 

esta dissertação se propõe a falar sobre a memória de mulheres idosas. Outrossim, as demais 

personagens do conto ainda possuem sua pertinência narrativa por figurarem vozes de mulheres 

subalternizadas, por não possuírem alfabetização e ocuparem a posição de agregadas na 

residência da protagonista Júlia. Portanto, a narrativa que constitui o corpus desta investigação 

foi escolhida levando em consideração os critérios de nacionalidade da escritora ficcionalizada, 

o contexto das suas vivências, a condição das demais personagens presentes na narrativa e o 

aspecto da memória como fator que permeia todo o conto. Essa delimitação possibilitou uma 

análise das personagens, por meio de uma visão múltipla e heterogênea da memória como 

instância individual e coletiva. 

Quanto à motivação para a pesquisa, a presente investigação surgiu a partir do 

questionamento da possibilidade de, por intermédio da literatura, analisar como a memória se 

constitui como manifestação individual e coletiva, bem como de que forma a memória feminina 

de ontem é refeita hoje, colaborando com a reestruturação da condição, perfil e comportamento 

da mulher. Assim, por meio do conto “Sonhadora”, objetiva-se estudar a memória enquanto 

instância individual e coletiva, observar como a voz feminina silenciada contribui com a 

construção da memória social e perceber como a personagem ficcionalizada e as demais se 

estruturam na narrativa representando perfis da sociedade. Ademais, por meio dessa pesquisa, 

pretende-se reiterar a importância da literatura produzida por mulheres no Brasil, bem como 

sua colaboração para a cultura e a memória nacional, de modo a clarificar a representação 

feminina na literatura e como se dá o liame entre a mulher que representa, que escreve, e a 

mulher representada.  

Para possibilitar uma discussão teórica, foram utilizadas reflexões sobre personagem e 

memória. Tratando-se da personagem como categoria analítica para o desenvolvimento desse 

trabalho, ao longo dos anos, várias foram as interpretações para estes seres “agentes” da 

narrativa. Hoje, apesar das classificações e tipificações existentes, é plausível considerar que “a 

personagem representa a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos 

mecanismos de identificações, projeção, transferência etc.” (Candido, 2014, p. 54). Partindo 

desse pressuposto, as considerações de Werner (1994) e Aristóteles (2008) foram apreciadas no 

que se refere à concepção homérica primeira do herói, do gênero epopeia, como ser vencedor 

ou vencido pelo destino que representava a coletividade. Com a intenção de ratificar a distinção 
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existente entre ficção e realidade, levando em consideração que a pesquisa possui a 

ficcionalização como fio condutor, é importante mencionar que  os  postulados de Bakhtin 

(2003) perpassam a discussão de forma transversal, a fim de considerar a ideia de mundo 

representante como a realidade concreta, permeadas pelas experiências de vida do autor na  

construção verossímil; e o mundo representado, este configurado como imaginário, criação de 

uma voz narrativa. Esta ideia bakhtiniana possibilita um diálogo com a noção da mimese 

aristotélica, que entende a arte como imitação daquilo que poderia ser.  

Com base em Lukács, em A teoria do romance (2009), foi observada uma perspectiva 

macro e dinâmica para concepção do herói, ao perceber que o herói da epopeia grega não 

representava o contexto moderno e, quiçá, contemporâneo; uma vez que as personagens não 

eram mais previsíveis, bem como não representavam a coletividade. Como reflexo do sistema 

capitalista, as personagens mostram-se individualistas, representam suas vontades, interesses e 

angústias, assim como eram passíveis aos males da sociedade. Seguindo para uma perspectiva 

mais recente, Candido vem apresentar que mesmo que configurada como uma entidade 

ficcional, a personagem viabiliza ao leitor a possibilidade de entender alguns comportamentos 

e perfis que ratificam a ideia de que “um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da 

fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial” (Candido, 2014, p. 55). 

Reconhecendo essa capacidade de identificação para com a personagem, Zinani (2013), em sua 

obra Literatura e Gênero, traz colaborações acerca da formação da identidade feminina na 

literatura, bem como apresenta uma discussão sobre a representação da mulher através das 

personagens. Considerando que as personagens analisadas são mulheres que representam 

posições e grupos sociais distintos, as considerações de Zinani serão utilizadas de modo a 

promover uma discussão sobre a construção da identidade e do espaço social de cada 

personagem. Assim, o primeiro capítulo visa a apresentar esse percurso de reflexões acerca da 

personagem, usando pensadores de épocas distintas, Antiguidade e Modernidade, para trilhar 

as possibilidades de representação que as personagens promovem no espaço ficcional.   

No que se refere à memória, é válido mencionar que a arte da palavra, como é chamada 

a literatura, mimetiza o mundo, pessoas  e grupos que, em sua maioria, são mal representados, 

como é o caso das mulheres, isso considerando que nessa discussão essa categoria se afunila ao 

tratar de mulheres idosas, julgadas duplamente (o ser mulher e o ser idosa) pela sociedade. Em 

função disso, e diante do desenvolvimento da consciência das posições dos sujeitos e suas 

singularidades, existe nesse estudo a rememoração da memória de um grupo oprimido durante 

décadas; posto que “a vida das mulheres era mal representada ou simplesmente não 

representada” (Butler, 2017, p. 18). Por mais que a representação feminina na literatura 

mimetizasse mulheres submissas, acometidas pelo sofrimento amoroso e que vislumbravam sua 
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realização através do matrimônio, a literatura de hoje repagina as ações das mulheres e alavanca 

a autonomia, representatividade e identidade feminina. As ações de passividade do passado são 

revisitadas e reconstruídas ao passo que a memória possibilita que outras mulheres participem 

de tais experiências e as refaçam.  

Para fundamentar a memória, inicialmente foi proposta uma discussão sobre o lembrar 

e o esquecer, de forma a buscar entender a gênese de tais palavras, bem como as próprias noções 

de lembrança e esquecimento. Para isso, as ideias de Harald Weinrich (1994) foram observadas. 

Seguidamente, as ideias de Henri Bergson (1999) foram utilizadas como possibilidade de notar 

a memória em sua construção individual. Em contrapartida, considerando que “não podemos 

pensar em nada, não podemos pensar em nós mesmos, senão pelos outros e para os outros” 

(Halbwachs, 1990, p. 21), o pensador francês foi adotado por apresentar premissas pertinentes 

para a memória em sua perspectiva coletiva. Considerando ainda que se trata de uma discussão 

sobre a memória de uma mulher idosa, as proposições de Ecléa Bosi (2003; 1979) foram 

estudadas por  possibilitarem uma ótica de análise por meio da Psicologia Social, levando a 

entender como a sociedade enxerga os idosos, sendo estes responsáveis por manter a tradição. 

Acresce-se a isso as colaborações de Walter Benjamin (1987), ao destacar a importância do ato 

de narrar: a experiência precisa ser narrada para que não se esgote em si, gere um significado e 

se mantenha ativa na coletividade. Diante destas ideias apresentadas, nota-se que a literatura, 

memória, cultura e sociedade estão em constante diálogo.  

No que tange à metodologia para desenvolvimento da investigação, tratou-se de uma 

pesquisa qualitativa de caráter bibliográfico, uma vez que visou estudar e perceber aspectos 

relacionados à memória e escrita feminina, a partir da ficcionalização de Júlia Maria da Costa, 

autora que compõem a literatura nacional. Sendo assim, todo trabalho foi desenvolvido com 

base em estudos teóricos acerca das noções sobre personagem, memória e literatura. Destarte, 

a investigação está organizada em três capítulos: o primeiro traz uma base cronológica, por 

meio de um panorama teórico, sobre como as personagens foram consideradas e construídas ao 

longo das décadas; o segundo traz considerações sobre a memória individual e coletiva, e; o 

terceiro contém discussões e análises do conto selecionado.  

Por meio da análise do conto e das personagens que o constituem, foi possível observar 

como a memória é uma constante na vida de Júlia. Condicionada à cegueira, a protagonista vive 

a contar o experienciado e encontrar nas lembranças colorido e vida para seu mundo, mundo 

esse que se de esvai ao passo que cada cena, rememorada a partir dos painéis, é contada para as 

agregadas Izídia e Maria Preta. Desde a descrição inicial do espaço até as referências à 

escuridão e o tédio, observa-se um reflexo da própria condição da protagonista, que traz para 

narrativa questões que perpassam a ideia de finitude humana, em contraposição com a 
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eternização propiciada pela experiência e transmissão da memória. Distintamente do herói 

épico que correspondia e se enquadrava em seu mundo antigo, Júlia é uma personagem que se 

desvincula do mundo épico por não ser um espelho que reflete as demandas de valentia e honra. 

Como mulher idosa, Júlia reflete uma condição de falta de liberdade ao ter seu perfil 

questionado pela sociedade do século XIX. Mesmo tendo publicado seus textos, Júlia foi vista 

pela sociedade da época em tom admirativo, indicando surpresa diante do ato restrito aos 

homens. Dessa forma, no lugar do louro do herói épico, como protagonista do contexto 

moderno, a resistência se constitui como marca no comportamento de Júlia.  

A narrativa ainda possibilitou perceber e traçar considerações sobre a posição de Izídia 

e Maria Preta, agregadas de Júlia. Diferentemente da protagonista, foi possível enxergar como 

a subjetividade das duas mulheres não possui lugar na narrativa lunardiana. Enquanto é possível 

fazer um delineamento da vida de Júlia, de Izídia e Maria Preta pouco, ou praticamente nada se 

sabe, ficando como informação apenas a função de prestar serviços e atender às necessidades 

da “patroa”.  Dentro desses não ditos do texto, notou-se que Izídia e Maria Preta representam 

mulheres subalternizadas, figurando condições de silenciamento e subserviência. Dessa forma, 

mesmo que, de um lado, Júlia se constitua como uma mulher elitizada e, do outro, tenha-se 

mulheres que figuram a inferiorização, todas comungam da falta de liberdade ao refletirem 

sobre um mundo com condições distintas para cada, mas que tenta silenciar a voz feminina. O 

“eu” da memória individual se transforma em “nós”, ao propiciar que, através das lembranças, 

as vozes vítimas do silenciamento sejam conhecidas e refeitas por cada mulher. Através da 

análise, ainda é plausível considerar o ato de narrar a ficção de sua vida para Izídia e Maria 

Preta como modo de garantir à Júlia a eternização de sua memória. Ao ser compartilhada, a 

experiência e a sabedoria receberam a oportunidade de serem refeitas pelas mulheres, 

testemunhas da história, isso porque a memória possibilita que o passado seja evocado e 

ressignificado.  
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Capítulo 1  

Os caminhos dos heróis e das 

personagens: entre a Antiguidade e a 

Modernidade 
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1.1 Volta à Antiguidade: Homero, Aristóteles e os heróis épicos 

  
 

A história da formação grega — o aparecimento da 

personalidade nacional helénica, tão importante para o 

mundo inteiro começa no mundo aristocrático da Grécia 

primitiva com o nascimento de um ideal definido de 

homem superior, ao qual aspira o escol da raça 

(Werner,1994). 
 

Várias foram as correntes de estudo que buscaram traçar pontos de discussão para o 

surgimento, os desdobramentos e as particularidades da obra literária, seja observando mais a 

forma do que o conteúdo ou tentando perceber como um aspecto influencia no outro, mas o que 

todas possuíam em comum era o desejo de contribuir com o entendimento da então conhecida 

como a arte da palavra. À luz desse processo de observação do fazer literário, partindo de um 

percurso histórico, torna-se cabível recuperar as primeiras impressões sobre a arte e a literatura 

ocidental, presentes na Antiguidade Grega. É válido mencionar que esse processo de volta, para 

além de destacar a cultura grega e a vida na Grécia, visa a perceber o contexto de surgimento 

dos primeiros heróis, que seriam configurados posteriormente como personagens na literatura. 

Assim, a discussão aqui proposta tem como eixo central perceber a estruturação e as noções 

que permeavam os heróis da Antiguidade.  

Em sua obra Paidéia: a formação do homem grego, Jaeger Werner (1994) discorre sobre 

as condições sociais, o homem e a cultura da Grécia Antiga e destaca como as noções que 

guiavam o pensamento grego primitivo eram permeadas por uma não separação entre estética 

e ética, de modo que as convicções e os princípios gregos tinham a possibilidade de transmitir, 

através das manifestações artísticas, sentido, perenidade e poder de mobilizar o homem, tendo 

a arte “um poder ilimitado de conversão espiritual” (Werner, 1994, p. 63). A partir dessa ideia, 

nota-se a importância e o lugar de destaque que a expressão artística possuía, enquanto 

mobilizadora e difusora dos ideais de uma coletividade. Observando a poesia enquanto 

manifestação artística no contexto grego, Werner menciona Homero como grande representante 

dessa expressão e atribui ao poeta a alcunha de criador da humanidade grega, quer por observar 

a poesia como uma ação educadora ao fazer valer todas as forças estéticas e éticas do homem, 

quer por também compreender a epopeia como uma fonte de todas as ciências e artes. Mesmo 

reconhecendo o destaque e a grandiosidade das manifestações poéticas, esse estudo centralizará 

os aspectos que compreendem a epopeia, por enxergar em tal manifestação a possibilidade de 

compreender a estatura dos heróis, considerando que, enquanto expressão artística, a épica dos 

gregos exprimiu de forma ampla e, ao mesmo tempo, profunda um sentido universal do destino 
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e verdade permanente da vida através da representação dos heróis. Nessa discussão, será 

reforçado o papel de Homero e de suas obras para a construção da cultura grega, isso 

considerando o poeta como educador e suas composições como contribuintes da estruturação 

da civilização da Grécia. 

Como Werner (1994) destaca, nos tempos homéricos, existia um contexto de percepção 

que transpassava um sentido vivo para arte, de modo que as ideias alcançaram uma validade 

vasta como manifestação artística dificilmente vista. Isso porque a expressão da arte grega não 

se configurava apenas como fragmento de uma realidade vivida, mas como robusto trecho de 

existência de um ideal determinado. Ou seja, ultrapassando os limites do percebimento concreto 

da realidade vivida, a arte era mais do que um recorte do vivenciado, era uma transfiguração da 

existência do homem que aspirava conquistas, de forma a reforçar sua veracidade existencial. 

Em Homero e em suas manifestações, é possível enxergar traços de uma educação que se 

voltava com profundidade e universalidade à concepção do homem e da sua existência. Esse 

pensamento que se voltava para o homem em sua completude justifica o fato de Homero ter 

entrado para a história grega como o “pai” dessa humanidade e, como pai, foi o responsável por 

conduzir os homens daquela nação a encarar e viver seus destinos não apenas como homens, 

mas como heróis e lutadores, bem como os direcionou à vivência de sua cultura e moralidade. 

Dessa maneira, a importância das suas composições reside no fato de serem indissociáveis do 

homem e do mundo, mundo esse 

 
de grandes tradições e exigências é a esfera mais elevada da vida, na qual a 

poesia homérica triunfou e da qual se nutriu. O Pathos do sublime destino 

heróico do homem lutador é o sopro espiritual da Ilíada. O ethos da cultura e 

da moral aristocrática encontra na Odisséia o poema da sua vida (Werner, 

1994, p. 66). 

 

         A partir disso, é possível inferir que a construção da Grécia Antiga, e seu 

desenvolvimento, especificamente, no período Homérico, ficou conhecida graças às produções 

épicas do poeta, a Ilíada e a Odisseia, tendo essas proporcionado a análise do comportamento, 

da sociedade e do pensamento grego: 

 
A sociedade que produziu aquela forma de vida desapareceu sem deixar 

qualquer testemunho para o conhecimento histórico, mas a sua representação 

ideal, incorporada na poesia homérica, converteu-se no fundamento vivo de 

toda a cultura helênica (Werner, 1994, p. 66).  

 

As produções homéricas elucidaram a cultura da Antiguidade grega, uma vez que, ao 

conhecer a cultura, também se tornou oportuno enxergar o homem e sua coletividade. Logo, as 
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condutas pensadas e seguidas pelo homem grego eram tão parte dele quanto ele era do seu povo 

e cultura. Dessa forma, a poesia, já estreitando a abordagem para sua manifestação épica, para 

além de uma manifestação artística, carregava consigo o propósito de guardar e conservar a 

memória dos feitos dos homens, considerados heróis. Assim, a essência dessa produção grega 

pode ser descrita como uma forma de manter e glorificar os atos e obras desses heróis da 

epopeia. 

Reconhecendo que essa dissertação visa traçar um percurso de estudo sobre os agentes 

da narrativa, é possível observar que em Homero, eram os heróis que figuravam a honra e glória 

nas epopeias. Estes modelos heroicos, por sua vez, eram representações de como o homem 

deveria ser, o que justifica o apagamento de tudo aquilo que fosse contra a perfeição. Assim, 

extrapolando a noção de heroico enquanto ação digna de honra, a expressão também é utilizada 

para fazer referência àqueles que viviam os confrontos e agiam nas narrativas: os heróis da 

epopeia. Observa-se que o herói da epopeia grega apresentava em sua construção íntimas 

relações com os mitos, fontes inesgotáveis de modelos para uma nação. Nos discursos dos 

heróis épicos era possível encontrar, como destaca Werner (1994), uma instância normativa, na 

qual um homem apela, aconselha, adverte e proíbe outro homem a fim de consolidar 

pensamentos para vida que possuem validade universal. Isto significa que o herói épico não se 

limitava a viver seu heroísmo, mas também se colocava na posição de representante e defensor 

de uma idealidade que, ao ser vivida e discursada, converteu-lhe em figura mentora de uma 

nação. Deste modo, é plausível considerar que os heróis da poesia épica, para além do espírito 

de valentia, bravura e exemplaridade, eram dignos de imitação por assumirem o papel de 

educadores de um povo. Assim como Homero consagrou-se como educador através do caráter 

modelar de suas obras, os heróis que nelas habitam seguiram os mesmos passos do seu criador. 

A tendência de um herói idealizante e representante de sua coletividade tornou a epopeia 

uma manifestação singular e concedeu-a lugar elevado na história da estruturação da Grécia. 

Enquanto expressão artística literária, a epopeia é vista como “a raiz de toda formação superior” 

(Werner, 1994, p. 70). E, como raiz, da epopeia foram originados outros gêneros, como foi o 

caso da tragédia. Herdeira da epopeia por apresentar um aspecto mítico e trazer como plano um 

espírito que tende tanto à postura ética como à concepção educadora, a tragédia tem em sua 

constituição heróis que representam homens de caráter elevado, visando purificar as emoções. 

Assim, sendo uma manifestação artística que se utiliza do modo dramático, os heróis trágicos 

trazem em sua constituição uma natureza que os conduzem à postura heroica, mas que, 

distintamente da epopeia, configura-se como um heroísmo fadado ao destino que, por mais que 
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tente ser modificado, falhas e equívocos impedem que isso ocorra. Em outras palavras, o herói 

trágico tem um papel moralizante ao levar o espectador a vislumbrar as consequências de certas 

ações e, com isso, despertar a piedade e o temor. Nesse aspecto reside uma distinção entre o 

herói épico e o trágico; enquanto o épico assume a valentia e com ela alcança a glória, o trágico 

volta-se para a ação e vida, luta contra o destino, mas não consegue modificá-lo.  

Quanto à noção de identidade, homem e coletividade, a Ilíada e a Odisseia dizem muito 

quando esses aspectos são centralizados na discussão que está sendo apresentada neste capítulo. 

Primeiro, porque as duas obras são basilares da literatura ocidental; segundo, porque ambas 

trazem os heróis situados em um contexto de guerra na Grécia. Assim, ratifica-se que a guerra, 

para o homem grego, era sinônimo de glória e, enquanto obras referenciais da literatura, o 

heroísmo sobre-humano, a honra e triunfo são características representativas do herói enquanto 

indivíduo e, acima de tudo, como coletividade da narrativa.  

Sobre o valor do herói, na qualidade de sujeito coletivo, o constante diálogo com o 

divino é um parâmetro presente na épica homérica. Ou seja, diante do contexto de guerras, 

assim como no mundo vivente, nada acontece sem a participação dos deuses. Da mesma forma 

que os deuses intervêm nas ações cotidianas, eles também agem e estão nas epopeias. 

Entretanto, o que acontece é um processo dual no qual as ações são percebidas não apenas pelo 

sentido divino, mas por meio também da visão do herói; a presença de um não invalida a 

presença do outro, deuses e heróis contribuem mutuamente. Outro fator que valida essa relação 

diz respeito à própria avaliação do herói ser por meio de suas aptidões morais e também 

espirituais: o heroísmo estava intimamente ligado ao sentido moral e de força, no qual o 

resultado da união desses dois aspectos era uma corrida e luta incessante para conquistar a 

glória. Com base na pequena descrição do herói e, consequentemente, do homem, para a 

concepção grega, é possível levantar traços mais delineados dessa primeira configuração do 

herói literário, do herói que reproduz os anseios de um povo e carrega consigo a supremacia, a 

honra e a grandeza representativa do homem de sua época. 

Sabendo que a Ilíada e a Odisseia ilustram essa construção do herói e do homem, um 

ponto se mostra pertinente para melhor compreensão do significado dessas obras para a cultura 

e literatura ocidental. Por mais que sejam vistos enquanto produções também históricas que 

resguardam aspectos inerentes ao conhecimento acerca da cultura da Grécia, esses poemas 

épicos não podem ser percebidos de forma unânime porque a Ilíada mostra-se como um poema 

mais antigo que a Odisseia, que traz implicações que reverberam uma fase mais distinta do 

herói. Enquanto o texto mais antigo é modelar para a épica e apresenta um contexto permeado 
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pelo espírito heroico e de virtude moral; a Odisseia volta-se para uma atmosfera de regresso do 

herói que passa a viver sua vida humana e refletir sobre ela, isto é, uma observação mais 

próxima do cotidiano e da realidade circundante. Na Ilíada, esse cenário de um herói envolvido 

em descrições comuns é inconcebível, pois o herói lídimo é o que aspira à honra, o que tem 

como espaço de vivência o campo de batalha, sendo impensável a paz. Tal observação justifica-

se pelo fato de o herói se lançar em um processo de estar na guerra e desejar o galardão da 

vitória. No outro poema épico, por sua vez, o herói aspira fazer o movimento de regresso e a 

pretensão é substituída pela consciência heroica, que denota um amadurecimento do heroísmo 

por parte do herói.  

Por outro lado, não se pode passar pelo estudo da arte produzida por um povo sem 

considerar os impasses e contrariedades por ele vividos. Concomitantemente ao heroísmo, é 

pertinente elucidar que os heróis, ao serem relacionados aos mitos, representavam uma 

idealidade em certo grau distante daquilo que de fato era experienciado por parte da população, 

o que denota que, no plano social, a idealidade não era correspondente à perfeição buscada para 

o contexto de vivência do herói épico. Na épica grega, o herói é um homem que tem uma 

expressão adequada para cada situação e que sabe aconselhar, pois, acima até mesmo das 

virtudes heroicas, ele possui o lado humano e espiritual. A essa forma de a epopeia unificar em 

uma ação o lado espiritual, o humano e o educador, reconhece-se a aproximação com o 

sentimento humano natural através da arte e da literatura. É importante mencionar que essa 

relação entre a arte e o externo, humano, natural e artístico (a arte relacionada à ética) passou 

por alterações ao longo dos séculos. O que Homero buscou observar como manifestação capaz 

de mobilizar o homem e suas ações, bem como promover a construção de uma cultura basilar 

nos quesitos de heroísmo, harmonia e idealidade, foi visto posteriormente como dever de 

imitação e, em seguida, como sedução enganosa. 

Para Platão, a arte imitava, como cópia, a realidade fazendo uma mimesis figurada do 

mundo real, constituindo-se como um simulacro de composição enganosa. Essa visão surgiu 

após observações nas quais o pensador passou a perceber que a mimesis (imitação) conduzia o 

homem ao desfiguramento da verdade e da moral, posto que não existia uma total 

correspondência entre arte (poesia) e realidade. Dessa forma, as imagens miméticas (imitadas) 

artisticamente eram a imitação da imitação. Em seu estudo sobre a Mimesis e tragédia em 

Platão e Aristóteles, André Luís Susin (2010) traz que Platão reprovou a imitação não por essa 

se constituir nas formas poéticas como cópias de objetos e situações para outros planos, mas 

por partirem do pressuposto de “imitar” as coisas não como elas realmente são, mas como 
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aparentam ser, “em outras palavras, a cópia toma como objeto não aquele que está em uma 

relação direta com a Forma transcendente, mas a aparência sustentada por um certo olhar, uma 

determinada maneira de ver o objeto” (Susin 2010, p. 14). 

Posto isso, o afastamento da arte de sua essência verdadeira tornava a poesia prejudicial 

à ética e moral da sociedade; uma vez que os heróis figuravam comportamentos exagerados que 

não condiziam com a realidade: 

 
O conteúdo desses poemas diz respeito à representação de pessoas que se 

comportam de uma maneira excessiva, imoderada, em suma, de uma maneira 

indigna com aquilo que deveria ser o seu verdadeiro comportamento, aquele 

condizente com a verdade de seu caráter. Já os efeitos da alma estão 

relacionados às lamentações e lágrimas provocadas no público que o levam a 

identificar-se com o comportamento das personagens em cena e, assim, 

subvertem a hierarquia e a ordenação verdadeira das partes da alma (Susin, 

2010, p. 13). 

  

A partir do excerto acima, é possível compreender que os heróis eram vistos por Platão 

como construções perigosas por não trazerem uma representação fidedigna da realidade. Como 

a epopeia trazia homens melhores do que de fato eram no plano real, essa representação foi 

vista como danosa e prejudicial à racionalidade. Através dessa noção, nota-se que os heróis 

foram concebidos de modo distinto do que Homero esboçou em suas obras. Enquanto Homero 

buscou trazer em sua epopeia heróis capazes de colaborar com a construção da memória de sua 

coletividade, em Platão essa capacidade é, praticamente, desconsiderada por não possibilitar 

uma relação direta com a realidade, configurando-se como resultados de imitações 

preexistentes. Por mais que, à primeira leitura, o texto de Platão pareça não oferecer 

contribuições para o estudo dos heróis, justamente por não depositar credibilidade nestes seres 

devido a sua não reprodução do contexto real, as colocações feitas pelo filósofo já caminhavam 

para uma interpretação de que heróis não são pessoas, bem como apontava noções de que o 

espaço ficcional difere do real, gerando uma ideia de autonomia entre a instância artística e o 

real.  

Enaltecendo a autonomia da arte em relação à realidade, com Aristóteles a mimesis 

passou a ser vista como possibilidade de interpretação do real, seja por meios diversos (palavras, 

pensamentos, ações, experiências etc.). Assim sendo, mimesis constituiu-se como uma imitação 

pautada no que poderia ser e não no que realmente era, como Platão defendia. Tendo isso em 

consideração, com Aristóteles ocorreu um deslocamento da percepção de arte que passou a ser 

percebida de forma independente. Concomitantemente à noção mimética, a concepção de 
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verossimilhança também foi tratada pelo filósofo como o princípio que garante a autonomia 

mimética:  

 

(...) imitar é natural nos homens desde a infância e nisto diferem dos outros 

animais, pois o homem é o que tem mais capacidade de imitar e é pela imitação 

que adquire os seus primeiros conhecimentos; a outra é que todos sentem 

prazer nas imitações (Aristóteles, 2008, p. 42). 

 

Dentre as contribuições de Aristóteles, a obra Poética mostra-se de grande valia para 

essa discussão por propiciar uma noção do discurso literário que se identifica com a noção de 

mimesis discutida anteriormente. Porém, um ponto ainda mais plausível e que dialoga de forma 

mais efetiva com a discussão traçada acerca das obras homéricas e da concepção da epopeia diz 

respeito ao reconhecimento que a obra oferece à tragédia, epopeia e comédia enquanto gêneros 

literários. Reconhecidas como espécies de poesias, essas são também consideradas imitações, 

imitações que diferem segundo os meios, objetos e modos. 

Cabe mencionar que quando o pensador grego menciona meios como elementos que 

diferem um gênero do outro, esse se refere ao ritmo, linguagem e harmonia como meios 

próprios de manifestação adotada por cada arte poética; tratando-se dos objetos, para Aristóteles 

sempre ocorrerá a imitação de homens em seu agir, sendo esses seres melhores, piores ou iguais 

a nós, pois “quem imita representa os homens em ação, é forçoso que estes sejam bons ou maus” 

(Aristóteles, 2008, p. 40). Quanto ao modo, a imitação pode acontecer por meio da voz de uma 

personagem, modo narrativo, ou através de pessoas que agem e representam, modo dramático. 

Logo, essa definição e pensamento justificam o porquê de apenas a epopeia, a tragédia e a 

comédia serem consideradas gêneros na Poética, posto que apenas essas manifestações 

literárias possibilitam a transformação do caráter do homem. 

Quando se fala da modificação da dignidade do homem, a transformação só era possível 

através dos gêneros considerados por Aristóteles porque existiam constituições heroicas que 

mimetizavam condições humanas. Neste ponto reside uma tentativa de aproximação dos heróis 

aos humanos. Assim, quando se analisa o herói da tragédia aristotélica, convém reconhecer que 

ele era uma figura ilustre, representante da nobreza, cujas ações reverberavam a grandeza e 

moralidade que conduziam o público ao terror e piedade, tudo isso com o objetivo de provocar 

o efeito catártico ao trazer uma manifestação artística que figurava homens melhores do que 

realmente eram. Quanto a sua vida, o herói trágico era um ser que cometia alguma falha que o 

levava à queda, isso estava atrelado ao seu espírito arrogante, no qual o orgulho o conduzia a 

um destino que não poderia ser evitado, mesmo que esse lutasse incansavelmente. Desse modo, 
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com o herói trágico, os homens podiam experienciar o sentimento de compaixão, piedade e 

medo ao se depararem com a representação de um homem superior que, devido a um erro, teve 

sua vida modificada (peripécia), vivendo a nêmesis, destino que não podia ser evitado.  

Por outro lado, na comédia, os heróis eram estruturados de forma caricata, estereotipada 

e traziam representações comuns, diferentemente da tragédia que girava ao entorno de heróis 

como deuses e semideuses. Destarte, o herói da comédia podia ser desde um fingidor até um 

palhaço, representando homens piores do que realmente são, pois o pertinente era abordar temas 

cotidianos e, por meio do riso, trazer considerações com fundos moralizantes sobre a sociedade 

grega. Desta maneira, com o herói da comédia, a Grécia conseguiu perceber que o herói comum, 

tal qual o “endeusado”, era capaz de trazer ensinamentos, experiências e observações pautadas 

no hilário sobre o contexto de vivência. Distintamente do herói trágico que lutava e, no fim, era 

digno de piedade e compaixão, o épico era merecedor da memória, constituindo-se como figura 

lendária. Se com os heróis aristotélicos mencionados foi possível traçar as destrezas que a 

sociedade e o homem grego adquiriram, com o épico não foi diferente. Através do herói épico, 

a memória de um povo foi preservada de modo que suas conquistas se tornam visíveis ao passo 

que o herói assume seu protagonismo no texto literário.         

Pautado nesse pensamento e à luz da análise do herói, percebe-se que quando é pontuado 

como objeto da imitação homens piores ou melhores do que na verdade são, conforme referido 

ao longo dessa abordagem, os heróis das narrativas de Homero enquadram-se na segunda 

categoria ao ultrapassarem os limites, aptidões e possibilidades intrínsecas ao homem real e 

transgredirem nos quesitos de valentia e heroísmo, cada qual dentro do seu contexto de 

vivência. Ao observar a construção desse herói, Aristóteles viabilizou uma forma de estudo 

precursora que permitiu uma análise da epopeia como gênero e abriu possibilidades de 

deslocamento que colocaram o herói enquanto protagonista de uma categoria narrativa que 

surgiu como desdobramento posterior da epopeia: o romance. 

 O olhar de Platão e Aristóteles discutido até aqui serve como subsídio para a percepção 

da constituição dos heróis épicos e como estes eram vistos em sua relação com o homem e a 

realidade. A partir dessa discussão, ainda foi possível observar a condição social de heroísmo 

e princípios morais, aspectos inerentes ao homem grego e aos heróis, a exemplo da Ilíada e, 

ainda, da Odisseia, que trouxeram traços de modificação do herói. No entanto, com a 

Modernidade, os heróis da antiguidade já não ofereciam as mesmas condições de representação, 

uma vez que o contexto de vivência deixou de ser estável e se tornou dinâmico. O pensamento 

coletivo que possibilitava compreender o herói como representante do povo se desfez e surgiu 
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o homem enquanto condição singular, individual. A partir disso, a constituição dos heróis passa 

a não dar conta da nova realidade e os novos seres começam a destoar dos antigos. Os heróis 

dão espaço para uma nova configuração. As personagens entram em cena. 

 

1.2 Deslocamentos: a literatura clássica e o gênero romanesco 

 

Adentrando à conjuntura Moderna, é possível encontrar o nascimento dos vínculos entre 

a literatura e a sociedade e, com ela, a figura de Lukács e sua obra Teoria do Romance também 

entram em cena. Sobre a obra, é válido sinalizar que, ao passo que Georg Lukács discorre sobre 

as distinções entre a epopeia e o gênero romanesco, perspectivas acerca do contexto que serviu 

de arcabouço para essas duas manifestações literárias também são tratadas. Mas, de forma 

pertinente, a concepção sobre os heróis e a relação literatura-externo são a principal 

característica que traduz como o pensamento do homem sobre a arte está atrelado ao seu cenário 

de vivência enquanto sujeito social. Considerando que a Modernidade está associada às 

transformações nas instituições políticas, econômicas e na organização cotidiana, enquanto 

derivações de revoluções políticas e econômicas, as manifestações artísticas trazem consigo 

transfigurações do social: a obra reflete a realidade; uma vez que para seu nascimento é 

necessária a existência de uma realidade que será refletida. 

Posto isso, discutir a epopeia como construção da Antiguidade e o romance como 

expressão moderna possibilita uma percepção e estudo de dois estados do mundo, dois estados 

de homem e dois estados de cultura e vivência social. Essa consciência corrobora para o 

entendimento de que, se existem distintas conjunturas de mundo, distintos também serão os 

seres que habitam esse meio. A fim de parafrasear Aristóteles (2008) quando afirma que imitar 

é algo natural ao homem e que ele sente prazer em imitar, é admissível reiterar, com base na 

ideia de Lukács, que o homem sente a necessidade de ser refletido e reflete a sua realidade no 

processo de escrita, trazendo suas impressões e externalizando seu contexto circundante.  

 Consoante Lukács, o homem reflete sua realidade. Entretanto, a realidade das epopeias 

e dos heróis da Antiguidade, por mais que se aproximasse em pontos relacionados à cultura e à 

filosofia de vida, muitas vezes não correspondia à realidade verdadeira. Posto que, por mais 

que o contexto de desigualdade social também existisse, os destinos dos heróis das narrativas 

não refletiam a real situação, eram explicados em linhas de fácil definição: ou eram vencedores 

ou vencidos por justificativas previsíveis, no qual o destino coletivo era privilegiado por estar 

em constante harmonia com a ordem divina do mundo. Acresce-se a isso toda a construção da 
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epopeia pautada em um mundo completo, previsível, construído sobre um cenário qualificado 

como belo, ideal, modelar e que bastava ao herói. 

Diante desse ponto de análise e à luz de situar a arte em seu contexto social e histórico, 

pode-se entender a epopeia, no contexto da coletividade clássica, como um mundo fechado, 

sobre uma totalidade e uma perspectiva transcendente: 

 

Quando a alma ainda não conhece em si nenhum abismo que a possa atrair à 

queda ou a impelir a alturas ínvias, quando a divindade que preside o mundo 

e distribui as dádivas desconhecidas e injustas do destino posta-se junto aos 

homens, incompreendida mas conhecida, como o pai diante do filho pequeno, 

então toda a ação é somente um traje bem-talhado da alma. Ser e destino, 

aventura e perfeição, vida e essência são então conceitos idênticos (Lukács, 

2009, p. 26-27). 

   

Portanto, é possível enxergar a epopeia como forma do agir coletivo, pois a 

fundamentação desta manifestação não partia do pressuposto da realização individual do herói, 

mas do seu êxito no mundo da coletividade grega. Assim, tomando como centro os deuses que 

determinavam seu destino, o herói era também definido enquanto agente coletivo, sendo seu 

triunfo também a representação de uma coletividade.  

No que se refere ao gênero romanesco, esse surge como um desmembramento da 

epopeia, isto é, enquanto manifestação de modalidade narrativa, o romance é visto por Lukács 

como a epopeia moderna, isso porque a cultura clássica não correspondia mais às 

transformações que a sociedade vivenciava. Assim, a beleza natural como qualidade inata 

converteu-se em um processo passível de transformações diante da nova realidade cultural 

moderna, na qual o homem passou a criar e refletir sua própria cultura consoante os desejos, 

anseios e perspectivas. Com base nisso, Kurkdjian discorre que “Antiguidade e Modernidade, 

portanto, não são mais concebidas como etapas de uma mesma linha de evolução, mas como 

culturas de natureza distinta” (Kurkdjian ,2020, p. 19). Por outro lado, por mais que corresponda 

a uma natureza distinta, a cultura moderna foi considerada como a “era da perfeita 

pecaminosidade”, uma vez que o mundo deixou de ser orientado e guiado pelos deuses, que 

marcavam a soberania divina, e tornou-se desordenado e desarmônico. Ou seja, a figura de um 

ser divino não conseguia mais explicar as adversidades, imprevisibilidades e os perigos do 

cenário moderno e, diante de sua limitação, o mundo considerado equilibrado passou a viver e 

ser ocupado pelas alteridades que, ao quebrarem com o padrão de “homogeneidade” apregoado, 

passaram a ser configurados de forma autônoma, obedecendo às suas próprias regras e não mais 

ao que era oferecido previamente.   
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Pode-se dizer que, distintamente do grego que conhecia “somente respostas, mas 

nenhuma pergunta, somente soluções (mesmo que enigmáticas), mas nenhum enigma, somente 

formas, mas nenhum caos” (Lukács, 2009, p. 27), o mundo moderno conhece perguntas, 

problemas e o caos que transpassa a construção de um cenário deslocado e caótico. Do ponto 

de vista econômico, o homem moderno vivenciou o contexto de ascensão e solidificação da 

burguesia. Quando se fala em burguesia, o capitalismo aflora enquanto sistema baseado no 

privado. Posto isso, é possível encontrar a luta e a busca por um protagonismo social como 

movimento que promove ativismo e visibilidade. Não é mais o coletivo que parte em prol de 

uma melhoria coletiva, mas do “eu” que encara o mundo caótico com o objetivo de melhorar 

sua vivência e ter sua voz reconhecida na sociedade. As noções de “passividade”, a sujeição ao 

destino e a vitória no combate enquanto ápice da honra passam a ser revistos e colocados em 

xeque diante de uma conjuntura de constante modificação no homem e na sua coletividade. 

Por essa razão, o gênero romanesco, além de ser uma manifestação literária, constituiu-

se também como documento histórico transfigurador dos interesses da sociedade burguesa. 

Enquanto criação artística, consoante Celso Frederico (2000) postula, em sua discussão acerca 

do Cotidiano e arte em Lukács, pode-se dizer que a arte tinha como preocupação figurar a 

realidade da vida caótica cotidiana moderna. Ou seja, a relação entre o romance e a história 

relaciona-se à matéria-prima da forma romanesca, estando essa associada à representação de 

novas configurações que perpassavam a realidade cotidiana advinda com a Modernidade 

capitalista. Assim, o homem que antes produzia para o sustento da coletividade, no cenário 

moderno, enxerga sua produção como meio de escalada econômica, centrando-se em sua 

capacidade e no seu desempenho individual diante de um mundo imerso em imprevisibilidades. 

Enquanto gênero literário de expressão do mundo moderno, o romance configurou-se como 

uma prosa hegemônica, ambivalente, dissonante e de representação da imperfeição, tal qual a 

sociedade da época, marcada por conflitos e interesses que deixaram de ser conjuntos e 

tornaram-se particulares. Dessa forma, “o romance é a forma da virilidade madura: isso 

significa que a completude de seu mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma imperfeição, e em 

termos da experiência subjetiva uma resignação” (Lukács, 2009, p. 71). 

À luz desse contexto e do “novo” homem, Lukács contribui com o estudo sobre os 

agentes da narrativa ao observar que, com a mudança da circunstância de produção, o homem 

mudou e a figura do herói também acompanhou essa transmutação, ocupando papel central na 

transfiguração do social moderno dentro da literatura. Ao observar que os heróis da epopeia 

clássica eram concebidos como representantes da coletividade, resgata-se a obra Eneida, de 
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Virgílio, na qual Eneias leva sua cidade destruída ao pódio como vencedora e, com seus 

descendentes, transforma-se em um dos fundadores de uma nação: a nação romana. Ou seja, na 

narrativa citada são visíveis os aspectos de bravura, valentia, honra e heroísmo modelar, 

elementos constituintes do herói clássico. Por outro lado, essa robustez não caminha para uma 

conquista individual, mas coletiva ao propiciar a glória de um povo. 

Na Modernidade, distintamente do ideal comunitário, Lukács postula que “no Novo 

Mundo, ser homem significa ser solitário” (Lukács, 2009, p. 34), isso porque o indivíduo não 

vive mais em um mundo presumível e fechado, mas “nosso mundo tornou-se infinitamente 

grande e, em cada recanto, mais rico em dádivas e perigos” (Lukács, 2009, p. 31). Enquanto 

transfigurador do social histórico, o herói moderno tem um objetivo e, enraizado na vida 

cotidiana estranha e inadequada, torna-se problemático e vivencia uma constante busca, pois 

tem consciência da sua sujeição em relação ao tempo. Ele vive uma constante peregrinação 

rumo a si mesmo, rumo ao autoconhecimento. Logo, para o herói moderno, é necessário 

conhecer suas próprias limitações e virtudes. Posto isso, os protagonistas, com o advento do 

gênero romanesco, tornaram-se complexos, pois não seguiam mais os padrões de pensamento 

e comportamento, convertendo-se em sujeitos subversivos tal qual o mundo que os cercava. Na 

ausência de deus, ele se coloca na posição responsiva de questionar e encontrar soluções para 

sua realidade, pois a realização não é dada, mas buscada. Portanto, o herói moderno, como 

protagonista, é um ser que busca, que vive uma aspiração incessante. 

Todavia, por mais que a distinção entre o herói clássico e o moderno colabore com as 

diferenças acerca dos dois mundos e das condições de vivência, seria genérico analisar um 

sujeito permeado por contínuas transformações apenas por meio de uma concepção global 

(moderno). Posto isso, categorias foram elencadas para especificar as particularidades desses 

heróis que representam o idealismo abstrato, o romantismo da desilusão e a maturidade viril, 

tipologias criadas por Lukács para um estudo mais aprofundado das problematizações e 

inquietações que cada um apresenta. Tais tipos foram criados ante as transformações modernas 

e por enxergarem que o herói, nos moldes homéricos, não sustentava mais o individualismo, 

pois vivia a distância entre deus e homem, bem como o rompimento com a totalidade de sentido 

presente no mundo grego. Dessa forma, Lukács, nos moldes românticos, vivia a nostalgia de 

um mundo ideal, o que se configurou como resposta ao contexto de concepção da obra.  

Ao olhar para o contexto de produção, A Teoria do Romance surgiu em meio à eclosão 

da Primeira Guerra Mundial e diante de um estado de incertezas culturais, econômicas, 

políticas, sociais, frente a 
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(...) um mundo que saiu dos trilhos. Eis por que a prosa da vida é nela um mero 

sintoma, entre muitos outros, do fato da realidade não constituir mais um 

terreno propício à arte; eis por que o acerto de contas artístico com as formas 

fechadas e totais que nascem de uma totalidade do ser integrada em si, com 

cada mundo das formas em si imanentemente perfeito, é o problema central 

da forma romanesca. E isso não por razões artísticas, mas histórico-filosóficas: 

“não há mais uma totalidade espontânea do ser” (Lukács, 2009, p. 14). 

 

A partir dessa nova estrutura e concepção de mundo, Lukács enxerga os heróis através 

de três categorias. Para destacar a primeira, é lícito resgatar um clássico da literatura espanhola: 

o Quixote, de Cervantes. Em sua construção há um homem de meia idade que, após anos lendo 

livros de cavalaria, transforma a sua realidade com sua imaginação. Dessa forma, Quixote é um 

personagem que pensa, imagina mais do que age, trazendo condições que se apresentam como 

utópicas à realidade, o que possibilita traços identitários com o herói do idealismo abstrato, 

posto que essa tipologia de herói é caracterizada como 

 

(...) a mentalidade que tem de tomar o caminho reto e direto para a realização 

do ideal; que, em deslumbramento demoníaco, esquece toda a distância entre 

ideal e ideia, entre psique e alma; que, com a crença mais autêntica e 

inabalável, deduz do dever-se da ideia a sua existência necessária e enxerga a 

falta de correspondência da realidade a essa exigência a priori como o 

resultado de um feitiço nela operado por mais demônios, feitiço que pode ser 

exorcizado e redimido pela descoberta da palavra mágica ou pela batalha 

intrépida contra os poderes sobrenaturais. A problemática que determina a 

estrutura desse tipo de herói consiste, pois, numa total falta de problemática 

interna e, como consequência dessa falta, na completa ausência de senso 

transcendental de espaço, da capacidade de experimentar distâncias como 

realidades (Lukács, 2009, p. 100, grifo do autor). 

 

Pode-se concluir que essa categoria de herói é marcada por agir mais do que pensar, por 

ser portador de uma exigência utópica à realidade. Além disso, da ideia de intangibilidade, 

nasce o despertar de um heroísmo combativo da interioridade. 

 Distintamente do herói da idealidade subjetiva, o do romantismo da desilusão pensa 

mais do que age e, por isso, configura-se como uma sucessão ao idealismo abstrato. 

Apresentando uma relação inadequada entre a alma e a realidade, contribui para uma fuga, na 

qual a evasão passa a ocupar espaço nessa distância, na qual o estado de espírito e ânimo do 

herói é o combustível que alimenta a estruturação e o lirismo dessa tipologia romanesca 

 

Uma sofreguidão excessiva e exorbitante pelo dever-se em oposição à vida e 

uma percepção desesperada da inutilidade dessa aspiração; uma utopia que, 
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desde o início, sofre de consciência pesada e tem certeza da derrota. (...) o 

fracasso é uma consequência necessária de sua própria estrutura interna. (...) 

Eis por que a postura tanto em face do herói quanto do mundo externo é lírica: 

o amor e a acusação, a tristeza, a compaixão e o escárnio (Lukács, 2009, p. 

122). 

 

O reflexo dessa constituição tipológica pode ser observado na literatura francesa, por 

meio da obra Educação Sentimental, de Flaubert. Na obra, não existe nenhuma tentativa de 

superação da desintegração da realidade. O protagonista alimenta a paixão por uma mulher que 

não poderá ter, levando uma condição na qual “a vida interior é tão fragmentária quanto o seu 

mundo circundante, e a sua interioridade não possui poder patético algum, seja lírico ou 

sardônico, que possa contrapor-se a essa insignificância” (Lukács, 2009, p. 132). Enquanto 

emissário da própria derrota, o herói “romântico” centra suas emoções em prol da construção 

do lirismo. Desse modo, o “eu” assume a postura de nascedouro da criação literária, o que 

justifica o pensamento de Lukács quando discorre que nessa categoria a vida torna-se 

composição literária e o homem converte-se em “escritor de sua própria vida e o observador 

dessa vida como obra de arte criada” (Lukács, 2009, p. 124). Assim, com o romantismo da 

desilusão, é possível observar a ficcionalização da esfera social do homem que, à luz do seu 

contexto econômico e histórico-cultural, centra-se em si e percebe a importância do seu 

pensamento, autoconhecimento e emoções particulares, antes vistos de forma coletiva e 

generalizada. Mesmo tendo consciência do seu fracasso, o conhecimento interior passa a ser 

pertinente por revelar aspectos que iam além da própria consciência e descortinavam o que cada 

homem conservava em seu plano interior.   

Considerando as produções de Goethe, em sua obra Os Anos de Aprendizado de Wilhelm 

Meister, é possível ilustrar o terceiro tipo de herói: o da maturidade viril. Como o nome denota, 

esse herói diz respeito àquele que busca equilibrar dois lados comportamentais: não é só ação, 

nem é só pensamento, mas a junção dos dois. É o herói que, talvez, corresponda às complexas 

demandas modernas, isso considerando os anseios, vontades e pensamentos (que estão situados 

no plano da concepção) e o agir em prol da realização do imaginado, bem como o caráter 

responsivo que o herói ocupa como ser pensante e agente em prol da realidade que o cerca. À 

luz dessa definição, por meio de Wilhelm, é possível se deparar com um indivíduo que está 

assentado em um plano “dual”; isto é, um homem que não apenas pensa, não apenas age, mas 

se encontra em um processo de desenvolvimento espiritual, psicológico, social e político. Algo 

parecido também pode ser visto ao analisar a obra de Cervantes: de um lado, tem-se Dom 

Quixote enquanto representante do idealismo abstrato; do outro tem-se Sancho Pança que, ao 
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longo da narrativa, age de modo a trazer o plano de racionalidade para Quixote. Em outros 

termos, Quixote e Sancho Pança, diante de uma perspectiva de unificação, refletem a 

constituição do homem moderno, que perpassa os limites do imaginário, da utopia, do sonho, 

mas que, concomitantemente, reconcilia-se com a realidade concreta. Um herói que vence, é 

vencido e se reconstrói a cada ação presente na história. Um herói dinâmico, que corresponde 

à plasticidade do mundo marcado pela imprevisibilidade e constantes transformações.  

Assim, é possível notar como a obra de Lukács dá ênfase para o protagonismo do herói 

e, ao considerar que a arte reflete a realidade, o pensador traz contribuições para percepção de 

vivências de mundo distintas: o mundo antigo e o moderno, transfigurados nas narrativas por 

meio daqueles que agem e dão vida à criação artística: os heróis, quer como representantes da 

coletividade, quer como agentes de sua própria individualidade. Portanto, diante do exposto, a 

obra de Lukács, na medida em que colabora, até os dias vigentes, com os estudos sociológicos, 

possibilita a análise das construções do herói nas categorias do idealismo abstrato, romantismo 

da desilusão e maturidade viril, que auxiliam no estudo de protagonistas da literatura. 

 

1.3 Resgates e avanços: a personagem e suas implicações na narrativa 

 

O percurso feito até aqui foi pensado a fim de aclarar a gênese e os amadurecimentos 

acerca dos heróis e dos personagens. De Aristóteles, dando um grande passo para Lukács, foi 

possível contrastar duas realidades de mundo, o mundo antigo e o mundo moderno. Iniciando 

agora com os movimentos de resgate e avanços que as primeiras impressões e a visão moderna 

de Lukács apresentaram, nota-se que, até esse momento da discussão, a expressão do 

personagem não teve seu uso explícito. Isso se justifica pelo fato de o agente da narrativa ter 

sido concebido na Antiguidade em sua relação com o mito, ocupando uma posição 

intermediária entre os deuses e o homem, sendo considerado um herói. Com Lukács, em um 

contexto de Modernidade, a expressão do herói se manteve pelo fato desse viver um sentimento 

de nostalgia do passado grego, o que o levou a criar categorizações para heróis que estavam 

situados em um contexto de novas configurações. Com o pensador grego, os agentes ficcionais 

foram considerados enquanto objeto da mimetização, posto que foram elencados diante da visão 

de homens melhores, piores ou iguais a nós. Entretanto, a partir de Lukács, estes passaram a ser 

vistos enquanto heróis protagonistas, seja da narrativa clássica - epopeia - seja da manifestação 

moderna – gênero romanesco. 
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Assim, nessa altura do texto, a expressão personagem será utilizada para representar a 

pessoa que vive e torna as ações da narrativa possíveis; posto que Vítor Manuel Aguiar e Silva, 

em sua obra Teoria da Literatura, discorre: 

  

A personagem constitui um elemento estrutural indispensável da narrativa 

romanesca. Sem personagem, ou pelo menos sem agente, como observa 

Roland Barthes, não existe verdadeiramente narrativa, pois a função e o 

significado das acções ocorrentes numa sintagmática narrativa dependem 

primordialmente da atribuição ou da referência dessas acções a uma 

personagem ou a um agente (Aguiar e Silva, 2007, p. 687). 

  

 Levando o pensamento de Aguiar e Silva em consideração e resgatando a concepção de 

mimesis aristotélica e a ideia luckácsiana do herói refletir a realidade, é plausível observar um 

aspecto que une os pensamentos, mesmo que se tratem de óticas inseridas em contextos tão 

longínquos: a representação. Por mais que a personagem seja um ser vivente do mundo ficcional 

e, como criação artística, possua autonomia em relação à exterioridade, na Antiguidade e na 

Modernidade, o ideal de representação aparece entre os limites miméticos e de reflexo. Se, para 

Aristóteles, mimesis é uma imitação do que poderia ser e, para Lukács, a arte reflete a 

concreticidade, em ambos é possível perceber a possibilidade de a arte representar o externo, 

seja “imitando-o”, seja refletindo-o. 

Em Aspectos do Romance (2005), E.M. Foster traz contribuições pertinentes sobre como 

essa relação entre a obra e o externo, a ficção e a realidade, o personagem e a pessoa ocorrem: 

 

Qual é a diferença entre as pessoas de um romance e as pessoas como o 

romancista ou vocês mesmos, ou eu próprio, ou a rainha Vitória? Tem de 

haver uma diferença. Se uma personagem de romance for exatamente igual à 

rainha Vitória – não parecida, e sim exatamente igual –, então ela é realmente 

a rainha Vitória, e o livro, ou todas as suas partes concernentes a esta 

personagem, deixará de ser um romance para se tornar um memorial. Um 

memorial é história, baseia-se em evidências. Já o romance se baseia em 

evidências + ou – x, sendo a incógnita o temperamento do romancista; e a 

incógnita sempre modifica o efeito da evidência, e às vezes até a transforma 

completamente (Foster, 2005, p. 30-31). 

 

Assim sendo, é função do romancista tornar visível a vida oculta, contando sempre mais 

sobre a rainha Vitória, além daquilo que poderia ser de conhecimento, de modo que a 

personagem seja uma nova entidade que não a rainha que marcou a Era Vitoriana. Portanto, o 

agente ficcional não é a pessoa real, visto que aquela apresenta traços constituintes que diferem 

desta, enquanto a personagem sempre trará elementos que irão distingui-la da pessoa real, de 
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modo que ela seja entendida dentro de seu universo de atuação e conforme os moldes que lhe 

cabem enquanto agente fictício.  

Ainda acerca desse universo múltiplo, Foster apresenta uma consideração que se mostra 

adequada a fim de trazer um maior aprofundamento acerca da natureza constituinte desses seres 

e, consequentemente, traça mais um aspecto que difere a vida humana da ficcional ao mencionar 

que, desde seu nascimento, o ser vivo vive uma constância baseada em ciclos que perpassam 

sua vida. Quando é mencionado ciclo, enquanto substantivo singular, esse faz menção ao 

circuito de nascimento, crescimento, reprodução (optativa) e morte que constitui qualquer 

existência. Por outro lado, os ciclos, no plural, subjazem como experiências desenvolvidas ao 

longo de toda vida: os educacionais, os de trabalho, os de amizade, os de luta, os de resistência 

e, por que não, os amorosos? Entretanto, embora pareça ser um existir bem delineado, seu início 

e fim (nascimento e morte) não são compreendidos pela natureza humana: 

  

(...) as pessoas começam a vida com uma experiência que esquecem, e a 

terminam com outra que até imaginam, mas não podem compreender. São 

estas as criaturas que o romancista se propõe apresentar como personagens de 

seus livros; estas, ou outras, razoavelmente parecidas com elas. O romancista 

pode lembrar e entender tudo, se lhe convém. Ele conhece toda a vida exterior. 

Seus personagens serão por ele tomados quanto tempo depois do nascimento? 

E até que ponto ele os acompanhará, antes da morte? E o que dirá ele, ou fará 

sentir, a respeito dessas duas experiências tão extravagantes? (Foster, 2005, p.  

47-48).  

 

Diante disso, percebe-se que mesmo com o conhecimento dos ciclos que perpassam a 

vida humana, as personagens conseguem ser mais delineadas e lógicas, em razão de sua 

natureza ser traçada pelo romancista que, ao ficcionalizar humanos, utiliza-se da autonomia 

artística para criar novas individualidades por meio do conhecimento exterior, refletindo-o e 

apresentando possibilidades inverossímeis do ponto de vista real. Por outro ângulo, por mais 

que essas criaturas miméticas sejam mais lógicas, não são mais simples do que o ser vivo, sendo 

consideradas figuras complexas e múltiplas. Tratando-se do homo fictus, este pode ser dividido 

em dois tipos: planos e redondos. No que tange ao primeiro tipo, também nomeado como tipos 

ou caricatura, essa definição está elencada em personagens esboçados sob um ideal de 

passividade e previsibilidade; isto é, as ações exercidas por ela circundam dentro de uma 

atmosfera um tanto quanto simples, de modo que não precisa existir uma reapresentação para 

que se recorde os seus traços comportamentais, sendo plana, pois possibilita um 

reconhecimento meramente pelo olhar de emoção do leitor ao se deparar com uma estruturação 

que gravita ao redor de uma ideia e de um perfil simples: 
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Na sua forma mais pura, são construídos ao redor de uma ideia ou qualidade 

simples; quando neles há mais do que um fator, apreendemos o início de uma 

curva na direção dos redondos. O personagem realmente plano pode ser 

expresso numa frase como “Jamais hei de abandonar Mr. Micawber”. Existe 

uma Mrs. Micawber – ela afirma que não há de abandonar Mr. Micawber; ela 

não o faz, e fica nisso. (...) Ele é a ideia, e o tipo de vida que ele tem se irradia 

a partir de seus ângulos e das centelhas que saltam quando ele se choca com 

outros elementos do romance. Ou tomemos Proust. Há vários personagens 

planos em Proust, como a princesa de Parma, ou Legrandin. Cada um pode ser 

expresso numa única frase, sendo a da princesa esta: “Devo cuidar 

especialmente de ser gentil”. Ela nada faz além de cuidar especialmente de ser 

gentil, e os outros personagens mais complexos do que ela enxerga facilmente 

através da gentileza, uma vez que esta não passa de um subproduto do cuidado 

(Foster, 2005, p. 34). 

 

Quanto às redondas, essas são marcadas pela complexidade, na qual o leitor é convidado 

todo o tempo a adentrar à intimidade da personagem e compreender o seu pensamento que é 

mutável e acompanha as circunstâncias que a narrativa apresenta, mostrando comportamentos 

que permeiam a subversão e são distintos ao longo da narrativa. À luz dessa consideração, a 

personagem redonda é aquela que surpreende o leitor: 

 

O teste de um personagem redondo é se ele é capaz de nos surpreender de 

maneira convincente. Se ele nunca nos surpreende, é plano. Ele tem aquele 

jeito incalculável da vida – sua vida dentro das páginas de um livro. E, ao usá-

lo, às vezes sozinho, às vezes em combinação com o outro tipo, o romancista 

cumpre sua tarefa de aclimatação, e harmoniza a raça humana com outros 

aspectos de sua obra. (Foster, 2005, p. 36-37). 

 

Dessa forma, seja estruturada em perfis contornáveis, seja em traços de difícil 

demarcação, as personagens não podem levar o leitor a uma espera na qual, a todo momento, 

seus traços coincidam com a vida diária. Em contrapartida, esses agentes narrativos podem 

traçar paralelos com a vivência cotidiana. Isto é, personagem e pessoa não são correspondentes, 

mas, como em todo processo comparativo, possuem eixos que possibilitam semelhanças e 

dessemelhanças, a começar pelo mundo que essas habitam, o real e o ficcional, que diferem em 

sua constituição e organização. Quanto às semelhanças, o próprio romancista é um ser humano, 

o que, conforme Foster, possibilita uma afinidade que está ausente em outras manifestações 

artísticas. A literatura é a manifestação na qual o autor, de natureza humana, 

 

arranja uma série de massas verbais (...) atribui-lhes nomes e sexo, esboça-

lhes um conjunto de gestos plausíveis e faz com que falem, por meio de aspas, 

e até quem sabe, com que se comportem adequadamente. Essas massas verbais 

são seus personagens. Assim, eles não lhe ocorrem friamente; precisam ser 
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criados num estado de excitação delirante; mesmo a sua natureza está 

condicionada pelo que ele adivinha sobre outras pessoas, e sobre si próprio, e 

depois é modificado pelos outros aspectos do seu trabalho (Foster, 2005, p. 

45). 

 

No excerto acima, Foster elucida a modificação que ocorre nas personagens diante dos 

outros aspectos da narrativa. Ao fazer isso, ele deixa claro que, por mais que exista uma 

influência própria e de outras pessoas no esboço desse ser, as personagens ganham traços 

próprios no espaço narrativo, o que termina tornando-as únicas e distintas do homem. 

À luz dessa consideração, é plausível discutir sobre os desdobramentos e os avanços 

antevistos por Candido (2014), na obra A personagem de ficção. Um dos pontos que diferencia 

Candido de seus antecessores se refere à compreensão da ideia de ficção para além do romance, 

o que o leva a acrescentar em sua discussão as considerações de Anatol Rosenfeld, Décio de 

Almeida Prado e Paulo Emílio Salles Gomes sobre a personagem em três dimensões ficcionais: 

o romance, o teatro e o cinema, tornando a obra um repositório crítico para o estudo do ser 

ficcional. Considerando que por mais que sejam expressões artísticas, cada uma se encarrega 

de trazer seres ficcionais estruturados dentro de suas configurações, perceber como ocorre a 

estruturação de cada uma suscita a compreensão tridimensional da personagem. Portanto, por 

mais que essa investigação se volte para a personagem do romance, antes de especificar tal 

personagem, mostra-se adequado discorrer brevemente sobre as relações que existem entre esse 

ser que perpassa três formas de arte e como as três atestam sua dimensão. 

No que tange às personagens teatrais, essas são constituídas de modo que compreendem 

a totalidade da obra, pois o teatro se configura como uma expressão pautada na encenação. No 

teatro ou espetáculo, diferentemente do romance, “a história não nos é contada, mas mostrada 

como se fosse de fato a própria realidade” (Prado, 2014, p. 85). Isso é visível na própria 

composição textual, a qual se exime da presença do narrador, sendo a história desenvolvida por 

meio de ações desempenhadas no momento da leitura e da encenação pelos atores 

transfigurados em personagens: 

 

Essa é, de resto, a vantagem específica do teatro, tornando-o particularmente 

persuasivo às pessoas sem imaginação suficiente para transformar, 

idealmente, a narração em ação: frente ao palco, em confronto direto com a 

personagem, elas são por assim dizer obrigadas a acreditar nesse tipo de ficção 

que lhes entra pelos olhos e pelos ouvidos. Sabem disso os pedagogos, que 

tanta importância atribuem ao teatro infantil, como o sabiam igualmente os 

nossos jesuítas, ao lançar mão do palco para a catequese do gentio (Prado, 

2014, p. 85). 

 

 



33 
 

Algo semelhante acontece quando se observa a personagem do cinema. Sendo por 

natureza uma manifestação que se desenvolve em torno da fusão de imagem e som, o cinema 

pode ser definido como 

 

(...) teatro romanceado ou romance teatralizado. Teatro romanceado porque, 

como no teatro, ou melhor no espetáculo teatral, temos as personagens da ação 

encarnadas em atores. Graças, porém, aos recursos narrativos do cinema, tais 

personagens adquirem uma mobilidade, uma desenvoltura no tempo e no 

espaço equivalente às das personagens de romance. Romance teatralizado, 

porque a reflexão pode ser repetida, desta feita, a partir do romance. á mesma 

definição diversamente formulada (Gomes, 2014, p. 106). 

 

Nota-se que o teatro e o cinema possuem um ponto em comum: utilizam-se do ator, ser 

vivo, para figurar o ser fictício. Desta maneira, nas manifestações teatrais e cinematográficas, 

existe alguém que se dirige ao público, alguém que encarna e vive as confusões e sentimentos 

das personagens. É nesse ato de mostrar, utilizando-se de elementos tão reais como os humanos, 

que reside a possibilidade de o espectador contemplar diante de seus olhos uma personagem 

encarnada e demarcada quanto à sua constituição física. A partir desse último pensamento, e já 

adentrando às peculiaridades da personagem do romance, avulta a grande distinção entre essa 

e as demais citadas: no teatro e no cinema, a personagem é mostrada, enquanto no romance é 

um ser que possibilita que sua constituição seja imaginada com base nas descrições e pistas que 

o texto oferece, isso porque se configura como ser que narra sua história ou que tem sua história 

narrada por uma percepção em linhas de observação ou de onisciência. 

Assim, em um primeiro plano, é possível discutir sobre o romance pensando em seu 

caráter enquanto manifestação narrativa; posto que sua ação central é narrar, e, nesse aspecto, 

narrar é o mesmo que contar uma história. Portanto, a narrativa se estabelece como 

 

(...) o lugar em que nos defrontamos com seres humanos de contornos 

definidos e definitivos, em ampla medida transparentes, vivendo situações 

exemplares de um modo exemplar (exemplar também no sentido negativo). 

Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores 

de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, político-social e tomam determinadas 

atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-se com necessidade de 

decidir-se em face da colisão de valores, passam por terríveis conflitos e 

enfrentam situações-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida 

humana: aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos ou luminosos 

(Rosenfeld, 2014, p. 45). 

 

A partir disso, em uma primeira leitura, os limites entre pessoa e personagem podem até 

parecer questionáveis ao enxergar e reconhecer que situações, tais quais as sentidas e encaradas 

pelos humanos, das mais satisfatórias às mais perversas, circundam o universo ficcional. Por 
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conseguinte, é importante acentuar que a relação entre pessoa e personagem tem seus limites 

definidos ao considerar que as personagens integram os textos ficcionais e, ao integrarem essa 

manifestação, diferem dos seres reais por ocuparem um espaço no qual podem ser reveladas  

“de um modo bem mais completo do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram 

disfarçar a sua opinião verdadeira” (Rosenfeld, 2014, p. 29). Isso porque a arte literária traz 

consigo liberdade e possibilidades, o que a vida real não concede, sendo considerada pelo crítico 

literário como o lugar ontológico privilegiado, 

 

lugar em que o homem pode viver e contemplar, através de personagens 

variadas, a plenitude da sua condição, e em que se torna transparente a si 

mesmo; lugar que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo 

outros papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua 

condição fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, 

distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua própria situação (Rosenfeld, 

2014 p. 48). 
 

De forma a perceber as implicações desses agentes ficcionais na narrativa, as 

personagens rememoram a noção de representação remetida no início dessa abordagem. Isso 

porque são elas que figuram as ações que compõem o enredo e, consequentemente, a história; 

visto que as ações dependem delas para acontecer. Na epopeia, o herói figura como 

representante do contexto da coletividade grega, enquanto na narrativa romanesca, esse ganha 

dimensões de protagonista da sua própria individualidade, repercutindo como transformações 

econômicas, sociais, históricas, políticas e culturais trouxeram implicações para a realidade 

moderna. Assim, não é incoerente postular que as personagens modernas são elencadas em uma 

complexidade muito maior que a dos heróis clássicos, que já tinham seu mundo construído por 

meio de uma idealidade esboçada, distintamente do ser moderno que se depara constantemente 

com o novo, com a percepção de que ficcionaliza um mundo rascunhado, permeado pela 

efemeridade e pela instabilidade, mas também se configura como um mundo de transformação 

e descobrimentos. Sendo assim, as personagens modernas são criaturas que se submetem a uma 

constante metamorfose, de modo a sempre conseguir figurar os mais diversos sentimentos que 

acompanham a vivência do homem. 

Destarte, associando representação à mimesis, pode-se afirmar que a personagem 

mimetiza homens e mulheres em situações diversas, refletindo contextos e condições do ser 

vivo: “sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade 

existencial” (Candido, 2014, p. 55). Assim, o romance denota permissividade para que, durante 

a leitura, o leitor desenvolva afinidades com determinados personagens, determinados porque 
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esse sentimento brota a partir da identificação do leitor com os agentes da narrativa que trazem 

consigo perfis tais quais o que ele possui. Sobre essa ligação, Candido postula que “a 

personagem, que representa a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos 

mecanismos de identificações, projeção, transferência etc.” (Candido, 2014, p. 54), figura 

comportamentos, costumes e formas de pensar que chamam a atenção e possibilitam ao leitor 

uma aproximação. Logo, as situações vivenciadas pelos agentes da narrativa propiciam ao 

homem o movimento de auto enxergar-se e auto reconhecer-se, o que contribui para os 

sentimentos de apego, tristeza, alegria por parte do leitor, diante de cada ação desenvolvida na 

narrativa. Por outro lado, quando comparadas ao contexto real humano, por mais que reflitam 

complexidade, “as personagens obedecem a uma lei própria. São mais nítidas, mais conscientes, 

têm contorno definido, - ao contrário do caos da vida – pois há nelas uma lógica preestabelecida 

pelo autor, que as torna paradigmas e eficazes” (Candido, 2014, p. 67). 

Reconhecendo o papel do autor na criação e adentrando na relação criador e criatura, ou 

melhor, autor e personagem, é cabível mencionar que existe uma conexão estreita entre os dois 

e isso influencia no processo de representação. A proximidade acontece porque o criador tira a 

personagem de si, seja dos seus sentimentos mais ilustres, seja dos mais obscuros 

 
(...) como realização de virtualidades, que não são projeção de traços, mas 

sempre modificação, pois o romance transfigura a vida. O vínculo entre o 

autor e sua personagem estabelece um limite à possibilidade de criar, à 

imaginação de cada romancista, que não é absoluta, nem absolutamente livre, 

mas depende dos limites do criador (Candido, 2014, p. 67-68). 

   

Tudo em função de que “o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de 

relação entre o ser vivo e ser fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização 

deste” (Candido, 2014, p. 55). Entretanto, por mais que exista essa relação estrita, o romancista 

tem consciência dos seus limites e traça o esboço de suas personagens, reconhecendo que, 

mesmo sendo seres providos de sua imaginação e sentimentos, eles devem apresentar um certo 

grau de afastamento da realidade. 

Muito já foi discutido sobre a relação pessoa-personagem, o que implica diretamente nas 

noções acerca da realidade e ficção. No entanto, por mais que se saiba que existe também um 

afastamento em relação a esses dois mundos, qual seria o grau e os limites dessa longitude? 

Candido traz importantes considerações sobre esse aspecto ao apresentar as classificações do 

escritor francês François Mauriac. Sobre o afastamento, em relação ao ponto de partida da 

realidade, as personagens podem se manifestar: 1) como disfarces leves do romancista, 

observados nos romances memorialistas; 2) como cópias fiéis de pessoas reais, constituindo-se 
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como reproduções, presentes nos romances retratistas, e, por fim; 3) podem ser inventadas por 

meio de um trabalho especial sobre a realidade, no qual é possível concretizar as possibilidades 

imaginativas (Candido, 2014, p. 68-69). 

Apesar de Mauriac admitir a existência de personagens fiéis à realidade, ele salienta que 

se deveria admitir apenas um tipo eficaz de personagem: a inventada. Contudo, 

 
(...) esta invenção mantém vínculos necessários com uma realidade matriz, 

seja a realidade individual do romancista, seja a do mundo que o cerca; e que 

a realidade básica pode aparecer mais ou menos elaborada, transformada, 

modificada, segundo a concepção do escritor, a sua tendência estética, as suas 

possibilidades criadoras. Além disso, convém notar que por vezes é ilusória a 

declaração de um criador a respeito de sua própria criação. Ele pode pensar 

que copiou quando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se deformou; 

ou que se deformou, quando se confessou (Candido, 2014, p. 69). 

 

Observando que desde o princípio dessa discussão a personagem foi vista como um ser 

ficcional, é preciso demarcar que quando Candido, por meio do pensamento de Mauriac, fala 

em cópia do real, não se pode considerar essa expressão como se referisse à personagem igual 

ao ser vivo, posto que anularia a constituição do romance e, consequentemente, da literatura. 

Desse modo, o real passa a ser tomado como um entre os elementos basilares na criação da 

personagem. Assim, Candido expõe dois polos de ideias que perpassam o processo de formação 

da personagem, a fim de tornar essa relação mais clara: a transposição fiel de modelos e a 

invenção totalmente imaginária. Ou seja, a relação entre ficção e realidade pode ser explicada 

por meio dessa oscilação na manifestação criativa, na qual o autor utiliza-se de modelos reais e 

os transfigura (ficcionaliza) para a narrativa, ou também pelo processo puramente imaginativo 

na elaboração desses seres. Todavia, pode-se acrescer a esse pensamento a consciência de que 

um processo não anula o outro, em razão do romancista também fazer uso da imaginação na 

transfiguração, posto que o próprio ato de transfigurar demanda imaginação, acontecendo o 

mesmo no processo inverso, pois “O próprio autor seria incapaz de determinar a proporção 

exata de cada elemento, pois esse trabalho se passa em boa parte nas esferas do inconsciente e 

aflora à consciência sob formas que podem iludir” (Candido, 2014, p. 74). 

Reconhecendo esses dois polos na constituição do agente narrativo, Candido, seguindo 

o pensamento de que a invenção é o meio mais eficaz para a construção da personagem, 

conforme exposto, esquematiza formas pelas quais essas personagens podem ser inventadas. A 

primeira diz respeito àquelas que são transpostas com relativa fidelidade de modelos dados ao 

romancista, seja por uma experiência interior ou exterior. Para exemplificar essa primeira 

expressão, Candido (2014) utiliza-se de Menino de Engenho, de José Lins do Rego, que é 
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constituído por meio da experiência interior; e Guerra e Paz, de Tolstói, no que se refere às 

experiências exteriores. Diferentemente, a segunda forma volta-se para personagens transpostas 

de modelos anteriores, fazendo com que o escritor as reconstitua, utilizando a imaginação, de 

forma indireta, através de testemunhos e documentação. No romance de Tolstói, mencionado 

anteriormente, Candido (2014) aponta a figura de Napoleão I, que foi objeto de estudo por meio 

de livros de história e que, na obra, é reconstituído no velho Conde Rostof e no velho príncipe 

Bolkonski. 

Tratando-se da terceira forma, essa diz respeito a uma construção a partir de um modelo 

real, conhecido pelo escritor e que serve de ponto de partida, posto que o criador termina por 

desfigurar o modelo; ela se volta também para modelos conhecidos (direta ou indiretamente), 

mas que servem apenas de estímulo para caracterização. Sobre a terceira forma, o personagem 

Tomás de Alencar, na obra Os Maias, de Eça de Queirós, é um bom exemplo. Para elucidar a 

quarta forma, por sua vez, o Mr. Micawber, do David Copperfield, de Dickens, é utilizado para 

mostrar que a personagem foi constituída referenciando o pai do romancista, mas que, não 

obstante, por meio da fantasia e criação, torna-se inassimilável ao seu referente. Além desses 

modelos, existe aquele no qual a personagem é construída em torno de um modelo real, visto 

como dominante, mas que se funde a outros modelos secundários, sendo um produto do ato de 

refazer e construir imaginariamente. Como exemplo dessa expressão ficcional, tem-se Barão 

de Charlus, de Proust, que recebe influência dominante de Robert Montesquiou, mas não se 

exime dos traços de Oscar Wilde, do Conde Aimery de la Rochefoucauld, do Barão Doazan e 

do próprio Proust. Assim como acontece de um modelo ser dominante em relação ao outro, em 

alguns casos as personagens podem ser elaboradas a partir de aspectos fragmentados de vários 

modelos vivos. A sexta forma de constituição da personagem e da sua relação com a realidade 

é ilustrada também por meio de Proust, que ao compor Robert de Saint-Loup fez uso de traços 

diversos de um grupo de amigos e, a partir de tais características, deu origem a sua personagem. 

Por fim, Candido traz aquelas que, mesmo com a origem traçada relativamente na realidade, 

suas raízes e evidências desaparecem em meio à construção de sua personalidade. “Em tais 

casos, as personagens obedecem a uma certa concepção de homem, a um intuito simbólico, a 

um impulso indefinível” (Candido, 2014, p. 73).  

Seja a relação pessoa-personagem, sejam os limites desta relação e das formas pelas 

quais é vivenciada no romance, pode-se observar que 

   

(...) a natureza da personagem depende em parte da concepção que preside o 

romance e das intenções do romancista. Quando, por exemplo, este está 
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interessado em traçar um panorama de costumes, a personagem dependerá 

provavelmente mais da sua visão dos meios que conhece, e da observação de 

pessoas cujo comportamento lhe parece significativo. Será, em consequência, 

menos aprofundado psicologicamente, menos imaginado nas camadas 

subjacentes do espírito, - embora o autor pretenda o contrário. Inversamente, 

se está interessado menos no panorama social do que nos problemas humanos, 

como são vividos pelas pessoas, a personagem tenderá a avultar, complicar-

se, destacando-se com a sua singularidade sobre o pano de fundo social 

(Candido, 2014, p. 74). 
 

Levando em consideração que esta dissertação traz como análise personagens femininas, 

em sua obra Literatura e Gênero – A construção da identidade feminina, Cecil Jeanine Albert 

Zinani (2013) traz para a discussão a falta de representação da identidade feminina na literatura. 

Como uma problemática que advém do comportamento social,  ao discutir sobre a crítica 

feminista, Zinani discorre que o principal objetivo da crítica é definir o sujeito-mulher e 

reconhecer as marcas de gênero que possibilitam conhecer o modo de ser masculino e o 

feminino, principalmente na literatura, pois a “análise da situação cultural da mulher é relevante 

no sentido de verificar como ela vê o outro, como é vista pelo grupo dominante e, 

consequentemente, por si mesma. Essa perspectiva é representada na obra ficcional por meio 

da ação das personagens” (Zinani, 2013, p. 25).  

No entanto, mesmo que as ações das personagens possibilitem a visualização da 

representatividade feminina, é válido destacar que a manifestação linguística das personagens 

se coloca como anterior ao ato pelo fato de a linguagem ser o meio propício de manifestação e 

de ativismo social, posto que “as relações no texto (e na sociedade) são mediadas na e pela 

linguagem” (Zinani, 2013, p. 34). Assim, é válido lembrar que a voz da mulher sempre foi 

silenciada e isso cerceou o desenvolvimento de uma linguagem propriamente feminina. Ou seja, 

para se manifestar, as mulheres se utilizam da linguagem do gênero dominante. Conforme 

Zinani coloca, para que a mulher conquiste seu espaço é preciso que, antes de qualquer coisa, 

seu discurso seja assumido e a arte e a crítica também se voltem para a figura feminina. Esse 

movimento de subversão do silêncio propiciará a visibilidade e a voz àquelas que foram 

silenciadas desde sempre. 

À luz desse pensamento de construção da visibilidade, Zinani destaca a narrativa escrita 

por mulheres e defende que a importância desse escrito se justifica por constituir um modelo 

polifônico, no qual uma história dominante e outra silenciada podem ser encontradas: 

 

A escrita feminina impõe um duplo esforço de decodificação, uma vez que 

remete para a necessidade da leitura das entrelinhas e da interpretação do não 

dito, o que viabiliza o entendimento do sentido latente do texto - a história 
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silenciada. (...) a história silenciada aponta para a possibilidade de libertação 

(...) (Zinani, 2013, p. 27).  

 

 

Além de apresentar esse caráter revelador da história silenciada, as narrativas produzidas 

por mulheres oportunizam ainda o estabelecimento da formação de sentidos textuais a partir da 

experiência feminina. Quando as experiências figuram no universo narrativo, todo universo 

social e simbólico das mulheres passa a integrar e ganhar sentido, fazendo com que práticas 

culturais masculinas, que visam construir uma imagem negativa da mulher, sejam quebradas. 

Portanto, o exercício de ter um discurso próprio feminino se constitui como um ato político por 

oportunizar uma desconstrução da inferioridade associada a tudo que se coloca como feminino. 

 Consoante Zinani menciona, através da literatura de autoria feminina, as mulheres 

conseguiram dois ganhos: a identidade e a escritura. 

 

No momento em que a mulher se apropria da narrativa, externando seu ponto 

de vista, passa a questionar as formas institucionalizadas, promovendo uma 

reflexão sobre a história silenciada e instituindo um espaço de resistência 

contra as formas simbólicas de representação por meio da criação de novas 

formas representacionais. (Zinani, 2013, p. 32-33). 

 

 

No que se refere à identidade, essa encontra na memória a presença de um elemento 

cognitivo que contribui com sua formação, posto que a valorização da experiência narrada 

possibilita o questionamento das experiências anteriores. Ainda sobre a identidade, Zinani 

discorre que “a imagem da mulher refletida no texto torna possível a leitura especular; dessa 

maneira, a leitura feminina torna-se uma espécie de autobiografia que se confunde com a escrita 

da mulher’ (Zinani, 2013, p. 35).  

Tratando-se da escrita feminina, o domínio da linguagem aparece como meio para que 

exista a valorização da experiência da mulher, de modo a oportunizar o questionamento das 

noções de gênero já estabelecidas e promover a subversão dos conceitos tradicionais. A crítica 

literária se une à crítica feminista e entra nessa discussão ao ver a representação literária 

feminina de modo problemático. Para elucidar as questões que permeiam essa relação entre a 

literatura e o feminismo, Zinani apresenta três aspectos. Em um primeiro plano, a opressão 

feminina é colocada como uma constante nas obras escritas por homens, mesmo que as 

consumidoras sejam as próprias mulheres. Em uma segunda análise, Zinani discorre sobre a 

necessidade de formação de uma leitora consciente do seu gênero e, por fim, defende a 

necessidade de a crítica literária formar um grupo social constituído por autores e um público 

leitor que possua a mesma finalidade: a valorização da linguagem da mulher. A partir do 
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processo de construção de uma nova história literária, que traz como pauta as obras das 

mulheres esquecidas, a visibilidade ganha espaço e o silenciamento é quebrado.  

Ao analisar a obra A mulher habitada, de autoria de Gioconda Belli, Zinani destaca, 

além do papel das personagens, a função do narrador, sobre tudo o em primeira pessoa. 

Conforme é mencionado no texto, quando o personagem principal é também narrador, é 

possível se deparar com um depoimento sobre “sua vida pregressa, torna-se testemunha de sua 

época, cujo conhecimento é mediatizado por sua emocionalidade; por isso mesmo os problemas 

sociais são percebidos através do eu interior” (Zinani, 2013, p. 42). Em outras palavras, quando 

o narrador personagem é uma figura feminina, existe um movimento de recuperação do tempo 

passado de modo a promover um acerto de contas diante das construções equivocadas que 

foram traçadas pela perspectiva masculina. Para além do ato de narrar, quando uma personagem 

feminina assume a postura narrativa, é possível se deparar com um relato baseado no vivido, 

no experienciado, o que torna a narrativa um espaço no qual o silenciamento é quebrado e a 

memória passada tem a oportunidade de ser refeita através do discurso feminino. Isso tudo 

considerando que as formas de representação expõem como a ideologia se estrutura na 

formação da identidade e nas considerações que guiam as noções de gênero socialmente. É 

sobre essa personagem múltipla, estruturada em uma pluralidade que carrega consigo toda 

permissividade criativa e imaginativa, que este trabalho versa, buscando perceber os graus de 

proximidade, de ponto de partida e do imaginário representativo que é evidenciado por meio da 

protagonista e narrado Júlia e das outras duas personagens da narrativa. 

Como arremate a essas reflexões, é cabível lembrar que, ao longo das teorizações 

apresentadas, foi possível perceber como os seres narrativos foram concebidos enquanto heróis, 

como pode ser visto em Platão e Aristóteles. Nesta perspectiva embrionária, os heróis, 

representantes da coletividade, eram vistos em um processo de imitação da realidade. Enquanto 

Platão desprezava essa relação por considerar a imitação de uma realidade já imitada, 

Aristóteles reconhecia no herói a imitação de uma realidade baseada no que poderia ser, nas 

possibilidades oferecidas pela criação literária. Mesmo distanciando-se na forma de considerar 

a imitação, tanto Platão quanto Aristóteles compartilharam do mesmo contexto da Antiguidade, 

visão permeada pelo ideal clássico de coletividade, conquista e de um herói esboçado em um 

ideal de exemplaridade. Por mais que esse ponto de vista contemplasse os heróis da epopeia, o 

mundo passou por transformações e estes heróis precisavam seguir novos processos ficcionais. 

Por meio da utilização da expressão heróis, em um movimento de saudosismo da Antiguidade, 

Lukács vê esse herói como uma figura problemática tal qual o cenário vivenciado pelo homem 
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moderno. Diante das incertezas do mundo, seria incoerente manter um herói previsível, estático, 

o oposto de toda realidade externamente vivida pelo homem e pela sociedade. 

Platão, Aristóteles e Lukács contribuíram com esses olhares sobre o herói, percebendo 

como a configuração desse ser condiz com a realidade externa, representando os anseios e 

fortalecendo a memória de cada povo. Quanto à configuração da personagem como se utiliza 

hoje, Foster e Candido ao lançarem um olhar sobre essa instância narrativa, empreenderam 

perspectivas mais direcionadas à multiplicidade que a personagem é esboçada, bem como a 

possibilidade de relação entre a pessoa e o ser fictício. Com Foster, foi possível visualizar essa 

distinção entre pessoa e personagem e, ao mesmo tempo, vislumbrar a constituição dos dois 

seres (ficcional e real); além disso, as personagens ganharam classificações quanto ao seu 

desenvolvimento ao longo da narrativa, podendo ser planas ou redondas. Candido, por sua vez, 

resgata a noção de Foster e a reconfigura ao explicitar a viabilidade de identificação e 

reconhecimento humano nas personagens; isto é, é plausível que a pessoa se reconheça e se 

identifique com a criatura ficcional. De modo mais amplo, o pensamento de Prado, Rosenfeld 

e Gomes ainda possibilitaram uma visão mais abrangente sobre a personagem ao enxergá-la em 

outras produções artísticas, como o teatro e o cinema. Mesmo que figurem de modo distinto, 

considerando as particularidades do teatro, cinema e literatura, o ponto comum entre suas 

reflexões diz respeito à representação que as personagens viabilizam, seja em um cenário de 

encenação ou narração.  

Reconhecendo o afastamento que existe dos heróis clássicos, a análise aqui pretendida 

se volta para a concepção das personagens modernas por perceber a dinamicidade que permeia 

as narrativas nesse novo tempo, e as personagens que nela figuram: mulheres que assumem seu 

protagonismo, lançam-se em prol da subversão da linguagem literária, compartilhando e 

reconstruindo memórias. Mulheres que não são esboçadas em um ideal de perfeição, tal qual 

os heróis épicos, mas que assumem seu heroísmo através do ativismo e da reconstrução da 

memória social.  

O próximo capítulo se volta para revisitar os conceitos de memória sob os pontos de 

vista individual e coletivo, centrado em despertar e oportunizar uma discussão dos atos de 

lembrar e de esquecer. Isto é, de quais formas, no que chamamos de memória, a lembrança e o 

esquecimento aparecem como constantes de nossa existência? O que seria propriamente 

lembrar? Como estabelecer parâmetros para entender a ação de esquecer?  
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Capítulo 2 

Memória:  

o individual, o coletivo e a importância 

de narrar experiências 
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2.1. Sobre o lembrar e o esquecer 

 

Ao longo da história, o homem sempre fez um esforço para ser lembrado, seja por meio 

de pinturas, como observado nas artes Pré-históricas, seja por meio de seus feitos e, até mesmo, 

pensamentos e discursos que fizeram com que nomes nos campos filosófico, literário e histórico 

sejam lembrados até hoje. Do ponto de vista material, mesmo de uma perspectiva mais abstrata, 

o ato de lembrar se apresenta como algo comum à vida humana. Por outro lado, o que parece, 

em uma primeira análise, fugir da tipicidade e ser difícil de entender diz respeito ao 

esquecimento e a que se deve tal ação. Quando essa se deve a doenças relacionadas à memória, 

as explicações se apresentam de forma mais concreta e o ato de esquecer funciona como uma 

manifestação sintomática, mas quando o esquecer não aparece atrelado a alguma patologia, tal 

processo se mostra como um completo mistério.  

Em Lete. Arte e Crítica do esquecimento, Harald Weinrich (2001) traz de forma 

pertinente uma amostra acerca das derivações e do surgimento da palavra “esquecer” em 

algumas línguas.  Entre as línguas citadas, no contexto da língua grega antiga é mencionado 

aletheia: os gregos empregavam esse vocábulo para exprimir e fazer referência a uma ideia que 

parecia muito longe da noção de esquecimento como uma perda ou apagamento de informação, 

uma vez que o utilizavam para se referir à ideia de verdade, elemento crucial do pensamento 

filosófico da época. Assim sendo, ao lado do belo, bom e verdadeiro, estava a aletheia como 

amparo e manifestação da verdade, o não escondido ou o não encoberto, como a estrutura 

morfológica da palavra denota. Em outras palavras, percebe-se que o letheia aparece negado 

pelo prefixo “a”, carregando toda um significado, como Weinrich postula, de não oculto, o que 

não é incógnito. Essa interpretação se torna ainda mais evidente quando se detém o 

conhecimento de que o vocábulo lethe, para além de configurar uma das posições centrais do 

pensar grego, faz referência ainda a sua mitologia. Adentrando pelo aspecto mitológico grego, 

Lethe é o nome de um dos rios do reino de Hades, deus do submundo. Assim, conforme a 

mitologia grega, os que tocassem ou ingerissem a água do rio teriam a experiência do total 

esquecimento, sendo Lethe, ou Lete o próprio esquecimento ou ocultação. Logo, observando o 

prefixo que carrega o sentido de negação, a formação da palavra aletheia pode ser entendida 

como o que é contrário ao esquecimento, ideia crucial da filosofia grega.  

Devido sua relevância como pensamento, estruturação filosófica e cultural, a Grécia 

saiu de sua limitação geográfica e atingiu, séculos mais tarde, o pensamento de outros 

territórios. Assim, o pensamento europeu esteve atrelado à concepção da verdade adjacente ao 
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não esquecer (à aletheia). Se o verdadeiro era aquilo que não era passível de ser esquecido, logo 

a verdade estava condicionada ao lembrar ou à lembrança. Isto posto, paralelo ao Lethe 

enquanto esquecimento, é válido mencionar que a lembrança também aparece como uma 

constante na mitologia, mas, por sua vez, constitui-se como elemento que faz menção à própria 

memória. Deste modo, Mnemosyne se configura como a deusa da memória e a mãe das musas, 

formando, conforme Weinrich (2001) menciona, par constante com Lete; par constante porque 

Lethe é o nome de um rio que se relaciona com as lembranças, fazendo com que algumas delas 

sejam liquidadas e escorram por seus afluentes. Ao compreender que a estruturação e a imagem 

do esquecimento advêm dos mitos antigos como forma de traçar relações para os atos de 

lembrar e de esquecer, o rio do esquecimento se consolidou e foi utilizado nos escritos de vários 

autores ao longo de séculos, como é o caso de Virgílio, Dante e Camões. 

Percebe-se que as perspectivas iniciais sobre o esquecer e o lembrar estavam 

estritamente vinculadas ao plano mitológico e ao mundo cultural grego. Assim, diante da 

explicação de uma visão de mundo, os mitos acerca da lembrança e esquecimento carregavam 

também consigo a visão e pensamento da sociedade antiga, bem como foram as formas pelas 

quais os povos antigos encontraram para preservar sua história. Destarte, com o passar dos 

tempos, a sociedade transformou-se e, com isso, o pensamento sobre essas duas noções também 

sofreu os impactos dessas modificações. À luz das noções da Antiguidade grega sobre o 

esquecimento e lembrança, em linhas mais modernas, Nietzsche trouxe uma nova configuração 

para o esquecimento ao desvinculá-lo das noções mitológicas, o que compactua com o 

pensamento moderno, e compreende-o como uma força plástica. Para o filósofo, esquecer não 

se configura como uma atividade fácil. A partir desse pensamento, Ferraz (2008) discorre que 

esquecer é uma condição do presente, do instante. Desse modo, o esquecer passa a se configurar 

como parte importante do processo da memória, não sendo mais visto como algo que se opõe 

ao verdadeiro ou que o nega.  

Quando a perspectiva é a do esquecimento, a relação pensamento-sociedade também 

pode ser considerada. Mesmo que a Modernidade tenha gerado um pensamento pautado na 

velocidade e contínua transformação, a ação de esquecer não é sinônima à supressão que existe 

na tecnologia, na qual uma informação é apagada em virtude de outra mais recente, mais 

atualizada, seguindo, pois, uma visão de descartabilidade; mas segue um caráter em que análises 

e escolhas são realizadas para que certos constituintes sejam incorporados enquanto outros 

sejam relegados ao esquecimento. Ao conceber o esquecimento de forma digerível, Nietzsche 

acaba alterando a própria construção de passividade atrelada à memória e, assim, lança uma 
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consciência respaldada no ativismo que caminha em uma linha futura e se opõe aos traços de 

marcas passadas não transformáveis atribuídos à memória. Dessa forma, tem-se uma visão da 

memória que quebra com a ideia de receptáculo de ações passadas, passando a entendê-la de 

modo ativo no tempo e como provedora de transformações.  Por meio da visão de Nietzsche, 

para além da constituição do esquecer e do lembrar como instâncias da memória, a noção de 

tempo se torna pertinente e obtém um destaque por não figurar apenas o passado, mas por 

apresentar uma configuração de mobilidade contínua, diferente da visão na Antiguidade. 

Além do ideal de verdade apregoado na filosofia grega, as questões relacionadas ao 

tempo permeavam o campo da estabilidade, posto que a eternidade se configurava como uma 

constante. Assim, os escritos, os feitos heroicos e a própria noção de heroísmo possuíam em 

seu arcabouço a finalidade de perenização e eternização da coletividade cultural. Desta maneira, 

era importante que, aquilo que fosse verdadeiro, fosse também passível à eternização. Com o 

advento do mundo moderno, já mostrando novas visões sobre o tempo, a estruturação do 

pensamento coletivo sofreu os impactos da descartabilidade e constantes transformações. Por 

consequência, a visão filosófica de Nietzsche e de outros filósofos, como Henri Bergson, foi 

marcada pela percepção da efemeridade do tempo, pelas mudanças, passagens e o constante 

desaparecimento e remodelação das coisas, do pensamento e do mundo como um todo. Tudo 

isso, buscando trazer contribuições que procurassem tornar visível a importância de considerar 

o mundo, em sua individualidade, de forma a possibilitar uma vida na qual a efemeridade fosse 

vivida de forma autêntica; convertendo o tempo em uma forma existencial, algo a ser vivido e 

não apenas objetivado na eternização.  

 

2.2 Entre o corpo e o espírito: a memória individual Moderna 

 

De modo a traçar considerações sobre a memória, por meio de uma perspectiva de corpo 

e espírito em um contexto distinto do vivenciado na Antiguidade, a figura de Henri Bergson se 

configura como pertinente para a filosofia moderna. Para iniciar essas reflexões, é plausível 

destacar a compreensão que ele atribui ao tempo, compreendendo-o como duração; isto é, como 

continuidade, mobilidade, como um progresso contínuo. Por meio dessa visão de continuidade 

temporal, a própria noção de esquecimento, abordada nas linhas iniciais dessa discussão, passou 

por um câmbio, sendo considerada como uma simplificação do passado de modo a observar sua 

utilização e não, simplesmente, como meio de conservação. O esquecer sai de um plano de 

preservação e se torna útil. Essa visão bergsoniana sobre o tempo é possível por influenciar e 
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permear todo seu pensamento sobre a memória, posto que sua concepção está pautada na ideia 

de que o cérebro não corresponde a um receptáculo de lembranças, passando a memória a ser 

vista como uma fonte inesgotável que permite ao homem uma permutação de respostas em 

diferentes contextos. Portanto, novos horizontes são vistos como reflexos da invenção do 

homem através da memória. Por conseguinte, a memória, conforme o pensamento bergsoniano 

segue uma ordem dinâmica, compactuando com o contexto de ativismo e transformação da 

Modernidade e, ademais, ligada à visão do tempo como duração.  

Em sua obra Matéria e Memória (1999), Bergson traça considerações sobre a memória 

ao trazer pensamentos que objetivam traçar conexões entre o sujeito, a alma e o corpo. Tendo 

isso em vista, o autor já antecipa a quebra de concepção que sua obra traça: 

 

Iremos fingir por um instante que não conhecemos nada das teorias da matéria 

e das teorias do espírito, nada das discussões sobre a realidade ou a idealidade 

do mundo exterior. Eis-me portanto em presença de imagens, no sentido mais 

vago em que se possa tomar essa palavra (...). Todas essas imagens agem e 

reagem umas sobre as outras em todas as suas partes elementares segundo leis 

constantes, que chamo leis da natureza (...), o futuro das imagens deve estar 

contido em seu presente e a elas nada acrescentar de novo. No entanto, há uma 

que prevalece sobre as demais na medida em que a conheço não apenas de 

fora, mediante percepções, mas também de dentro, mediante afecções: é meu 

corpo (Bergson, 1999, p. 11). 

 

Através deste excerto, é possível pontuar duas considerações sobre o que o filósofo 

apresenta: o ato de questionar as teorias e conhecimentos em vigor em sua época de produção, 

e; o corpo como imagem primordial do homem. Sobre a primeira consideração, de modo a 

observar o contexto e suas implicações, no fim do século XIX e ao longo do século XX, a 

filosofia vivia um período de grande influência do pensamento cientificista, pensamento que 

buscava explicar as coisas práticas da vida e se consolidou por meio do lema de que o 

conhecimento científico era a única forma de conhecimento verdadeiro.  

De modo a possibilitar uma comparação, pode-se perceber como a ideia de verdade 

volta a aparecer como uma necessidade do homem. Entretanto, distintamente da Antiguidade, 

que apresentava aletheia e condicionava a verdade aquilo que não era esquecido, estando, pois, 

associada a toda uma construção mitológica, a Modernidade ascende para ressignificar o 

pensamento e, para além da mitologia, apresenta como fundamento a ciência. Assim, o 

conhecimento julgado como considerável era aquele atrelado à matemática, astronomia, física, 

química, etc., nomeadas como ciências positivas. Desse modo, quando Bergson avança e exibe 
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uma visão que caminhava para uma vertente contrária à do pensamento esperado no período, 

inova, mas também causa repulsa por trazer uma abordagem mais subjetiva que realista:  

 
Henri Bergson foi, assim, alvo de críticas devido à tonalidade afetiva de sua 

obra: de acordo com J. Hypollite, Bergson soava quase pueril no pós-guerra, 

pois não tratava da angústia, da guerra, da morte ou do nada. Era o contrário 

de Sartre. Além disso, sua teoria acerca da memória foi compreendida como 

uma teoria predominantemente psicologizante, subjetivista e, 

consequentemente, inútil por não ser realista (Gurgel, 2012, p. 76, grifos do 

autor). 

 

A teoria bergsoniana ao tratar do corpo, considerou-o como imagem. Bergson, ao 

apresentar esse pensamento, ampliou o seu olhar ao não destacar qualquer corpo, mas o seu, o 

que por si só trouxe uma perspectiva de conexão individual, isto é, um foco do indivíduo 

consigo mesmo. Portanto, por mais que a abordagem acerca da memória tenha quebrado com 

a racionalidade e cientificismo moderno, a visão pautada no individual se revelou como uma 

ratificação de sua inserção contextual moderna, distintamente da condição coletiva antiga. 

Seguindo os postulados de Bergson, o corpo configura-se como uma negação à ideia de 

depósito de lembranças,  uma vez que funciona  como imagem que “atua como as outras 

imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a única diferença, talvez, que meu corpo 

parece escolher, em uma certa medida, a maneira de devolver o que recebe” (Bergson, 1999, p. 

14). Isto significa que o corpo estimula o passado e é mobilizador do passado, e busca trazê-lo 

para o futuro; logo, apresenta ainda uma função seletiva ao analisar qual passado será incitado 

e resgatado. Com a visão apresentada por Bergson, o corpo deixa de ser apenas conservação, 

passa a ser produtivo e faz parte da constituição do homem em suas várias nuances, inclusive a 

memória. Enquanto imagem, o corpo ainda traça uma relação com o presente, o passado e, 

concomitantemente, envolve-se no processo das representações atuais: “O corpo é o último 

plano da memória, a imagem externa, a ponta movente que o passado lança a todo momento 

em direção ao futuro” (Gurgel, 2012, p. 78).  

A partir da percepção da relação que o corpo, enquanto aspecto mobilizante, estabelece 

com o passado, torna-se cabível observar como Bergson discorre acerca da sobrevivência desse 

passado, posto que, se tal imagem é evocada e se o corpo é o nível que o transfigura, torna 

visível externamente, isso se justifica pelo fato deste passado, de algum modo, ser conservado. 

O passado sobrevive de duas formas: em mecanismos motores e em lembranças independentes. 

É na existência dessas duas formas que reside a justificativa de utilização de uma experiência 

passada para uma ação presente: 
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Podemos falar do corpo como de um limite movente entre o futuro e o passado, 

como de uma extremidade móvel que nosso passado estenderia a todo 

momento em nosso futuro. Enquanto meu corpo, considerado num instante 

único, é apenas um condutor interposto entre os objetos que o influenciam e 

os objetos sobre os quais age, por outro lado, recolocado no tempo que flui, 

ele está sempre situado no ponto preciso onde meu passado vem expirar numa 

ação (Bergson, 1999, p. 84). 

 

Para que ocorra a identificação do uso do ato passado para o futuro, o reconhecimento 

é obtido através da ação e das circunstâncias que permitem seu desenvolvimento, assim como 

por meio de um trabalho do espírito que em um movimento de resgate do passado buscará as 

representações mais coerentes e adequadas para a situação vigente.  

 Para o entendimento efetivo das questões relacionadas à memória, mecanismos motores 

e lembranças independentes, como representações de imagens fixadas instantaneamente na 

memória, são consideradas por Bergson, de modo a representar duas memórias teoricamente 

autônomas: uma que imagina e outra que repete. Tratando-se da primeira, essa é claramente 

ilustrada como acontecimentos de uma vida que estão inseridos temporalmente de forma que 

sua repetição é inconcebível. Ademais, diz respeito a uma necessidade natural que não tem 

intenções de ordem prática, nos termos bergsonianos, ela 

 
(...) registraria, sob forma de imagens-lembranças, todos os acontecimentos 

de nossa vida cotidiana à medida que se desenrolam; ela não negligenciaria 

nenhum detalhe; atribuiria a cada fato, a cada gesto, seu lugar e sua data. Sem 

segunda intenção de utilidade ou de aplicação prática, armazenaria o passado 

pelo mero efeito de uma necessidade natural. Por ela se tornaria possível o 

reconhecimento inteligente, ou melhor, intelectual, de uma percepção já 

experimentada; nela nos refugiaríamos todas as vezes que remontamos, para 

buscar aí uma certa imagem, a encosta de nossa vida passada. (Bergson, 1999, 

p. 88)  

 

Logo, compreende-se que a memória que imagina nada mais é que a memória que 

recorda e resguarda coisas passadas e, sendo assim, apresenta-se de modo espontâneo, trazendo 

um caráter singular que faz com que Bergson a coloque na posição de memória por excelência 

ou memória pura, ultrapassando todas as considerações de sua época que preconizavam a 

matéria em detrimento do espírito. Se, de um lado, pode-se concluir que as lembranças 

independentes dizem respeito, propriamente, à memória espiritual, por outro lado, de modo a 

concordar com as noções sensório-motoras do contexto individual moderno, a memória que se 

repete aparece como forma de elucidar o automatismo gerado pelo hábito, pela limitação da 

concentração, carregando consigo a ideia do experienciado. Dessa forma, a repetição se 
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constitui enquanto incorporação de movimentos passados passíveis de serem repetidos no 

futuro, o que não atribui a esse tipo de memória a singularidade presente na primeira. Assim, 

essa se constitui puramente como hábito, plano de ação, posto que está pautada em questões de 

ordem prática, funcionando como reiteração de empenhos passados, podendo ainda ser 

compreendida como memória-corpo por mobilizar os aspectos de ordem motora, uma vez que  

 

Esta só reteve do passado os movimentos inteligentemente coordenados que 

representam seu esforço acumulado; ela reencontra esses esforços passados, 

não em imagens-lembranças que os recordam, mas na ordem rigorosa e no 

caráter sistemático com que os movimentos atuais se efetuam. A bem da 

verdade, ela já não nos representa nosso passado, ela o encena; e, se ela merece 

ainda o nome de memória, já não é porque conserve imagens antigas, mas 

porque prolonga seu efeito útil até o momento presente (Bergson, 1999, p. 89). 

 

Como exposto, Bergson considera como representação de memória a que possibilita 

uma perspectiva singular e espontânea, isto é, a memória espiritual, e, a partir disso, defende e 

traça como características inerentes a essa: a pureza, a imutabilidade e a contestação da natureza 

da lembrança e da percepção. É plausível considerar, por meio de uma perspectiva de 

realidades, um contraponto baseado na noção de interno e externo. Assim, enquanto a memória 

espiritual está fundida na realidade do eu, do espírito e em um ponto de vista bem mais interno, 

a memória hábito está relacionada ao plano do mecânico, de uma realidade externa que tem 

como foco a matéria. Logo, ao passo que a realidade interna é o próprio espírito, a externa é a 

matéria. Porém, por mais que pareçam instâncias dicotômicas e que a memória interna seja 

independente, para que seja concretizada, ela precisa de mecanismos relacionados ao corpo, à 

matéria, uma vez que através deles que é possível agir no mundo. 

Observando a memória pura e sua intrínseca conexão com o passado, é válido considerar 

que esse não é simplesmente recuperado e associado ao presente, mas antes de qualquer 

movimento, o reconhecimento existe como ato efetivo para que o vivenciado possa ser 

retomado. É procurar no passado algo que oriente o presente. Assim sendo, o ato de reconhecer 

seria, nos termos bergsonianos, “associar a uma percepção presente as imagens dadas outrora 

em contiguidade com ela” (Bergson, 1999, p. 99-100). Pode-se observar que, ao propor uma 

definição para o reconhecimento, Bergson suscita a ideia de percepção e encarrega a esta a 

função de, enquanto instância presente, ser responsável por apanhar, nas entranhas da memória, 

a lembrança de uma percepção anterior que possibilite semelhança. Para exemplificar essa ação 

de reconhecimento realizada através da percepção, o sentimento do déjavu é utilizado, 
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justamente por trazer a união entre a percepção e a lembrança, tudo isso de modo a elucidar que 

a memória está ligada ao espírito e a percepção ao corpo.   

Por mais que a relação de reconhecimento como modo de recuperar o passado esteja 

atrelada à percepção e à lembrança, essa relação aparece de modo a não bastar para explicar as 

dimensões do reconhecer, isso considerando que a forma de o conceber seria possível apenas 

diante da conservação das imagens antigas, anulando sua ocorrência diante do seu 

desaparecimento. Logo, considerando essa equivalência, o limite do reconhecimento parece ser 

traçado “no instantâneo, um reconhecimento de que o corpo é capaz, sem que nenhuma 

lembrança explícita intervenha. Ele consiste numa ação, e não numa representação” (Bergson, 

1999, p. 103).  O ato de reconhecer aparece como uma ação dinâmica, de forma que “não há 

percepção que não se prolongue em movimento” (Bergson, 1999, p. 105).  

É pertinente destacar que Bergson, ao questionar o reconhecimento por meio das 

lembranças-imagens, não o descarta, mas enxerga suas limitações diante de uma realidade 

ampla e ativa como a memória. Assim, dois tipos de reconhecimento são considerados: o 

automático, efetivado majoritariamente por movimentos, reconhecido ainda como 

reconhecimento por distração; e o atento que, por mais que se inicie por movimentos, 

desenvolve-se tomando como princípio o papel preponderante das lembranças-imagens. Dessa 

forma, “toda imagem -lembrança capaz de interpretar nossa percepção atual insinua-se nela, a 

ponto de não podermos mais discernir o que é percepção e o que é lembrança” (Bergson, 1999, 

p. 117).  

Tratando-se da lembrança citada acima, é plausível ratificar que as noções abordadas 

por Bergson no estudo sobre matéria e memória correspondem ao plano individual, pessoal. 

Enquanto elemento visto através de uma ótica particular, a lembrança é responsável por 

desenhar o curso da existência passada do sujeito e não da coletividade, bem como se constitui 

como o último e mais abrangente envoltório da memória. Em outras palavras, a lembrança 

funciona como uma cápsula para memória, de forma que o pensamento é uma constante em 

movimento, fazendo com que tais imagens-lembranças assumam uma posição de constante 

construção. “Portanto é em vão que se tratam imagens-lembranças e ideias como coisas 

acabadas, às quais se atribui a seguir um lugar em centros problemáticos” (Bergson, 1999, p. 

145). Por meio desse pensamento, as lembranças assim como o pensamento saem de uma 

estabilidade e ganham um caráter dinâmico, de sucessiva produção. Essa visão rompe com a 

noção de que a lembrança se reduz apenas ao passado, mas se estende de modo que, como 



51 
 

Bergson afirma, em determinado momento não se tem como mensurar o início, o término da 

lembrança e a percepção presente, posto que elas estão em plena ligação:  

 

Uma lembrança, à medida que se torna mais clara e mais intensa, tende a se 

fazer percepção, sem que haja momento preciso em que uma transformação 

radical se opere e em que se possa dizer, por consequência, que a lembrança é 

transportada dos elementos imaginativos aos elementos sensoriais (Bergson, 

1999, p. 147). 

 

A lembrança pura, a lembrança-imagem e a percepção aparecem como elementos que 

se distinguem, mas que não são produzidos de forma isolada, são instâncias que estão em 

constante relação, ratificando a noção de que 

  

A percepção não é jamais um simples contato do espírito com o objeto 

presente: está inteiramente impregnada das lembranças-imagens que a 

completam interpretando-a. A lembrança-imagem, por sua vez, participa da 

“lembrança pura” que ela começa a materializar e da percepção na qual tende 

a se encarnar: considerada desse último ponto de vista, ela poderia ser definida 

como uma percepção nascente (Bergson, 1999, p. 155-156). 

 

Para ilustrar a diferença entre a percepção imediata e o espaço profundo e cumulativo 

da memória, Bergson utiliza-se de da figura de um cone. Neste elemento, o vértice representa 

os atos da percepção que se cumprem no presente, deixando passar as lembranças. Na base do 

cone, as lembranças que descem até o presente, aceitando que é do presente que parte a 

convocação para a qual a lembrança responde. É plausível afirmar que a percepção e a 

lembrança não são constituintes isolados, pois existe um diálogo possibilitador da troca de 

substâncias. Assim, Bergson criou o cone da memória para elucidar que a memória não se pauta 

em registros estáticos, mas possibilita viver experiências passadas. Sendo P o presente, os 

pontos ABS representam todo o passado de um ser vivo. O vértice S, por sua vez, diz respeito 

ao passado que toca o presente (P) se reconfigurando. Dentro do cone, em sua base, estão as 

memórias mais longínquas (AB), enquanto as mais recentes estão no ponto S. Quando S toca o 

ponto P, é o momento de encontro entre o passado e o presente. O cone metaforiza a conexão 

que existe entre o plano atual e o passado, mostrando a memória que constitui cada indivíduo:  

 

Figura 1 - Cone da memória bergsoniano 
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(Bergson, 1999, p. 178) 

 

Assim se compreende que toda percepção está impregnada de lembranças passadas, 

sendo a percepção uma decorrência da interação do sistema nervoso com o ambiente. A questão 

do pensamento bergsoniano reside em provar essa espontaneidade e liberdade da memória, no 

qual o pretérito parece se manter e a lembrança viver em seu estado de constância. Para 

Bergson, a memória é a conservação do passado, enquanto a lembrança é sua sobrevivência. O 

ato de enxergar a memória por uma perspectiva subjetiva parte do pressuposto de que o 

conhecimento das coisas se constitui como uma espécie de estoque que se avoluma na medida 

em que novas experiências são adquiridas.  

 

2.3 A negação do puramente individual: memória, contexto e função social 

 

As contribuições de Bergson foram relevantes para o estudo da memória, considerando 

que, até então, o tema caminhava por linhas puramente cientificistas. As noções estabelecidas 

pela ciência eram respaldadas em um condicionamento temporal passado, no qual a memória 

era vista como uma consequência de armazenamento de vivências. Distintamente do esperado 

para a época, Bergson seguiu um percurso que observou também o espírito, o seu dinamismo e 

a possibilidade deste, como contínua fonte de respostas por parte da memória, ideia que se opôs 

à perspectiva da memória como receptáculo de ações e atos passados, e, concomitantemente a 

isso, viu o corpo como parte externa da memória que se projeta em direção ao futuro.  

Mesmo tendo sido criticado pelos motivos já mencionados, o pensamento bergsoniano 

aparentava não suprir a realidade do contexto social ao tratar apenas da individualidade do 

sujeito. Com base nessa necessidade de uma visão coletiva, Maurice Halbwachs (1990), aluno 

de Bergson, apontou e trouxe uma perspectiva que se colocou contrária à possibilidade do 

pensamento pautado no individual. Baseado nas ideias da ciência social moderna, representada 

por Émile Durkheim, Halbwachs passa a considerar a sociologia como basilar para o 

entendimento de tudo aquilo que envolve o homem, inclusive a memória. Na obra A memória 
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coletiva, o autor cita que “não podemos pensar nada, não podemos pensar em nós mesmos, 

senão pelos outros e para os outros” (Halbwachs, 1990, p. 21), explicitando, dessa forma, a 

existência do homem em um íntimo diálogo com o outro e sua inserção com a sociedade.  

Saindo da visão de um homem isolado e solitário, que correspondia às influências 

primeiras do mundo moderno e que olhava para suas lembranças por uma ótica de 

individualidade, o sociólogo francês constrói um pensamento que não anula completamente a 

particularidade, mas vê até mesmo nas lembranças individuais uma compreensão coletiva, 

posto que é por meio da coletividade que as lembranças se mantêm vivas. É o estar com o outro 

que traz significado a cada lembrança: “nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos 

são lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos 

envolvidos, e com objetos que só nós vimos. E porque, em realidade, nunca estamos sós. 

(Halbwachs, 1990, p. 26, grifos nossos). 

Devido à percepção de que o homem nunca está só, a memória, como construção 

coletiva, é pensada. Em um movimento de recuperação sobre as noções de coletividades Antiga 

e Moderna, é possível recuperar que o contexto de vivência do homem antigo tinha como 

fundamentos a ideia de heroísmo, honra, valentia, sendo essa consolidada por meio de 

conquistas e louros decorrentes das guerras. No entanto, distintamente das guerras de sangue e 

força travadas na Antiguidade, a guerra do homem moderno segue um caminho distinto. Por 

mais que fundamentada na noção de dominador e dominado, a guerra nos tempos modernos 

está assentada na perspectiva de representatividade, visibilidade e necessidade da ratificação do 

estar no mundo. É bem mais um combate que questiona e busca transformar o engessamento 

do próprio sistema de organização social do que um combate com vistas a endossar um 

heroísmo, considerando o sentido mais clássico da palavra. Isso leva a observar, no próprio 

espaço literário, personagens estruturadas de modos distintos do gênero épico, posto que elas 

vão trazer representações distintas, possibilitando novas projeções em relação ao homem 

moderno. Isso justifica tantos personagens, antes colocados em segundo plano, assumindo o 

protagonismo e se colocando ativamente nas ações narradas. Mulheres e idosos são exemplos 

de grupos que combatem a guerra do silenciamento e colocam-se como heróis ao ratificarem 

seus papéis enquanto sujeitos ativos na sociedade.   

Pode-se dizer que a coletividade moderna se distingue da antiga por não considerar o 

homem apenas como parte desconhecida (sem nome) e digna de respeito diante da glória de 

guerra em nome de um povo, mas por considerá-lo em sua individualidade e particularidade, 

cuja luta é diária e, acima de tudo, entendendo que a sua identidade é reconhecida em virtude 
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da do outro. Ou seja, é no entender que sou Maria porque não sou Ana, mas que Maria e Ana 

são integrantes de uma construção maior chamada sociedade que reside a premissa da 

coletividade moderna, é reconhecer-se no e através do coletivo, do social, de modo a perceber 

que “o homem se caracteriza essencialmente por seu grau de integração no tecido das relações 

sociais” (Halbwachs, 1990, p.21).  

Essa perspectiva de integração desemboca no despertar para uma necessidade além da 

própria inclusão social, relacionando-se ao indispensável pertencimento a uma comunidade 

afetiva. Sobre isso, e de modo a elucidar a importância do pertencer, Halbwachs apresenta duas 

noções discutidas neste trabalho por outros pontos de vista: o esquecer e o lembrar. Para o 

estudioso, o esquecimento de um período da vida seria equivalente ao perder o contato com 

aqueles que faziam parte do ciclo de afetividade. Em contrapartida, o lembrar se associa ao ato 

de nossos sentimentos e pensamentos mais pessoais buscarem sua fonte nas formas e 

particularidades sociais das quais elas foram derivadas: 

 

Resulta disso que a memória individual, enquanto se opõe à memória coletiva, 

é uma condição necessária e suficiente do ato de lembrar e do reconhecimento 

das lembranças? De modo algum. Porque, se essa primeira lembrança foi 

suprimida, se não nos é mais possível encontrá-la, é porque, desde muito 

tempo, não fazíamos mais parte do grupo em cuja memória ela se conservava. 

Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que eles nos 

tragam seus depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de 

concordar com suas memórias e que haja bastante pontos de contato entre 

umas e as outras para que a lembrança que nos recordam possa ser 

reconstruída sobre um fundamento comum. (...) É necessário que esta 

reconstrução se opere a partir de dados ou de noções comuns que se encontram 

tanto no nosso espírito como no dos outros, porque elas passam 

incessantemente desses para aquele e reciprocamente, o que só é possível se 

fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade (Halbwachs, 

1990, p. 34). 

 

Ou seja, a conservação da memória individual do sujeito demanda e provém de uma 

custódia na qual “nossos sentimentos e nossos pensamentos mais pessoais buscam sua fonte 

nos meios e nas circunstâncias sociais derivadas” (Halbwachs, 1990, p. 36) e, no que tange às 

fontes sociais, é válido salientar que estas se conectam para além de um estar e se configuram 

como um pertencer; posto que se entende que o ser individual transmite e recebe lembranças 

mutuamente  e é apenas diante dessa condição que a memória se conserva.  

Ao tratar sobre as lembranças da infância, Halbwachs consegue ilustrar bem essa 

manutenção da memória por meio do pertencimento a uma comunidade afetiva que se classifica 

como basilar: a família.  É na e através da família que as primeiras memórias individuais são 
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construídas como produto de uma coletividade que age e se permite agir reciprocamente; uma 

vez que, se a criança lembra, “é no quadro da família que a imagem se situa, porque desde o 

início ela estava ali inserida e dela jamais saiu” (Halbwachs, 1990, p. 39). A família é a primeira 

comunidade afetiva e, por ser a primeira, podendo ser configurada como formativa, influencia 

diretamente nas próximas relações que serão traçadas com outros grupos, pois o que é 

experienciado na infância fica para as demais fases e pontos de encontro do sujeito. Porque, ao 

longo da vida, é impossível tratar de grupo e comunidade de forma singular; posto que as 

influências do campo social são plurais e estão em constante relação e contato, de modo que 

“estamos então tão bem afinados como aqueles que nos cercam, que viramos em uníssono e 

não sabemos mais onde está o ponto de partida das vibrações, em nós ou nos outros. (...) nós 

não percebemos que não somos senão um eco” (Halbwachs, 1990, p. 39). Sobre o lembrar 

individual enquanto implicação da coletividade, o sociólogo francês diz que 

  

Essas lembranças estão para “todo o mundo” dentro desta medida, e é por 

podermos nos apoiar na memória dos outros que somos capazes a qualquer 

momento, e quando quisermos, de lembrá-los. Dos segundos, daqueles que 

não podemos nos lembrar à vontade, diremos voluntariamente que eles não 

pertencem aos outros, mas a nós, porque ninguém além de nós pode conhecê-

los (Halbwachs, 1990, p. 49, grifos nossos). 

 

 

Por mais que pareça paradoxal, por meio do pensamento do teórico, é possível salientar 

a existência de lembranças que permeiam apenas o plano da individualidade. Na construção 

individual, as lembranças que requerem um esforço maior no ato de lembrar são as que se 

configuram como exclusivas, sendo, pois “as lembranças que nos são mais difíceis de evocar 

(...) que não concernem a não ser a nós, que constituem nosso bem mais exclusivo, como se 

elas não pudessem escapar aos outros senão na condição de escapar também a nós próprios” 

(Halbwachs, 1990, p. 49). 

 Desse modo, pode-se enxergar a memória individual como um ponto de vista coletivo. 

Um ponto de vista porque é cambiável a depender do lugar ocupado naquele momento e 

considerando, ainda, que o próprio lugar é passível de mudança a depender das relações que 

são traçadas com outros meios. A possibilidade de contínua transição é o ponto que une as 

lembranças individuais e coletivas, isso porque mesmo o fluxo das lembranças que são mais 

pessoais é explicado em virtude das transfigurações produzidas nas relações com os vários 

meios coletivos. Ou seja, até mesmo o que parece puramente individual, no final, tem seu aporte 

e construção na coletividade. De modo a tentar traçar pontes entre as esferas individual e 
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coletiva, Halbwachs cita que o indivíduo, diante dessa coexistência, participa de duas espécies 

de memórias: as individuais e as coletivas, no entanto, 

 

(...) conforme participe de uma ou de outra, adotaria duas atitudes muito 

diferentes e mesmo contrárias. De um lado, é no quadro de sua personalidade, 

ou de sua vida pessoal, que viriam tomar lugar suas lembranças: aquelas que 

lhe são comuns com outras não seriam consideradas por ele a não ser sob o 

aspecto que lhe interessa, na medida em que ele se distingue delas. De outra 

parte, ele seria capaz, em alguns momentos, de se comportar simplesmente 

como membro de um grupo que contribui para evocar e manter as lembranças 

impessoais, na medida que estas interessam ao grupo. Se essas duas memórias 

se penetram frequentemente; em particular se a memória individual pode, para 

confirmar algumas de suas lembranças, para precisá-las, e mesmo para cobrir 

algumas de suas lacunas, apoiar-se sobre a memória coletiva, deslocar-se nela, 

confundir-se momentaneamente com ela; nem por isso deixa de seguir seu 

próprio caminho, e todo esse aporte exterior é assimilado e incorporado 

progressivamente a sua substância. A memória coletiva, por outro, envolve as 

memórias individuais, mas não se confunde com elas (Halbwachs, 1990, p. 

53). 

 

 

Diante desses comportamentos de cada memória, Halbwachs as define como interior e 

exterior, o que equivale a pessoal e social. Mas, observando de modo mais exato e considerando 

as linhas do que seria individual e do que seria coletivo, ele as classifica como memória 

autobiográfica e memória histórica. Enquanto esta seria mais ampla, justamente por conseguir 

abarcar toda história da vida, aquela estaria apoiada na segunda por apresentar a história de uma 

vida que faz parte do mais amplo que é a história geral. Assim sendo, por mais que sejam 

distintas, o ponto que cruza a memória autobiográfica e a histórica se refere à relação que ambas 

apresentam com a história. Esse elemento é comparado pelo sociólogo francês a um cemitério, 

visto como o espaço no qual, a cada instante, é preciso achar lugar para novas sepulturas. Isso 

se justifica pelo fato de a todo momento novas vivências serem concretizadas, pois  

 

Não é na história aprendida, é na história vivida que se apoia nossa memória. 

Por história é preciso entender então não uma sucessão cronológica de 

acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo que faz com que um período se 

distinga dos outros, e cujos livros e narrativas não nos apresentam em geral 

senão um quadro bem esquemático e incompleto (Halbwachs, 1990, p. 60, 

grifos nossos). 

 

Um exemplo dessa vivência histórica enquanto suporte para a memória é a infância. Ao 

passo que o indivíduo cresce, as lembranças desse período o acompanham como significação 

de uma etapa de vivência e formação da memória. Assim, por mais que não siga uma sucessão 

temporal, é nessa fase da vida que contatos são traçados, memórias afetivas são construídas e 
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todo legado de costumes e tradições são edificados e levados para todo resto da vida. As 

vivências vão sendo moldadas à medida que novos contatos vão sendo traçados. No entanto, as 

raízes construídas nessa circunstância da vida são sempre lembradas, por mais que passem por 

modificações. Isso porque a história, quer seja autobiográfica, quer seja histórica, é viva e se 

perdura utilizando-se da renovação através do tempo. Mas, se o tempo colabora de um lado, o 

coletivo, o social está do outro fazendo com que as lembranças não sejam esquecidas. 

 Sobre o perpetuar da história, as lembranças reconstruídas se constituem como 

“reconstruções do passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, 

preparada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora 

manifestou-se já bem alterada” (Halbwachs, 1990, p. 71), o passado não avulta nas lembranças 

simplesmente como pura conservação de algo vivido, mas se reedifica no presente. Assim 

sendo, o passado é tão presente quanto os dias vigentes; sendo ainda uma experiência que, ao 

passo que é evocada, vivifica-se de forma hodierna.  É justamente sobre esse passado que é 

concomitantemente passivo e ativo no presente que Halbwachs discorre, pois é a ele que a 

lembrança se volta, “a lembrança é uma imagem engajada em outras imagens, uma imagem 

genérica reportada ao passado” (Halbwachs, 1990, p. 75). Nesse trato com o pretérito, é possível 

sempre resgatar o papel dos grupos e dos convívios comunitários, pois é através da ótica deles 

que o passado é considerado individualmente, sempre partindo do coletivo para o individual e 

estando esta contida naquela, em razão de “cada memória individual é um ponto de vista sobre 

a memória coletiva” (Peres, 2021, p. 73). Dessa forma, ao integrar grupos diversos ao longo da 

vida, cada experiência adquirida se configura e age remodelando as lembranças existentes: 

.  

(...) cada homem está mergulhado ao mesmo tempo ou sucessivamente em 

vários grupos. Cada grupo, aliás, se divide e se restringe, no tempo e no 

espaço. E no interior dessas sociedades que se desenvolvem tantas memórias 

coletivas originais que mantêm por algum tempo a lembrança de 

acontecimentos que não têm importância senão para elas, mas que interessam 

tanto mais que seus membros, que são pouco numerosos (Halbwachs, 1990, 

p. 79). 

 

 

Esse processo contínuo de transmutação é enriquecido à medida que se compreende a 

impossibilidade de uniformização ao reproduzir determinada vivência. Quanto mais contato, 

quanto mais grupos surgem ao longo da vida do indivíduo, mais esse diversifica e 

metamorfoseia sua compreensão sobre o passado. Se hoje as lembranças são plurais, isso se 

deve à multiplicidade de grupos e contatos traçados ao longo dos anos vividos, posto que a 
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sociedade é o local “onde estão todas as indicações necessárias para reconstruir (...) nosso 

passado” (Halbwachs, 1990, p. 77).  

Recuperando a noção de memória coletiva e memória histórica, é pertinente salientar a 

própria incongruência que parece existir na última expressão. Isso porque a história carrega 

consigo um aparato de conservação de fatos que marcaram a vida de homens; a memória, por 

sua vez, não carece de escritura ou fixação, pois ela simplesmente existe. Entretanto, por mais 

que contenham objetivos e naturezas distintas, a história ganha relevância sobre a memória por 

não necessitar de uma sustentação viva que tenha participado do evento e se coloque como 

testemunha daquele relato. Assim, a história eclode como forma de manter a lembrança, isso 

considerando que os escritos sobrevivem, enquanto os pensamentos parecem “morrer” à 

proporção que se dispersam entre as lembranças individuais.   

A diferença entre a memória coletiva e a história reside no fato daquela reter do passado 

o que está vivo ou o que é capaz de reviver no pensamento do grupo, enquanto esta registra, 

divide e organiza temporalmente de modo a não ter uma totalidade de lembrança e consciência 

grupal, mas uma sucessão que se opõe em diversos momentos. No que se refere às demarcações 

temporais, na história, elas se organizam de forma sucessiva de modo que o passado e o presente 

recebem demarcações e seguem uma linearidade de fatos. Na memória coletiva, tal pressuposto 

segue um contínuo, no qual não existem enquadramentos, mas irregularidades, uma vez que o 

passado se mescla, é recuperado e reconfigura-se no presente; enquanto este (o presente) se 

estende até o ponto no qual se mostra pertinente para a sociedade que o vivencia, não se coloca 

de forma antagônica, mas como adjacente historicamente ao passado: 

  

A memória de uma sociedade estende-se até onde pode, quer dizer, até onde 

atinge a memória dos grupos dos quais ela é composta. (...) a memória de uma 

sociedade se esgota lentamente, sobre as bordas que assinalam seus limites, à 

medida em que seus membros individuais, sobretudo os mais velhos, 

desapareçam ou se isolem, ela não cessa de se transformar, e o grupo, ele 

próprio, muda sem cessar. É, aliás, difícil dizer em que momento uma 

lembrança coletiva desapareceu, e se decididamente deixou a consciência do 

grupo, precisamente porque, basta que se conserve numa parte limitada do 

corpo social, para que possamos encontrá-la sempre ali (Halbwachs, 1990, 

p. 84). 

 

Observando que a memória individual e da sociedade são compreendidas por meio da 

memória dos seus grupos, se pode concluir que muitas são as memórias coletivas que formam 

o indivíduo e o povo, o que por si só já marca a diferença entre memória e história. Assim, a 

história é única, ela marca, registra fatos que possibilitam diferenciar que tal relato é da 
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Espanha, e não do Brasil. Assim, em um compilado, todas as ocorrências, detalhes e 

especializações de estudos são somadas e resultam em transcrições pautadas na universalidade 

dos fatos, independente do julgamento de grupo(s). Contrariamente a isso, a memória coletiva 

não se apresenta como universal, posto que se limita no tempo e no ambiente. Para a memória 

coletiva, mostra-se amplo considerar os grupos e quais contatos foram traçados em sua 

totalidade. É possível imaginar que, ao longo da vida, o sujeito desenvolveu relações com a 

instituição escola, no entanto, seria uma visão exterior e simplificada considerar a escola como 

um todo, uma vez que o contato tido foi em um ano letivo específico, em uma instituição escolar 

passível de uma pedagogia distinta, com colegas de classes que possuíam perfis e situações 

diferentes, com docentes que utilizavam outras práticas, nas quais os costumes, regras e a 

organização podem ser traduzidas como uma visão particular e segmentada do conjunto maior 

escola.  

Portanto, a compreensão vai além de uma divisão por instituição ou grupo, mas segue 

uma perspectiva que observa todo o processo de renovação da memória. Na tentativa de fazer 

uma “analogia”, a memória coletiva parece seguir, neste ponto específico, a ideia de memória 

espiritual bergsoniana ao considerar cada evento como único, singular e espontâneo. Por mais 

que o grupo seja o mesmo, é necessário considerar as mudanças ocorridas em seu interior com 

um olhar particular, de jeito que “a memória coletiva (...) é o grupo visto de dentro, e durante 

um período que não ultrapassa a duração média da vida humana (...)” (Halbwachs, 1990, p. 88). 

É através desse olhar interior que as lembranças são mantidas e sentidas, e a memória coletiva 

passa a ser entendida também como um centro de tradição de cada grupo e, concomitantemente, 

de cada indivíduo e sociedade. Ao considerar essa afirmação, é válido mencionar que a tradição 

nesse contexto absorve a transmissão de valores e costumes de um grupo, sendo essa tradição 

passiva às modificações do tempo e inserida em um complexo maior chamado cultura.  

Em O local da cultura, Homi Bhabha (1998) apresenta definições que ampliam as 

noções desse engendramento social. Considerando o homem participante da coletividade, 

Bhabha discorre que ele hoje parece viver em um espaço fronteiriço, espaço que não tem uma 

concretização temporal e espacial; estando, pois, em uma constante renovação, nomeada pelo 

teórico como estar no “além”, uma inserção temporal que não se constitui genuinamente como 

um desprezo ao passado, nem como algo inédito, “mas como momento de trânsito em que 

espaço e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferenças e identidade, passado 

e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão. Isso porque há (...) um movimento 

exploratório incessante (...)” (Bhabha, 1998, p. 19). Observa-se que, como construção coletiva, 
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a ideia de memória implica considerações de ordem cultural e temporal, sendo um profundo 

retrato cambiável das vivências grupais e individuais. Portanto, as noções de Bhabha permitem 

afirmar que, quando se fala de memória, automaticamente, fala-se também em cultura, posto 

que aquela é uma forma de manutenção cultural. A memória ainda se constitui como a 

responsável por levar e tornar as culturas conhecidas através dos tempos, fazendo com que os 

indivíduos se reconheçam como seres institucionalizados e sujeitos ativos de uma coletividade 

que possibilita a construção do eu (individual) por meio do nós (coletivo).  

 Sobre o tempo, esse se enquadra na discussão como um elemento fulcral, posto que 

parece haver uma relação de relatividade, na qual em determinados momentos ele parece correr 

por entre os fatos, já em outras situações, o vagar se constitui como representação. No entanto, 

seja causando a sensação de ligeireza, seja de vagarosidade, o tempo é mutável, ativo, isso 

justifica o estar no “além” defendido por Bhabha enquanto condição na qual não se tem uma 

demarcação exata do que seria passado e do que seja presente, do que se está vivendo e o que 

já foi vivido, uma vez que, como já discutido, o passado (ou o que é classificado como tal) se 

remodela e faz parte do presente. Entretanto, quando se relaciona tempo e memória, 

 
São as repercussões, e não o acontecimento, que penetram a memória de um 

povo que as suporta e somente a partir do momento em que elas o atingem. 

Pouco importa que os fatos tenham acontecido no mesmo ano, se essa 

simultaneidade não foi reconhecida pelos contemporâneos. Cada grupo 

definido localmente tem sua própria memória, e uma representação do tempo 

que é somente dele (Halbwachs, 1990, p. 106). 

 

Para além da inserção temporal do acontecimento, é preciso que exista a repercussão e 

reconhecimento dos seus contemporâneos para que esse episódio se consolide e chegue a fazer 

parte da memória. O fato de cada grupo ter seu retrato do tempo ressoa sobre a própria 

compreensão acerca da percepção da memória coletiva e da memória histórica. Quando se trata 

da segunda, por mais que a ela seja atribuído o interesse pelo passado, o segmento temporal é 

definido em virtude do que o pensamento dos grupos atuais julga como contemporâneo, o que 

repercute na concepção coletiva. Assim, na memória histórica existe uma preocupação que 

rompe com a ótica do tempo e chega aos níveis do desaparecimento, posto que a história fixa 

aquilo que se dissolve.  

É nesse registro de sucessão de fatos que é possível observar que a memória histórica 

se relaciona com a memória coletiva, considerando que a primeira se solidifica enquanto a única 

capaz de conservar o que foi dissipado pela segunda. Tratando-se da memória coletiva, 

Halbwachs (1990) discorre que não existe grupo que não sinta a necessidade de diferenciar e 
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reconhecer as diversas partes de sua duração, sejam meses, anos, dias, minutos, segundos, todos 

esses elementos fazem parte de uma organização que marca a extensão temporal do tempo 

social por excelência, configurando-se como uma tradição passada através das gerações. No 

entanto, por mais que resguarde consigo tradições e crendices, a organização usada até hoje em 

relação ao tempo ganha significações distintas dentro da realidade grupal, isso porque  

 

(...) como se trata de aplicar essas divisões a séries de acontecimentos ou de 

tentativas que não são as mesmas dentro dos vários grupos, e que terminam e 

recomeçam em intervalos que não se correspondem de uma sociedade para 

outra que, podemos dizer que contamos o tempo a partir de datas diferentes 

nesta ou naquela. O ano escolar não começa no mesmo dia que o ano religioso. 

No ano religioso o aniversário do nascimento de Cristo e o aniversário de sua 

morte e de sua ressurreição determinam as divisões essenciais do ano cristão. 

O ano laico começa a primeiro de janeiro, porém segundo as profissões e os 

gêneros de atividades, ele comporta divisões muito diferentes. (...) Assim há 

tantos grupos quantas são as origens dos diferentes tempos. Não há nenhum 

deles que se imponha a todos os grupos (Halbwachs, 1990, p. 112-113). 

 

Dessa forma, mesmo que a base organizacional seja a mesma (dias, meses, anos etc.) 

porque todos herdaram uma mesma tradição, os tempos se organizam ainda considerando a 

cultura e costumes de cada grupo. Portanto, falar da memória coletiva da perspectiva temporal 

é também reconhecer a complexidade que permeia cada coletividade, isso justifica o uso plural 

de calendários (religioso, comercial, escolar, agrícola etc.), cada um atendendo à organização e 

compreensão do tempo de cada comunidade. Abordado o tempo, ressaltamos outra esfera que 

está diretamente associada à memória: o espaço.  

 Halbwachs diz que o espaço se constitui como um elemento integrador e inseparável do 

nosso eu, configurando-se ainda como o responsável por carregar nossa marca e a dos outros. 

Assim, o entorno material carrega o selo da coletividade porque ao estar inserido em uma parte 

do espaço, o grupo a molda conforme suas necessidades, vivências e imagens. Posto isso, é 

lícito considerar o espaço ocupado por determinado grupo como uma espécie de aderência; uma 

vez que não existe memória sem quadro espacial e esses quadros se unem levando, ao mesmo 

tempo, “nossa marca e a dos outros” (Halbwachs,1990, p. 131).  

Em contrapartida, quando a expressão espaço é mencionada, é justo salientar que essa 

não segue apenas a perspectiva de espaço enquanto uma ordem cronológica, linear, o espaço X 

que acompanhou o evento Y, mas se estende para os diversos espaços que participaram de 

quaisquer eventos individuais ou coletivos, e que possibilitam um constante refazer e resgatar, 

independentemente de ser um espaço contemporâneo (de um evento recente) a nossa vivência 

ou não. “É sobre o espaço, sobre o nosso espaço – aquele que ocupamos, por onde sempre 



62 
 

passamos, ao qual sempre temos acesso, e que em todo o caso, nossa imaginação ou nosso 

pensamento é a cada momento capaz de reconstruir” (Halbwachs,1990, p. 143). Portanto, é 

possível notar que o espaço enquanto aspecto de caráter reflexivo (age e se permite agir) carrega 

consigo e, concomitantemente, transfere noções e marcas que possibilitam que as coisas durem 

e sejam remodeladas a cada acesso.  

 Reconhecendo a possibilidade de o constante refazer, nota-se que Halbwachs 

apresentou como foco de seu estudo os quadros sociais da memória, observando a realidade das 

instituições sociais. Por outro lado, o pensador não descartou o trabalho individual da memória, 

mas o relacionou ao do grupo, a um campo maior, onde repousa a tradição. Desse modo, 

percebe-se que o sociólogo francês desloca seu estudo para uma ótica coletiva ao tratar a 

memória como uma construção em grupo que influencia e é influenciada pelo tempo e espaço. 

Acresce-se a isso o ato de se reconhecer no outro que funciona como marca da memória em seu 

processo dinâmico de construção coletiva. Logo, diferentemente da visão tida com Bergson, 

Halbwachs percebe o individual como parte integrante do coletivo, validando a importância e 

contribuição da memória individual para a esfera maior: a memória coletiva. 

Reconhecendo o ato de contar como forma de perpetuação da memória, em seu texto 

“O narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, Walter Benjamin tece uma 

discussão acerca da importância de narrar. No início do seu texto, o crítico literário quebra a 

visão instaurada do narrador como alguém conhecido, mas postula que ele se constitui como 

algo distante, posto que “descrever um Leskov como narrador não significa trazê-lo mais perto 

de nós, e sim, pelo contrário, aumentar a distância que nos separa dele” (Benjamin, 1987, p. 

197). A partir desse pensamento do narrador como alguém distante, nota-se que o ato de narrar 

acontece porque existem experiências a serem compartilhadas, no entanto, esta arte se encontra 

em extinção e, consoante Benjamin discorre, uma das causas para o desaparecimento do narrar 

se deve à raridade de encontrar pessoas que saibam contar devidamente.  “Quando se pede num 

grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos 

privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 

experiências” (Benjamin, 1987, p. 197-198). 

 Como mencionado, não é razoável pensar a narrativa sem a experiência. Logo, se a 

experiência está em queda, o ato de narrar sofre esse processo de silenciamento. A fim de 

ilustrar esse silêncio narrativo, Benjamin aponta a Guerra Mundial como um processo que 

permitiu e permite visualizar os danos dessa falta de comunicação oral. No final da guerra, os 

combatentes voltaram mudos e pobres de experiências comunicáveis. Anos depois, os livros de 
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história difundiram o acontecimento sem possuírem como aparato uma experiência transmitida 

oralmente. A partir desse acontecimento, torna-se possível destacar a pertinência do vivido, do 

experienciado. Por mais que os livros e os estudos tragam informações pertinentes sobre a 

guerra, as interpretações tidas e os dados apurados são incomparáveis aos relatos transmitidos 

de boca em boca, tornando esses textos puramente informativos. Conforme Benjamin defende, 

existem dois grupos que se constituem enquanto mantenedores da tradição e memória 

transmitida oralmente: quem muito viaja e o homem que conhece suas histórias e tradições. 

Estes dois grupos, que também se interpenetram, podem ser representados pelo camponês 

sedentário e pelo marinheiro comerciante, eles traduzem dois estilos de vida que produziram 

gerações de narradores, cada qual conservando suas próprias características.  

 Por mais que as formas do narrar sejam diferentes, a natureza da narrativa, considerada 

verdadeira diz respeito ao possuir uma dimensão utilitária. Seja um ensinamento ou uma norma 

de vida, a narrativa sempre vai possuir uma função. A fábula é um exemplo de narrativa 

transmitida pelo contar que tem como função utilitária apresentar uma moral, uma conduta de 

vida. Por isso que, conforme exposto, poucas são as pessoas que sabem narrar efetivamente, 

pois, para além do verbalizar, o narrador é alguém que sabe dar conselhos. É alguém que viveu 

e através da sua sabedoria consegue compartilhar ensinamentos para outras gerações.  

 

(...) “dar conselhos” para hoje algo antiquado, é porque as experiências estão 

deixando de ser comunicáveis. Em consequência, não podemos dar conselhos 

nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos responder a uma 

pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está 

sendo narrada. Para obter essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a 

história (...). O conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: 

sabedoria. A arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico 

da verdade – está em extinção (Benjamin, 1987, p. 200-201, grifos nossos). 

 

 Atrelado à falta de aconselhamento, consequência da falta da sabedoria, o surgimento 

do romance moderno também se constituiu como um dos responsáveis pela extinção do narrar. 

A justificativa para o romance ser um causador do desaparecimento do narrar se deve a sua 

vinculação ao livro. Quanto à sua difusão, o romance está atrelado diretamente ao surgimento 

da imprensa, isto é, no lugar das histórias serem memorizadas e transmitidas através do ato do 

contar, a impressão conseguiu atingir um público ouvinte em um intervalo de tempo menor, em 

contrapartida, quebrou com a noção do compartilhar experiências e transpassar a tradição. 

Dessa forma, o romance moderno segue uma perspectiva distinta da natureza da tradição oral 

que fundamenta a épica e outros gêneros como os contos de fadas, as lendas e as novelas.  
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Outra distinção entre o romance e os textos de procedência oral são suas origens. 

Correspondendo ao contexto moderno, o romance surge tendo como percepção um indivíduo 

solitário, que não fala para e por uma coletividade. Sobre esse aspecto, Benjamin postula: 

  

A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 

exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 

conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de 

uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. (Benjamin, 

1987, p. 201) 

  

Percebe-se que, a partir da divulgação do romance no contexto de surgimento da 

imprensa, a importância do narrar foi substituída pelo registro escrito e a amplificação de forma 

material, palpável. Com isso, ainda é possível notar que a velocidade que a imprensa permitiu 

para a divulgação dos escritos fez com que o refinamento do relato fosse, gradativamente, 

substituído pelo dinamismo. Neste cenário, a comunicação da experiência deu lugar a 

comunicação da informação. Enquanto a informação é uma fonte esgotável, pois só é válida no 

momento em que é nova, a narrativa se refaz sempre que é compartilhada. Entretanto, o público 

burguês do século XIX tinha como interesse a explicação do ato e não a experiência do vivido: 

 

Contar histórias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando 

as histórias não são mais conservadas. (...) Quanto mais o ouvinte se esquece 

de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o 

ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as histórias de tal maneira que 

adquire espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se tecer a rede em que 

está guardado o dom narrativo (Benjamin, 1987, p. 205). 

 

Comparada a tessitura de uma rede, a persistência e manutenção do contar é vista como 

um trabalho manual. Manual, pois precisa do cuidado e do envolvimento do seu produtor. Além 

disso, requer paciência. Talvez esta última seja também um dos pontos que expliquem a 

extinção do narrar: a paciência. Hoje, o tempo se esboça como inimigo do homem, cada minuto 

passado é visto como perdido, principalmente diante do sistema capitalista que dá ênfase ao 

tempo de produção em virtude do tempo da experiência. Por isso, “o homem de hoje não cultiva 

o que não pode ser abreviado” (Benjamin, 1987, p. 206), sendo mais válido o objetivo, o que 

pode atingir mais pessoas em um menor intervalo de tempo. Exemplo disso são as notícias: a 

estrutura desse texto se volta para o que é preciso saber naquele momento (o que aconteceu, 

com quem, onde, quando, de que forma). São texto que se voltam para o basilar, não se 

interessando pelo além, pela “suposição de camadas finas e translúcidas, que representa a 
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melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem à luz do dia, como coroamento 

das várias camadas constituídas pelas narrações sucessivas” (Benjamin, 1987, p. 206). 

 De modo a delinear a relação entre a historiografia e a narrativa épica, considerada a 

narrativa em sua forma natural, Benjamin aponta distinções entre o historiador e cronista. Para 

Walter Benjamin, o historiador é quem escreve a história e o cronista é quem a narra. Em sua 

função, “O historiador é obrigado a explicar de uma ou outra maneira os episódios com que 

lida, e não pode absolutamente contentar-se em representa-los como modelos da história do 

mundo. É exatamente o que faz o cronista (...). (Benjamin, 1987, p. 209). Isto é, para o cronista 

existe a possibilidade de por meio da narrativa suscitar modelos de representação passíveis de 

interpretações e projeções por parte do leitor. Para o historiador, a explicação deve constar em 

seus inscritos de forma que a interpretação do leitor fica limitada ao que o historiador apresenta. 

O ouvinte, por sua vez mantem o interesse ao se deparar com uma narrativa por enxergar a 

possibilidade de conservação do relato. A atenção dada a cada experiência contada é a garantia 

da reprodução do dito, por isso que Benjamin afirma que “A memória é a mais épica de todas 

as faculdades” (Benjamin, 1987, p. 210), pois apenas uma memória ampla possibilita a 

apropriação e ressignificação do compartilhado.  

 Para adentrar à discussão sobre tradição, Benjamin resgata a figura da Mnemosyne, 

musa da memória da poesia épica. Para o também ensaísta, a reminiscência estava encarnada 

pelo narrador épico, constituindo-se como a fundadora da tradição e a responsável por transmitir 

os acontecimentos de geração em geração. “Ela tece a rede que em última instância todas as 

histórias constituem entre si” (Benjamin, 1987, p. 211). Paralelo à Mnemosyne, Benjamin 

apresenta a musa do romance, a rememoração, que tem seu surgimento atrelado à desintegração 

da poesia épica, uma vez que a memória do narrador épico se mostrava relacionada a um herói 

ou um combate, isto é, uma ideia singular; enquanto o romance, por sua vez, relaciona-se aos 

muitos fatos narrados. Nos termos benjaminianos: “Em outras palavras, a rememoração, musa 

do romance, surge ao lado da memória, musa da narrativa, depois que a desagregação da poesia 

épica apagou a unidade de sua origem comum na reminiscência.” (Benjamin, 1987, p. 211).  

 Dessa forma, de um lado encontra-se o sentido da vida (por meio do romance) e do 

outro a moral da história (através da narrativa). Usando como exemplos as obras Dom Quixote 

e A educação sentimental, Benjamin discorre que as palavras utilizadas nestes textos mostram 

o sentido do período burguês, sendo estes romances finalizados com a palavra “fim”, o que se 

mostra como um limite para o leitor, convidando-o para refletir apenas sobre o sentido, a 

rememoração de uma vida, dessemelhante à narrativa que suscita no ouvinte a curiosidade para 
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o que aconteceu depois daquele relato, utilizando-se da reminiscência para levantar 

possibilidades de situações póstumas. Isso justifica o fato de o leitor do romance ser solitário, 

porque quem escuta uma história está diante da figura do narrador, mesmo que de forma escrita, 

a presença deste se encontra lá. No romance,  

 

(...) o leitor se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer transformá-

la em coisa sua, devorá-la, de certo modo. Sim, ele destrói, devora a substância 

lida, como o fogo devora lenha na lareira. A tensão que atravessa o romance 

se assemelha muito à corrente de ar que alimenta e reanima a chama. 

(Benjamin, 1987, p. 213) 

 

 

 Considerando as noções sobre rememoração e a posição do leitor do romance, Benjamin 

se volta para a constituição do narrador e sua relação com o povo. Assim como em Halbwachs, 

em O narrador, é possível perceber a participação das relações sociais, construídas 

coletivamente, e sua função no processo de transmissão e manutenção da memória. Dentre os 

grupos sociais, Benjamin traça relações com aquele que provem da cultura popular: os artesãos. 

Assim, o grande narrador é aquele que não ignora as camadas artesanais e tem como base de 

sua narrativa as manifestações de ordem popular. A importância desse grupo se justifica através 

do trabalho manual que, por meio dos gestos, coloca em prática a experiência. A própria relação 

entre o narrador e sua matéria (a vida humana) se constitui de modo artesanal, isso porque o 

narrador enxerga na ação de contar a possibilidade de modificar sua experiência e a dos outros. 

Como um vaso que é passível de ser modificado, assim é a experiência nas mãos do narrador. 

A cada contar, o compartilhar possibilita que a sabedoria seja a peça central para moldar a 

experiência relatada. Por isso que  

 

(...) o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não 

para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. 

Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas 

a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia). (...) Seu dom 

é poder contar sua vida: sua dignidade é conta-la inteira. (Benjamin, 1987, p. 

221) 

 

 

 

 

Através dessa perspectiva da sabedoria e da vivência de toda uma vida, os idosos podem 

ilustrar o que seria a verdadeira narração, posto que eles são acervo da arte de narrar e figuram 

como reesposáveis pela transmissão das tradições para as gerações, carregando ainda a 
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responsabilidade de fundir o que já passou e o que virá, trazendo em suas narrativas funções 

utilitárias e conselhos para a vida.  

À luz do ato de narrar e da sua importância para a memória coletiva, é possível detalhar 

a memória de um grupo que é exemplo de resistência, manutenção do passado e reflexões sobre 

o presente: os idosos. Em sua obra Memória e Sociedade: Lembranças de Velhos, Ecléa Bosi 

(1979) apresenta aspectos que se referem a importância desse grupo para a sociedade: 

 

a função social do velho é lembrar e aconselhar - menini. moneo - unir o começo 

e o fim, ligando o que foi e por vir. Mas a sociedade capitalista impede a 

lembrança, usa o braço servil do velho e recusa seus conselhos. (...) a sociedade 

capitalista desarma o velho mobilizando mecanismos pelos quais oprime a 

velhice, destrói os apoios da memória e substitui a lembrança pela história 

oficial celebrativa (Bosi, 1979, p. 18). 

 

Quanto às formas de unir o que foi e o que virá, os idosos dispõem da possibilidade de 

contar suas histórias e narrar suas vivências, sendo, por meio da narração e do ato de contar,  

que as suas memórias são perpetuadas. À luz desse pensamento, Ecléa amplia a visão de 

memória coletiva de Halbwachs e insere a importância dos atos de narrar e contar, porque é na 

memória das pessoas idosas que a história social é encontrada em seu maior grau de 

desenvolvimento.  

Em contrapartida, existe uma luta social para que a memória dos idosos sobreviva e não 

seja substituída pela história oficial, o que se classificaria como um modo de opressão à velhice, 

pois, para o idoso, à medida que seu corpo se desagrega, sua memória se mantém mais viva. 

Por isso, lembrar e reestruturar o passado para os idosos não se trata de parar um momento e 

ver nisso uma perda de tempo, como considerado pelos sujeitos de menos idade, mas uma 

ocupação consciente e atenta. Sobre lutar pela sobrevivência dessa memória, Ecléa Bosi 

discorre: 

 

Por que temos que lutar pelos velhos? Porque são a fonte de onde jorra a 

essência da cultura, ponto onde o passado se conserva e o presente se prepara, 

pois, como escrevera Benjamin, só perde o sentido aquilo que no presente não 

é percebido como visado pelo passado. O que foi não é uma coisa revista por 

nosso olhar, nem é uma ideia inspecionada por nosso espírito - é alargamento 

das fronteiras do presente, lembrança de promessas não cumpridas. (Bosi, 

1979, p. 18) 

  

É nessa ocasião de resistência da cultura e memória que o menini moneo (lembrar e 

aconselhar) é ratificado, considerando que ao deixar de ser considerado membro ativo dessa 

sociedade, resta-lhe como função lembrar e ser a figura responsável pela memória da família, 
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do grupo e da coletividade. Quando se trata da memória familiar, a narração se converte em um 

fazer loquaz por se tratar de um testemunho que transporta sua própria memória. Diante disso, 

Ecléa Bosi (1979) questiona sobre a arte de contar história ter decaído. De fato, cenas de idosos 

refazendo suas lembranças enquanto estão reunidos com familiares, jovens e amigos, hoje, 

parecem fugir da realidade cotidiana, tornando-se características de obras fílmicas. A arte de 

contar histórias decaiu porque a troca de experiência passou a ser tratada com indiferença. Em 

uma sociedade que visa o braço servil, conselhos e conhecimentos perdem sua valia enquanto 

a força econômica cresce como elemento fulcral para a solidificação do sistema social.  

Ao observar essa tendência, ela discorre sobre a condição sine qua non do ato de contar 

para a tradição, considerando duas expressões: a épica de Homero e o Velho Testamento. Obras 

de diferentes estruturas, mas que exploram com densidade a história pessoal. Se na épica de 

Homero, como já discutido nesse estudo, é visível a presentificação das ações, de forma a não 

existir rastros do passado na narrativa; no texto bíblico o dramático se articula ao constatar que 

as figuras atuantes das suas narrativas possuem história, destinos e carregam marcas de 

vivências, resultado do trabalho do evocar do recordador que individualiza a memória da 

comunidade e, a partir do que lembra e do como isso se dá, permanece a lembrança que tem 

importância para o grupo. Por conseguinte, por mais que a memória seja uma construção 

infinita, apenas fragmentos específicos são registrados.  

 Se, de um lado, existem fragmentos que ficam porque significam, do outro existem, 

materialmente falando, objetos que colaboram com a memória ao oferecerem a possibilidade 

de valorização do modo de vida ou por representarem uma incorporação à própria vida. Partindo 

de um pressuposto histórico-social moderno, é possível observar que o homem parece viver 

uma constante busca por se sentir acolhido. Em um mundo agitado, dinâmico e descartável, o 

sujeito encontra nos objetos possibilidades de um espaço acolhedor que reflita seus modos, 

gostos e funcione como espécie de escape à alienação fora das paredes que o isolam. É possível 

citar o caso de uma mãe que, ao se tornar avó, incorpora ao enxoval de seu neto uma manta, já 

amarelada do tempo, que foi usada pela filha. O utensílio, para a filha pode parecer 

insignificante, mas para a recém avó aquele objeto carrega toda experiência da maternidade, do 

escolher o modelo, a cor, da chegada de um novo ser e do carinho a ele depositado. O amarelado 

do cobertor, para a mãe, é sinal do envelhecimento e amadurecimento daquela vida que, em 

algum momento, esteve envolta naquele pano. Assim funcionam os objetos biográficos: 

envelhecem com o proprietário, compõem a sua história, pois representam uma experiência 

vivenciada em algum momento da vida. Por mais que sejam taxados como sem valor material 
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e sem valorização social, eles servem e significam para alguém. Seguindo a discussão sobre 

memória, Ecléa resgata o pensamento de Halbwachs, ao considerar a memória em suas 

instâncias individual e coletiva: 

 
Descrevendo a substância social da memória - a matéria lembrada - você nos 

mostra que o modo de lembrar é individual tanto quanto social: o grupo 

transmite, retém e reforça as lembranças, mas o recordador, ao trabalhá-las, vai 

paulatinamente individualizando a memória comunitária e, no que lembra e no 

como lembra, faz com que fique o que signifique (Bosi, 1979, p. 30). 

 

 Ao perceber a memória de forma viva, tanto em sua perspectiva individual quanto 

coletiva, é lícito considerar como se dá a manutenção dessa memória. Psicóloga do campo 

social, Ecléa postula que a memória não se fecha em si mesma, mas se prolifera à medida que 

existe um ouvido atento ao ato de partilhar. Portanto, é através do contar que essa instância 

encontra sua persistência, isso porque “uma história de vida não é feita para ser arquivada ou 

guardada numa gaveta como coisa, mas existe para transformar a cidade onde ela floresceu” 

(Bosi, 2003, p. 69). Assim, o relato é a ponte que conduz à memória às dimensões sociais, 

possibilitando que outros se coloquem como testemunhas e propaguem suas experiências.  É 

nessa premissa que reside a riqueza da memória oral e do ato de transmitir.  

Ao se tratar da ampliação da experiência, essa se mostra possível uma vez que a própria 

atividade do falar tem o poder de aproximar as pessoas, pois as coloca em uma posição de 

ouvintes de uma experiência não apenas contada, mas também vivida. Desse modo, quando o 

passado do narrador é questionado e desperta o interesse do alocutário, a experiência é 

partilhada. São as palavras as responsáveis por transmitir diversas experiências e despertar o 

interesse para determinado grupo social. Pode-se dizer que a linguagem é o elemento natural 

de socialização da memória. Ainda seguindo esse pensamento, é possível observar que a palavra 

compartilhada no ato de narrar tem como suporte maior a oralidade. Posto que, ao viver algo 

relevante, o sujeito sente a necessidade de contar, de narrar o vivido. “O narrador conta o que 

ele extrai da experiência - sua própria ou aquela contada por outros. E, de volta, ele a torna 

experiência daqueles que ouvem a sua história” (Bosi, 1979, p. 14). 

 Em razão disso, o ato de narrar é visto como uma arte, devido a sua capacidade de dupla 

categorização do sujeito que relata como narrador de sua própria história ou se coloca na 

posição de sujeito personagem que registra sua história por meio da narração, ao passo que 

também se reafirma enquanto testemunha de sua respectiva recordação. Por outro lado, por 

mais que tenha se mencionado sobre o registro de uma história, a história considerada nessa 

ótica de memória é aquela que significa, a que tem sua permanência justificada no que tange ao 
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impacto que carrega, sendo válido tanto para quem compartilha quanto para quem se coloca 

como ouvido disponível e atento ao relato.  

 Isto significa inclusive considerar que a memória é também trabalho, pois demanda um 

esforço para lembrar as vivências tais como aconteceram (lugares, pessoas, tempo). Entretanto, 

o lembrar aqui expresso não equivale ao reviver, mas reconstruir uma experiência passada, 

única e irreversível. Logo, em cada narrativa reside a possibilidade do refazer. Esse processo 

de reconstrução das vivências passadas apresenta como ponto de referência o presente, sendo 

este a possibilidade de reconceitualização de vivências pretéritas, pois “lembrar não é reviver, 

mas refazer. É reflexão, compreensão do agora a partir do outrora: é sentimento, reaparição do 

feito e do isso não sua mera repetição”. (Bosi, 1979, p. 20). Desta maneira, a lembrança em sua 

complexa totalidade carece da memória interna do sujeito e do outro, do coletivo, pelo fato dos 

contextos vividos apresentarem significações diversas que garantem tanto a multiplicidade 

quanto a tradição coletiva. Nesse contexto, o tempo deve ser considerado, pois nas abordagens 

sobre memória apresenta uma sucessão que corre por linhas diferentes da habitualidade, sendo 

a marcação do tempo realizada por meio de situações que causam significação. 

 Assim, é visível como a memória transpassa diversos aspectos como o tempo, o espaço 

e a constituição dos objetos. O que se mantém é a prerrogativa de que a memória é experiência 

e essa, por sua vez, deve ser compartilhada para que tenha sentido. Como portadores de saberes 

e testemunhas de um passado ávido de mudanças, os idosos se constituem como responsáveis 

pela transmissão da tradição e da sabedoria adquiridas. Ao entender esse olhar, o ato de narrar 

não se fecha apenas nas experiências vividas por esse grupo, mas funciona como chamamento 

à profunda experiência e nostalgia. Como Bosi (1979) discorre, nesse ato de evocar o passado, 

é possível ressignificar e trazer reconstruções para a sociedade compreender as suas questões 

culturais e de organização coletiva. Além das vivências compartilhadas, é característico desse 

grupo a sabedoria, que carrega o resultado de uma vida que forjada por meio do conhecimento 

adquirido. Não por acaso, lembramos que “a conversa evocativa de um velho é sempre uma 

experiência profunda. Repassada de nostalgia, revolta, resignação pelo desfiguramento das 

paisagens caras, pela desaparição de entes amados, é semelhante a uma obra de arte.” (Bosi, 

1979, p. 21-22). Dessa forma, a velhice como etapa de degradação e passividade é uma 

construção social que corrobora para sua opressão. Ela é uma definição que só existe para nós 

e não para os idosos que desempenham seu ativismo por meio da memória, vivendo, mesmo 

sem armas, uma constante luta por sobrevivência. 
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Capítulo 3 

Sonhadora:  

memória e representação feminina 
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3.1 Obra, criador e criatura 

 

Dentre os contos que formam a coletânea Vésperas, o nono é intitulado “Sonhadora”. 

Olhando para o próprio vocábulo e fazendo uma análise simbólica, o termo é a forma feminina 

para referir-se ao indivíduo que alimenta seu espírito subjetivo de desejos, que acredita em 

ideais e carrega consigo projeções grandiosas. O conto em questão, de forma a ratificar a 

tentativa de conceitualização, traz a história de uma mulher idosa, acometida pela cegueira. 

Diante da impossibilidade de escrita, a protagonista Júlia vive seus últimos momentos pintando 

quadros com as cenas do que seria seu primeiro romance. Chegada às “vésperas” de sua morte, 

a patroa narra para Izídia e Maria Preta, suas agregadas, a história criada. No entanto, durante 

o ato de contar, as funcionárias percebem que, na verdade, Júlia está a contar a sua própria 

história ficcionalizada oralmente. Quando a história se aproxima do seu momento final, Júlia 

cai e falece. No entanto, mesmo sem ter publicado sua primeira obra, a experiência narrada por 

Júlia possibilita que as agregadas se coloquem como testemunhas e, ao lado da patroa, recriem 

a história vivida no relato da protagonista. Nota-se que a ideia de compartilhar as experiências 

ratifica a perspectiva da literatura como forma de autoconhecimento e memória.  

Adriana Lunardi, escritora e roteirista brasileira, nasceu em 1964, na cidade de Xaxim 

(SC). Estreou na literatura com o livro As Meninas da Torre Helsinque (1996). No ano 2000, 

foi contemplada com uma bolsa da Biblioteca Nacional, o que possibilitou a publicação de 

Vésperas (2002), coletânea de contos traduzida para o espanhol, croata e francês. Em 2006, a 

autora se lançou na narrativa longa com a publicação da obra Corpo estranho. Utilizando-se 

dos adjetivos curiosa, ansiosa e paranoica para se definir, Lunardi em uma entrevista concedida 

ao Itaú Cultural (Encontros de Interrogação), no ano de 2011, discorreu sobre o livro e a leitura 
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ser transformação em sua vida. No que tange ao processo de escrita, a escritora ainda comentou 

sobre todos seus problemas serem esquecidos em prol de sua produção, a autora desfaz-se do 

“eu” de modo que a arte passa a ser o motivo principal de sua existência.  

A obra de Júlia Maria da Costa se insere nas produções do Romantismo brasileiro. 

Nascida em Paranaguá, ela foi criticada na sociedade da época por apresentar comportamentos 

à frente de seu tempo e, principalmente, por colocar-se como poeta e escritora de folhetins em 

meio a um contexto patriarcal. Durante seu período de vida, a autora não teve o reconhecimento 

merecido e, até hoje, sua obra é pouco divulgada. Com perfil melancólico, Júlia foi acometida 

pela cegueira e faleceu sem publicar seu primeiro romance. Portanto, a personagem, tal qual a 

escritora também chamada Júlia, ficcionaliza uma memória feminina oprimida que, ao ganhar 

voz por meio da narração de experiências passadas, repagina o seu presente e o das mulheres 

que a cercam. O fato de a personagem figurar como uma mulher idosa, ressoa como uma 

experiência pautada em lembranças do passado, a juventude, passível de modificação através 

da literatura. Sendo assim, todas as ações desempenhadas pela personagem trazem consigo uma 

carga de emoções, sentimentos e vontades sonhadas.  

Ao observar a biografia de Júlia, o título do conto analisado nesta pesquisa se relaciona 

a um dos pseudônimos adotados por ela, pois o contexto de autoridade varonil vivido por ela 

subjugava os comportamentos e a tentativa feminina de participação ativa na sociedade. Assim 

sendo, o uso de pseudônimos constituiu-se como encobrimento ou disfarce para a possibilidade 

de atuação literária: 

 
Foi uma figura controvertida. Há artigos e estudos que a retratam de diversas 

maneiras, às vezes contraditórias. (...) Lendo suas cartas à família e, sobretudo, 

as de amor, vemos delinear-se uma personalidade muito interessante: forte, 

decidida, às vezes audaciosa, antes de mais nada, porém, uma mulher que se 

antecipou à sua época e que, por isso, muito sofreu. Nascida em um tempo 

cheio de preconceitos e tabus, e vivendo em uma cidade muito pequena, seu 

espírito ansioso de liberdade evade-se no sonho, na poesia, nas cartas. Bem 

jovem ainda colabora em revistas e jornais (...) casada por conveniência e 

imposição familiar, em 1871, com um homem rico, mas trinta anos mais 

velho, Júlia da Costa leva para o casamento a desilusão de um afeto não 

concretizado pelo poeta Benjamin Carvoliva. Todo este namoro foi pontilhado 

de poemas e de cartas quase diárias (Muzart, 2001, p. 15) 

 

 A fortuna crítica de Adriana Lunardi apresenta estudos que permeiam temáticas como 

representação ficcional, biografia, autoria feminina e morte. Nota-se que os estudos ora 

utilizam-se da escrita das mulheres para observar como se dá a escrita da morte, ora utilizam-

se das noções de autoria feminina para discutir a própria representação ficcional que se faz 
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presente nas obras de Lunardi, bem como interliga a representação ficcional, autoria feminina 

e morte para observar o dialogismo existente nos textos. O estudo que aborda a perspectiva de 

identidade feminina, ficcionalização e morte pode ser encontrado no artigo “A biobibliografia 

de Júlia Maria da Costa em Lunardi: Tanatografia de autoria feminina”. Neste trabalho, 

Augusto Rodrigues da Silva Júnior e Sara Gonçalves Rabelo abordam o conto “Sonhadora” e 

discutem acerca da expressão artística feminina, tanto de Lunardi quanto da autora 

ficcionalizada (Júlia Maria da Costa), buscando perceber como a escrita da morte é manifestada 

literariamente por uma visão feminina, de modo a reconhecer a condição de finitude humana 

e  a trajetória de Júlia como mulher e artista: 

 

“Sonhadora” não é somente o texto mais místico de Vésperas, mas também é 

o que dá mais detalhes sobre a vida de uma autora personificada. Por ser uma 

das escritoras mais distantes do imaginário popular e, por isso, a que precisa 

de mais detalhes, o conto de Costa é extenso e denso. Revela detalhes que nos 

convidam a conhecer melhor o trabalho dessa autora-personagem 

tanatograficamente construída. Biobibliografia que nos leva a enxergar uma 

romancista rediviva – enterrada na própria imagem de autora. O trabalho feito 

por Lunardi estabelece, então, a informação criativa de uma curadoria 

polifônica em que retomar dialogicamente a voz de uma outra guia a leitora 

(e o leitor) a uma memória de seres de papel que se confundem entre si e com 

seres que passaram pelo mundo (Júnior e Rabelo, 2022, p. 136). 
 

Outro artigo sobre a representação ficcional é “Ana C. biografias ficcionalizadas pelas 

sendas do insólito”, de Fernanda Lázaro Oliveira Santos. No trabalho, a autora analisa o conto 

“Ana C.”, da coletânea Vésperas e, de modo semelhante ao de Júnior e Rabelo, discute questões 

relacionadas à visibilidade da produção literária feminina. Mesmo dando destaque à obra como 

representação da literatura feminina, Santos traz para o centro de sua discussão a morte como 

transcendência da vida. Toda análise é realizada a partir da percepção da personagem Ana C. 

como espectro e o texto como rompimento com a realidade que não pode ser explicada pelas 

leis da natureza. Assim, relações com a literatura fantástica são traçadas de modo que “Ao 

transitar entre biografia e ficção, Lunardi se reafirma enquanto leitora e escritora que bebe na 

fonte do insólito para tratar de transcendência literária, sobretudo, e das marcas deixadas pela 

literatura em seu percurso de vida” (Santos, 2020, p. 398).  

A morte, sua representação e a finitude humana permeiam os trabalhos até então 

mencionados de forma transversal. Mesmo que ofereçam destaque para a linguagem literária 

feminina, a morte é uma constante nas investigações sobre a obra Vésperas, presente em 

trabalhos como Às Vésperas do fim: um passeio pela narrativa contemporânea de Adriana 
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Lunardi, de Aldenize Franco, e nas pesquisas de Sara Gonçalves Rabelo, a exemplo de Entre 

Dorothy e Dottie: curadoria polifônica, solidão e morte em Adriana Lunardi e Mulheres de 

vésperas: curadoria polifônica e escrita de morte em perspectiva comparada. Na primeira 

investigação, o ensaio busca trazer uma análise composicional dos contos integrantes da obra, 

analisando a experiência das mulheres no processo de criação literária. No entanto, como todos 

os contos versam sobre personagens que ficcionalizam escritoras falecidas, o texto de Franco 

se volta para a finitude e a morte do ser, enxergando a literatura como forma de eternização da 

experiência escrita: 

 
O que Adriana Lunardi constrói são verdadeiros painéis de vidas subjugadas 

à literatura, colocando suaves pinceladas de sua fértil imaginação nesse fazer 

literário que é Vésperas. Trata-se de uma obra de linguagem feminina sobre 

figuras que fizeram parte da história da literatura escrita por mulheres. Para os 

desatentos pode parecer uma obra de homenagem. No entanto, trata-se isto 

sim de uma produção contemporânea que deixa visível a maturidade da 

escritora, a fertilidade imaginativa e principalmente o domínio das técnicas 

literárias (Franco, 2006, p. 98). 

 
A partir de um exercício reflexivo, Adriana Lunardi escreve sobre o escrever. 

Nesse sentido, Vésperas não se traduz somente pela espera da morte, mas sim 

pela espera da literatura e de tudo aquilo que ela traz consigo: ao mesmo tempo 

em que pode ser a angústia e o desespero, ela pode também ser o material para 

se conhecer e se apreender esses sentimentos (Franco, 2006, p. 103). 
 

  Na segunda e terceira investigações, Rabelo se propõe a discutir, utilizando-se do conto 

“Dottie”, o processo curatorial polifônico, diante dos aspectos relacionados com a solidão e 

morte, tudo isso refletindo sobre a brevidade da vida e finitude humana. Considerando a vida e 

sua limitação, o ato de narrar a vida e a obra de grandes autoras são vistos por Rabelo como 

comuns na literatura. Dessa forma, ao narrar, Lunardi retoma vozes no processo curatorial e 

assume a postura de autora-curadora: 

 
Os contos de Lunardi (2002) nos trazem muito mais do que poderia ser falado 

dentro deles, vemos um diálogo constante não só com a vida das autoras, mas 

também com a obra delas. Sendo assim, o trabalho de curadoria se baseia no 

recorte, montagem e remontagem de fatos que ocorreram ou não e tem nas 

suas lacunas o preenchimento com a voz de Lunardi e do leitor. A personagem 

não morre, mas se torna a linha que costura os enlaces do texto. A curadoria-

polifônica é a responsável pela compreensão de cada detalhe, ou seja, é a 

curadora e recriadora dialógica. No texto há um cruzamento de vozes 

dialógicas que não podem ser determinadas, mas que designam a escrita como 

autonomia de vozes – levando ao dialogismo (Rabelo, 2023, p. 10-11). 
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Em sua tese de doutorado, Sara Gonçalves Rabelo volta a discutir sobre a curadoria 

polifônica e dá ênfase para a escrita da morte, dessa vez estabelecendo uma perspectiva 

comparativa. Considerando que a obra Vésperas traz nove contos em sua constituição, cada um 

ficcionalizando momentos da vida de nove autoras, Rabelo estabelece comparações tomando 

como critério suas nacionalidades. Adeline Virginia Stephen, Dorothy Rothschild, Katherine 

Mansfield Beauchamp, Sylvia Plath e Zelda Sayre como autoras que são ficcionalizadas e 

representantes da literatura inglesa; Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Julia Maria da Costa 

como escritoras da literatura brasileira, e; Sidonie-Gabrielle Colette como representante da 

literatura francesa. Dessa forma, a escrita da morte é analisada, bem como os processos de 

ficcionalização em cada construção, de modo a compreender as diversas vozes na narrativa e a 

construção dialógica que acontece conforme a nacionalidade de cada escritora. No entanto, por 

mais que o aspecto da origem de cada autora seja considerado e importante dentro da pesquisa 

e da própria obra, Rabelo conclui que  

 
(...) a escrita contemporânea de Adriana Lunardi reatualizou autoras 

conhecidas e desconhecidas e fez com que todas elas existissem em língua 

portuguesa. Nessa perspectiva, cabe ao indivíduo ter um conhecimento de 

mundo acerca das obras ou das vidas referenciadas para assimilar a curadoria, 

mas não necessariamente para realizar a leitura do livro (Rabelo, 2021, p. 

172). 
 

 Tratando-se da relação representação ficcional e autoria feminina, na dissertação 

Representação da mulher escritora em Vésperas, de Adriana Lunardi, Maria Zeneide de 

Macedo Melo Jorge entrelaça o aspecto biográfico ao ficcional da mulher escritora, trazendo a 

problemática da morte e a representação literária feminina para o centro de sua discussão. Sobre 

a obra Vésperas, Jorge discorre: 

  

Curiosamente, as personagens escritoras da obra Vésperas vestem-se de uma 

escritura que nos lembra de um ritual mágico, o qual resplandece na arte da 

escrita, do desejo, da fantasia e dos sonhos. Uma escrita contemplada pela 

figura feminina ou pela mulher escritora, a qual percorre os caminhos do 

limiar da morte e se manifesta como metáfora do discurso na enunciação. 

(Jorge, 2013, p. 65). 

 

Por mais que a representação feminina seja a temática central da dissertação de Maria 

Zeneide de Macedo Melo Jorge, seu trabalho apresenta uma abordagem que considera não 

apenas o feminino de forma geral, mas trata também da velhice e a decadência do feminino. A 

partir dos contos “Dottie” e “Sonhadora”, o abandono, o drama marcado pela velhice, o corpo 
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e o recolhimento são discutidos como forma de elucidar a conquista da visibilidade, através da 

linguagem, e a importância da escrita feminina.  

Maria Zeneide volta a trazer Vésperas como objeto de estudo, dessa vez abordando a 

relação da obra ficcional com o conceito de biografema. Assim, em A hora e a vez de Adriana 

Lunardi: escritas de mulheres e biografemas, Jorge contribui com a crítica lunardiana ao 

perceber o processo intertextual realizado na composição da obra, o que possibilitou um resgate 

de vozes femininas que sofreram, em seu período de produção, tentativas de silenciamento: 

 

Nos contos lunardianos, pode-se dizer que as narrativas se complementam no 

sentido de que são mulheres escritoras, as quais foram reunidas para 

dialogarem sobre as experiências de vida e de morte, ao mesmo tempo em que 

se confrontam, por viver em épocas diferentes, em diversos locais geográficos 

do Ocidente, o que demonstra ou constrói um painel de crítica às condições 

de produção das escritoras nesses lugares. Nesse sentido, Adriana Lunardi não 

cessa de apontar para como se dão as condições de produção de sua própria 

escrita. As narrativas lunardianas evidenciam as dimensões sociais, 

envolvidas por um universo constituído por sensíveis fragmentos de histórias 

de vida de mulheres escritoras, de seres humanos solitários e personagens 

testemunhas dos seus próprios dilemas e dramas pessoais (Jorge, 2020, p. 89). 

 

 Tendo até então observado estudos que se voltam para a obra Vésperas, é válido citar 

dois trabalhos que analisam outras produções de Adriana Lunardi. No artigo “Com que paletas 

se pinta o autoerotismo das mulheres? Expressões da literatura de autoria feminina em “Mestre 

Goshka” (1996) de Adriana Lunardi”, Fabrícia dos Santos Silva Martins, Fernanda Lázara de 

Oliveira Santos e Silvana Augusta Barbosa Carrijo trazem o conto “Mestre Goshka”, da obra 

As meninas da torre Helsinque, para traçar uma análise da construção, autonomia e exploração 

do corpo feminino na literatura produzida por mulheres. Através deste estudo, Martins, Santos 

e Carrijo contribuem com a crítica lunardiana, por explorarem as identidades individuais e 

coletivas das mulheres, principalmente no que se refere à temática erótica da experiência sexual 

feminina, aspecto escasso nas discussões da crítica de Adriana Lunardi. Desse modo, para os 

autores do artigo,  

 
“Mestre Goshka se configura como um espaço de elucidação da experiência 

feminina por uma vertente consideravelmente necessária, vez que oferece a 

quem lê a chave de entrada para a compreensão dos mecanismos acionados 

pela escritora que adentra um universo interdito e, ainda hoje, um tabu: o 

(auto) prazer feminino (Carrijo, Martins e Santos, 2021, p. 358). 
 

Por seu turno, a dissertação de mestrado intitulada Figurações da mulher-artista nos 

contos de Adriana Lunardi, de Deise Bastos da Costa, traz como objeto de análise os contos 
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“Uma biografia para Barbie”, da obra As meninas da torre Helsinque, e “Sonhadora”, “Ginny”, 

“Flapper” e “Clarice”, contos da coletânea Vésperas. Em seu trabalho, Costa objetiva observar 

as estratégias narrativas utilizadas por Lunardi nas questões que envolvem a arte e a artista, 

considerando a relevância do plano biográfico e ficcional das obras. Ao enxergar os retratos da 

mulher-artista e os processos intertextuais e dialógicos presentes na escrita lunardiana, Deise 

Bastos da Costa considera que 

  
Pensar a ficção de Adriana Lunardi, conforme o proposto ao longo desta 

pesquisa, permite vislumbrar que a maioria de suas narrativas trata 

tematicamente da arte e do ser artista, o que sugere a existência de um projeto 

estético ou, ao menos, o esboço de uma linha de continuidade temática. Tal 

projeto é formatado em função/em torno da figura da artista e de sua trajetória 

vital e artística, movimento esse que confere certo caráter orgânico à produção 

da escritora catarinense. Especificamente, a problemática da mulher-artista 

aparece associada a uma ampla reflexão acerca da existência, da finitude 

humana, da passagem do tempo, da velhice, da memória e do corpo, motivos 

recorrentes no discurso de Lunardi (Costa, 2010, p. 130). 

 

Assim como a pesquisa de Costa, no capítulo Literatura, vida, cena literária, da revista 

O futuro pelo retrovisor – inquietudes da literatura brasileira, Ana Cláudia Vegas traz uma 

abordagem sobre Adriana Lunardi que perpassa sua filiação e inscrição na cena literária, 

seguindo com a ótica da relação ficção e biografia, arte e vida. Para a autora, os textos de 

Lunardi não são resultados de uma originalidade absoluta, mas se configuram como um 

resultado de leituras, diálogos, reescrituras, misturando-se ainda aos dados biográficos das 

autoras que se convertem em personagens na obra Vésperas e fazem referências a outros textos 

e obras. É sobre essa relação entre ficção e realidade, na obra de Lunardi, que Maria Zeneide 

de Macedo Melo Jorge e Rita de Cássia Silva Dionísio discorrem no artigo “Um fio de voz 

tecendo biografias ficcionais”, refletindo sobre as fronteiras entre o ficcional e o biográfico: 

  

Funciona mais ou menos como uma espécie de pano de fundo para o foco 

narrativo principal, o qual é caracterizado como produção feminina das 

grandes escritoras-artistas. Elas teriam como representação a duplicidade de 

papeis; aliás, há entre elas uma trajetória muito parecida: o drama da morte, a 

frustração, a desilusão, o sentimento de culpa e a impossibilidade de 

comunicação são dramas sofridos pelas escritoras. (Jorge e Dionísio, 2013, p. 

106). 
 

Percebe-se que por mais que as obras possibilitem também estudos sobre a velhice, a 

condição da mulher idosa e a memória, poucos são os trabalhos que versam sobre esses temas. 

Sobre memória, como exemplo de artigos, citamos “A escrita de si na leitura do outro – a 



79 
 

autoficção e a memória no conto “Ana C.”, de Adriana Lunardi”, de Vera Lopes Silva, que 

apresenta a questão da memória buscando discutir a construção ficcional que contamina a 

biografia e entrelaça discursos literários, de modo a construir uma memória do literário. E 

“Adriana Lunardi e Andersen: memória e esquecimento no conto de fadas e na prosa 

contemporânea de autoria feminina”, de Sara Gonçalves Rabelo e Fernanda Aquino Sylvestre, 

busca explorar a influência da memória no processo de formação do indivíduo. Através da obra 

A vendedora de fósforos, Rabelo e Sylvestre observam a intertextualidade presente em toda 

obra, bem como tratam sobre o ato de escrever sobre a memória a partir da recordação, 

destacando o ato de narrar como forma de propagação e conservação das memórias. As autoras 

lembram que a obra de Lunardi colabora com um novo olhar para as referências que cada texto 

suscita, levando o leitor a refazer sua memória a cada leitura e, até, a conhecer o desconhecido: 

  
Devemos entender a literatura e não só a leitura da obra lunardiana como uma 

nova imersão no conjunto de referências utilizadas, sejam elas literárias ou 

não, as quais fazem com que o leitor retome na memória ou busque conhecer 

aquilo que ainda não lhe foi apresentado. Ler é extrapolar o que está no livro 

em si, pois há um caminho aberto para propiciar o contato com textos que 

lutaram por seus direitos diante das barreiras impostas pela sociedade vivida 

por cada uma delas (Rabelo; Sylvestre, 2021, p.119). 
 

 A partir dos apontamentos citados, observa-se que a fortuna crítica da obra de Adriana 

Lunardi se volta, majoritariamente, para aspectos de representações ficcionais, autoria feminina 

e finitude da vida. Por mais que algumas investigações tragam o corpo, erotismo, memória e a 

condição da velhice, estas temáticas ainda são pouco discutidas e deixam margem para mais 

discussões. Considerando o que já se tem sobre a autora e suas obras, esta dissertação busca 

trazer uma abordagem sobre a memória individual e coletiva, dando destaque à importância do 

narrar nesse processo de manutenção da memória das mulheres idosas. Assim, a construção do 

ato de narrar desenvolvido pela protagonista será analisado de modo a perceber as implicações 

da memória individual e coletiva para a personagem Júlia e para as outras mulheres que 

compõem a narrativa, Izídia e Maria Preta.   

É válido salientar que Júlia, protagonista do conto, apresenta um distanciamento da 

configuração do herói grego, conforme discutido no primeiro capítulo, posto que a personagem 

apresenta traços que dialogam com o contexto moderno, como exposto a partir das ideias de 

Lukács, Candido e Zinani. Dessa forma, a análise realizada nesta dissertação enxerga Júlia 

como exemplo da desvinculação do personagem moderno para com o herói épico, uma vez que 
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a protagonista traz questões que possibilitam uma compreensão do mundo, da sua subjetividade 

e das relações sociais que não se enquadram nas abordagens das epopeias clássicas.  

 

3.2 A memória e a experiência do narrar  

 

Entre os elementos que compõem a narrativa, o narrador se constitui como condição 

para a existência do relato, seja ele fictício ou real. Desde as sociedades antigas, consoante 

Ecléa Bosi, a memória tinha como apoio o ato de narrar para que a tradição e os costumes não 

fossem perdidos. Nota-se que os narradores podem assumir várias posições no ato de contar a 

história. Seja contando o que observou externamente, conhecendo detalhes e minudências, ou 

testemunhando experiências; é graças a sua sabedoria que a memória pode ser transpassada e 

refeita em cada geração, posto que todo ato narrativo é também um momento de ressignificação 

da memória. Em “Sonhadora”, é possível observar que a construção narrativa é permeada por 

dois momentos: em um, o narrador parece relatar uma história que é fruto da observação, como 

pode ser visto no seguinte fragmento: 

  
Na igreja Matriz, o sino começa a chamar para as matinas. Impulsionado por 

mãos pouco adestradas, o badalo se choca contra o bronze, sem inspiração 

musical nem mística. É o único sinal que a cidade acordou, este e o rolo 

solitário de fumaça que escapa por uma chaminé, subindo valente pelos ares 

até misturar-se ao cobertor leitoso que paira sobre os telhados enegrecidos 

(Lunardi, 2002, p. 104). 
 

No segundo momento, a narrativa tem seu desenvolvimento através do relato de uma 

narradora que conta sobre sua própria história: “Aqui começa minha história. É domingo, a 

igreja está cheia. Todos ali são velhos conhecidos, por isso as meninas se cutucam, curiosas, 

perguntando umas às outras quem é o rapaz estranho na terceira fila” (Lunardi, 2002, p. 110). 

Por mais que dois modos de narrar estruturem a história, estas formas narrativas se completam 

ao passo que a história contada tem apenas um deslocamento de visualização. Ou seja: o início 

da narrativa parte de um olhar que observa, descreve e transpassa uma percepção externa ao 

que está sendo contado e, à medida que a história se desenvolve, o relato deixa de ser narrado 

a partir de um olhar de fora e passa a ser contado através de um olhar de vivência, uma 

perspectiva pautada na experiência, como pode ser observado no segundo fragmento citado.  

A conexão entre esses dois momentos pode ser percebida quando se observa que a igreja 

aparece como espaço comum e inicial para o desenvolvimento do relato e, seguidamente, seu 

resgate acontece através da personagem que se revela e passa a assumir a postura de narradora 



81 
 

e contar sua própria história. Esse distanciamento, seguido da aproximação, através do narrador 

vivente do relato, pode ser compreendido com o que propõe Walter Benjamin, em “O narrador 

– Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. No texto, crítico alemão apresenta o narrador 

como alguém distante, alguém que não pode ser alcançado. De fato, quando Júlia se coloca 

como uma narradora oral, possibilita um maior envolvimento com a história que ela se encontra 

a oralizar, ratificando a ideia de que, “vistos de uma certa distância, os traços aparecem num 

rochedo, para um observador localizado numa distância apropriada e num ângulo favorável.” 

(Benjamin, 1987, p. 197). O uso do pronome “minha”, observado no fragmento “aqui começa 

minha história” (Lunardi, 2002, p. 110), ao passo que indica pertencimento, é uma sugestão de 

intimidade e conhecimento da história que será revelada.  

Em “Sonhadora” tem-se uma construção narrativa que se afasta e se aproxima, trazendo 

duas formas de narrar que se completam e se unificam quando o leitor percebe que a parte 

inicial da história é, na verdade, a continuação do seu fim.  Através dos fragmentos abaixo é 

possível observar a conexão narrativa entre o final e início do conto. No primeiro trecho tem-

se o final da história e, no segundo, o início: 

 
Um pequeno navio, plantado no meio de duas ondas altas com ele, está à 

deriva. Falta pouco para afundar, poderia dizer-se. No canto esquerdo da 

página, entretanto, um farol lança braços compridos em direção ao mar. O 

foco decepa as trevas e, forte como um desejo, leva com segurança o barco 

rumo ao mar aberto. (Lunardi, 2002, p. 117) 
O farol que ainda há pouco decepava as trevas, estendendo longos braços aos 

navios mais distantes para trazê-los de volta ao cais, rodopia agora feito um 

bêbado sem graça. O foco ambulante, reto como um desejo, empalidece e 

tomba no vazio da aurora. Ecos da procela que varreu o mar aberto durante a 

madrugada chegam às praias. As ondas investem um humor de ressaca sobre 

as pedras, engolindo grossas camadas de areia e tufos de vegetação (Lunardi, 

2002, p. 103). 
 

Ao observar a conexão existente entre as partes do texto, é pertinente destacar que a 

narrativa apresenta duas histórias, configuradas como o conto de Adriana Lunardi e outra que 

se estrutura a partir da narrativa oralizada pela protagonista Júlia dentro do conto lunardiano. O 

conto de Lunardi se volta para os momentos contundentes de Júlia, mulher idosa, acometida 

pela cegueira e que vive a pintar. Ela é conhecida em Desterro por seu comportamento 

irreverente, por ter poesias publicadas e está sempre buscando alguma forma de se colocar 

socialmente. Após o falecimento de seu esposo, o comendador, Júlia vive seus momentos finais 

ao lado de duas agregadas (Izídia e Maria Preta), enfrentando as limitações físicas causadas 

pela idade e sua inadequação com um mundo que, para ela, está próximo do fim. Sobre o 
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casamento, com o desenvolvimento narrativo é colocado que a relação da protagonista é fruto 

de uma conveniência, uma vez que ela tivera um amor, chamado Carvolina, e fora abandonada. 

A não concretização do amor é mencionada como uma das justificativas para a personalidade 

feérica de Júlia. Dessa forma, a mulher vive a pintar os painéis que passam a compor todo o 

espaço da sala de sua casa. 

Certo dia, a protagonista começa a contar para as agregadas sobre as histórias que 

envolvem cada quadro. Nessa ação narrativa, as cenas pintadas nos painéis se revelam como 

um sequenciamento do romance que Júlia pretendia publicar. No entanto, antes mesmo de 

concluir a história através da revelação do que o último quadro representa, a protagonista cai e 

falece. Na história contada por Júlia, dentro da narrativa de Adriana Lunardi, têm-se Lúcia e 

José como personagens que vivem um amor marcado por dificuldades. Quando José vai embora 

da região, Lúcia casa-se com um homem mais velho e vive as frustrações de um amor que não 

foi concretizado com José. Desse modo, a relação entre Lúcia e o esposo, como colocado ao 

longo da narrativa, não passa de uma convenção, posto que a personagem de Júlia se guarda e 

não concretiza o matrimônio a partir do ato sexual. Passados anos, José volta para região e 

Lúcia o encontra. Com isso, os dois passam a trocar cartas, partituras de músicas e combinam 

de fugir para conseguirem viver o amor que nutrem um pelo outro.  

A história contada por Júlia apresenta traços orais, o que leva à confirmação de que a 

ação de narrar parte de um ato de contação oral. Logo no começo da história, ao trazer um 

trecho descritivo, peculiaridades da cultura popular são identificadas. “Por ora, a ilha se fecha 

em um gótico rudimentar, adequado ao paraíso de sereias e tritões que sobem à superfície nos 

dias nublados, segundo as lendas da povoação” (Lunardi, 2002, p. 104, grifos nossos). Percebe-

se que existe uma referência às construções narrativas que partem do imaginário popular e que 

são transmitidas para as agregadas através da oralidade 

 
(...) uma história ouvida na infância ou mesmo um desses sonhos que 

perduram até quando é dia claro. (Lunardi, 2002, p. 106, grifos meus) 
É ali, em meio a essa confusão, que Lúcia vê José e José a vê, pela primeira 

vez. São os únicos a não dar importância ao episódio que irá animar as 

conversas do fim do dia (Lunardi, 2002, p. 111, grifos nossos). 
 

Nos trechos em questão, a ação de ouvir e de transmitir oralmente um relato são vistas, 

bem como a cena de reunião para o compartilhamento narrativo é percebida. A reunião, tratada 

como conversa de fim de dia no conto, rememora uma cena que se tornou escassa a partir do 

século XIX. Conforme Benjamin postula, o ato de narrar entrou em declínio desde que a 
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imprensa foi criada, uma vez que o que antes era conservado e transmitido como “conversa de 

fim de dia”, passou a ser registrado no papel e lido de forma solitária. Se por um lado o 

desenvolvimento da imprensa possibilitou a difusão literária entre o público burguês, por outro 

ele extinguiu a capacidade de memorização, reconstrução e transmissão das experiências. O 

homem ficou rico de informações, mas pobre na capacidade de intercambiar experiências e 

refazer memórias. 

Esse compartilhamento de experiências é patente em “Sonhadora”, conto em que Júlia, 

além de se constituir como mulher, é uma idosa que conta sua história através das lembranças. 

Assim, os traços femininos e a faixa etária da protagonista fornecem representatividade para a 

voz que narra. Sendo a velhice uma fase inevitável para todo indivíduo, as limitações físicas 

aparecem como reflexos de uma vida ativa e em Júlia essas limitações não são diferentes. 

Mesmo sendo uma mulher elitizada, viúva de um comendador, os desafios e barreiras vindos 

com o amadurecimento perpassam a vida da protagonista: “Júlia empurra para trás a cadeira de 

imbuia. Sente-a mais pesada a cada dia. O esforço de levantar-se também é custoso. Os pés 

estão dormentes por causa do frio e as costas enrijeceram-se após uma noite inteira curvadas 

sobre a mesa. É preciso ajuda. (Lunardi, 2002, p. 106). Júlia reconhece sua condição enquanto 

idosa, assim como admite que precisa de ajuda para sua locomoção. Se, de um lado, a 

protagonista apresenta uma mobilidade fragilizada, tais dificuldades ficam no aspecto físico, 

uma vez que sua memória se constitui como uma fortaleza e possibilita que suas experiências 

sejam compartilhadas e se mantenham vivas. É sobre o valor da manutenção da memória, como 

cita Ecléa Bosi, que a função dos idosos de lembrar e aconselhar colabora com a transmissão 

do experienciado, pois, quem muito vive, muito tem a contar. 

Por uma visão social que objetiva o braço servil, os idosos representam a inutilidade e 

descartabilidade econômica. São aqueles que já deram sua contribuição, por mais que hoje essa 

visão venha sendo desconstruída e se tenha uma nova perspectiva para os idosos que se 

ratificam socialmente.  De todo modo, a velhice se constitui como etapa na qual a memória se 

torna cada dia mais viva, seguindo um movimento contrário ao do corpo que parece se 

desagregar com a passagem dos anos. Não por acaso, a vivacidade presente na memória dos 

idosos é produto de uma longeva experiência que se confirma, se transmite e se refaz sempre 

que uma história é contada, posto que a memória social está ancorada nas lembranças dos 

idosos, que conectam o passado e o presente nas sociedades ao lembrar e contar suas histórias. 

Como verdadeiros guardiões de um tesouro e expectadores do tempo, a função desse grupo é a 

transmissão de tudo que sedimenta a tradição, constituindo-se como enunciador da memória.  
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A protagonista e narradora do relato ratifica o pensamento de Ecléa Bosi ao se colocar 

como uma mulher idosa que narra sua história para suas agregadas, colocando-as como 

participantes da transmissão de suas experiências, sendo essas lembranças perpassadas por um 

sentimento de nostalgia, de externalização das emoções e significação, tanto para ela na posição 

de narradora, quanto para as personagens Izídia e Maria Preta, que se colocam como ouvintes 

e testemunhas. Ao possibilitar que as agregadas se coloquem como participantes do relato, Júlia 

“evoca, dá voz, faz falar, diz de novo o conteúdo de sua vivência. Enquanto evoca [...] está 

vivendo atualmente e com uma intensidade nova a sua experiência” (Bosi, 2003, p. 44). Dessa 

forma, por mais que o relato da protagonista seja pautado em uma experiência passada, essa se 

refaz e ganha um novo sentido ao ser contada e recontada para as duas mulheres.  

Acometida pela cegueira, Júlia encontra na pintura uma forma de materializar o que sua 

voz, em um ato de entusiasmo, se encarrega de compartilhar com suas duas agregadas. 

Distintamente do texto impresso que é solitário, consoante discutido, no conto lunardiano as 

pinturas se configuram como um convite ao compartilhamento do relato que será realizado pela 

protagonista:  

 
As duas avançam devagar, Izídia manobrando para não esbarrar na tapeçaria 

de papel que forra tudo ao redor. Apoiada em seu braço, Júlia estaca, como se 

ouvisse algo.  
- Estamos diante de qual? – Pergunta. 
- O da torre.  
- Descreva-o para mim, Izídia.  
- Está bem, vamos sentar ali, na poltrona. É preciso trocar as meias por outras 

mais quentes.  
(...) 
- A torre é alta – começa Izídia -, quase toca o céu, pintado de anil, acho.  
- Cerúleo – corrige a patroa -, a cor de alguns dias de outono. Aqui começa a 

minha história.  
(Lunardi, 2002, p. 110). 

 

Como lido no fragmento, os ouvidos de Júlia se colocam despertos para a descrição. 

Considerando a impossibilidade de ver o mundo, o ouvir pode ser considerado uma condição 

existencial para a protagonista que, neste momento da vida, revisita e reelabora sua realidade 

por meio do que é ouvido, o que ratifica o pensamento de Benjamin sobre a importância do 

ouvinte para o ato de narrar. Diante da solicitação, Izídia não se recusa a compartilhar o que 

Júlia não pode confirmar visualmente, mas reconhece com detalhes ao ouvir a descrição 

realizada por uma das agregadas. Constata-se ainda que, ao começar a narrar a história, a 

protagonista possibilita duas interpretações quando se utiliza do pronome possessivo “minha” 

antecipando a palavra “história”, sugerindo que se trata de um relato experienciado por ela ou 



85 
 

uma história de sua autoria, considerando que a protagonista é “Uma poetisa’ de versos 

publicados em livro!” (Lunardi, 2002, p. 108), o que aponta para o domínio da criação literária.  

 O reconhecimento da capacidade do narrar é percebido também por Maria Preta, que 

questiona a patroa sobre os planos para o livro, “Maria Preta se junta ao grupo. Traz café e pão 

recém assado, que deposita no aparador. A indolência própria da juventude deixa que ela 

indague abertamente à patroa quanto aos planos para o livro. (...) Com o dedo em riste, Júlia dá 

seguimento ao livro que nunca será escrito” (Lunardi, 2002, p. 112). Maria Preta, por mais que 

mostre interesse pela história, juntando-se e fazendo parte do ambiente, apresenta um 

pensamento que tende à ideia de materialização escrita. A substantivação do adjetivo indolente 

usado no texto recorda o pensamento benjaminiano, que defende que, com o surgimento da 

imprensa, a atenção e a memorização para o ato de ouvir entraram em declínio por causa da 

facilidade e da possibilidade de acesso contínuo ao texto impresso, aspecto que marca o 

discurso da Maria Preta, ao questionar sobre a publicação do livro. A “indolência” da 

personagem também chama a atenção, sendo essa  justificada por sua juventude, possibilitando 

a interpretação de que uma característica dos ouvintes jovens é a preferência pelo material físico 

em detrimento de toda significação que a oralização propicia, como lembra Ecléa Bosi, ao 

pontuar que os jovens não estão como expectadores do tempo, mas como viventes e 

trabalhadores, por isso a preferência pelo registro solitário. 

Mesmo mostrando interesse pela publicação do romance, em uma direção oposta ao 

questionamento de Maria Preta, o conto antecipa que Júlia se volta para a oralidade. A obra terá 

sua eternização não por meio do palpável, mas através da transmissão dos seus planos, sonhos 

e desejos estabelecidos nos recônditos da memória. Com a proximidade da morte, Júlia solicita 

que não a deixem morrer sem que sua obra seja finalizada, uma composição artística que trazia 

em seu escopo a sabedoria e a experiência que exigiam ser partilhadas: 

 

- Vamos, dona Júlia, descanse um pouco agora. 
- Não terminei, ainda. Por favor, não me deixe morrer sem concluir minha 

obra.  
(Lunardi, 2002, p. 115) 

 

Convergindo para o que fica indicado no conto, as relações entre a sabedoria e a morte 

foram abordadas por Benjamin, ao discorrer que, em momentos próximos ao falecimento, o 

homem chega ao ponto mais elevado de sua sabedoria, convertendo sua existência em 

substância para a elaboração das histórias: 
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Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo 

sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – 

assumem pela primeira vez uma forma transmissível. Assim como no interior 

do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões de si mesmo, nas quais ele 

se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecível aflora de 

repente em seus gestos e olhares (...). (Benjamin, 1987, p. 207) 
 

 Quando a sabedoria é colocada como uma das premissas do ato narrativo, é plausível 

recordar que Júlia é uma mulher idosa e, assim sendo, é uma voz responsável pela conservação 

de tradições e costumes. A própria personagem tem consciência dessa posição e se coloca como 

transmissora das experiências e fonte do conhecimento. Essa convicção é vista quando a relação 

ouvinte e narrador é testada propositalmente por ela, sendo correspondida pela curiosidade de 

Maria Preta que atesta que quem escuta uma história não está sozinho, mas em companhia do 

narrador, participando também do ato de compartilhar: 

 
Júlia faz uma pausa proposital, testando a atenção das ouvintes.  
Maria Preta é a mais curiosa.  
- Que pacto? 
- Uma exigência – corrige Júlia. – Lúcia fez o futuro marido jurar que ele não 

iria tocá-la, nem naquela noite, nem em outra qualquer.  
- Nunca, dona Júlia? – Maria Preta enrubesce, ao perguntar. – Quer dizer, ela 

continua pura, mesmo casada? 
- Guarda-se. Não pode transfigurar seu desejo em acordos espúrios, como um 

casamento de convenção. O corpo é sagrado demais para isso.  
(Lunardi, 2002, p. 112-113, grifos nossos) 

 

É possível também observar o interlocutor como partícipe e testemunha da experiência: 

“- Foram felizes? – Maria Preta segue indagando, as mãos grudadas no reposteiro, disposta a 

testemunhar os caminhos que tomariam a história” (Lunardi, 2002, p. 113). Mesmo que 

estivessem dispostas a ouvir o relato, Izídia e Maria Preta são mencionadas em todo o conto 

como figuras que colaboram com o ato de contar. Seja correspondendo às solicitações de 

descrição da patroa, seja questionando sobre o desenvolvimento da história ou, até mesmo, 

criando condições materiais mais confortáveis para que a idosa pudesse narrar.  

Como mulher, idosa, poetisa e ocupante de uma posição social elitizada, Júlia traz para 

seu desenvolvimento narrativo uma rica experiência comunicável a ponto do seu ato de contar 

não se esgotar na oralização e apresentar também um senso prático. O pensamento da 

protagonista sobre a ação de sua personagem Lúcia, de guardar-se e não se render aos acordos 

do casamento por convenção, dialoga com o que Benjamin chama de dimensão utilitária, 

configurada como “uma sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de 
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qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se ‘dar conselhos’ 

parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis” 

(Benjamin, 1987, p. 200). Júlia pode ser considerada uma conselheira que, ao compartilhar sua 

experiência, mostra-se como exemplo para suas interlocutoras, ao mostrar um “conselho tecido 

na substância viva da existência” (Benjamin, 1987, p. 200). Ao reconhecer que “a arte de narrar 

está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção” (Benjamin, 

1987, p. 200), a protagonista se coloca como exemplo do narrar devidamente, do narrar a partir 

do vivenciado e das ações experienciadas, isso porque “o narrador retira da experiência o que 

ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros” (Benjamin, 1987, p. 201). É da 

experiência que parte o lado prático apresentado pela protagonista ao tecer comentários de 

ordem de aconselhamento e reflexão sobre os limites do desejo, tudo isso considerando que o 

momento da contação da história tem como fundamento a oralidade, posto que o romance não 

chegou a ser escrito pela protagonista.  

Em suas considerações sobre o narrador, Benjamin estabelece uma comparação do ato 

de narrar com o trabalho do artesão, afirmando que “O grande narrador tem sempre suas raízes 

no povo, principalmente nas camadas artesanais” (Benjamin, 1987, p. 214). Sabendo que o 

manuseio com a mão é algo próprio da prática artesanal, na narrativa oral, atrelada à voz, a 

expressão corporal e o ofício manual ganham espaço no desenvolvimento da expressividade 

narrativa. Assim, a expressão complementa a voz garantindo que o interesse seja constante e o 

sentido da narrativa seja solidificado, 

 
Pois a narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o produto 

exclusivo da voz. Na verdadeira narração, a mão intervém decisivamente, com 

seus gestos, aprendidos na experiência do trabalho, que sustentam de cem 

maneiras o fluxo do que é dito. A antiga coordenação da alma, do olhar e da 

mão, que transparece nas palavras de Valéry, é típica do artesão, e é ela que 

encontramos sempre, onde quer que a arte de narrar seja praticada (Benjamin, 

1987, p. 221). 

 

Ainda que não seja uma analogia efetivamente própria, por não ser uma mulher do povo 

e se constituir como elitizada, Júlia apresenta o domínio das mãos. É a partir do comando 

manual que a história narrada pela protagonista também atrai e ganha espaço na vida de Maria 

Preta e Izídia, isso porque, se enxergando na condição de idosa e restrita ao espaço da casa, 

Júlia encontra a sustentação para seu ato de narrar a partir daquilo que sai de suas mãos, como 

se os papéis fossem também seus ouvintes e cada painel figurasse um momento de contação de 

sua experiência; isto é, o produto final de cada pintura produzida por Júlia  é a experiência 
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visível, por isso que os painéis são numerosos, pois numerosas também foram as experiências:  

“(...) os painéis vivos, cheios de cor, que continuam a se multiplicar magicamente nas mãos 

dela, deixando sequer um pedaço nu para mostrar o branco original das paredes” (Lunardi, 

2002, p. 109, grifos nossos). Nota-se que os quadros pintados pela protagonista se avolumam à 

medida que são feitos, de modo que passam a tomar espaço e colorir todas as paredes, assim 

como o ato de contar que se expande ao passo que é compartilhado e não se permite deixar 

vazios, mas preenche e não se esgota, sempre apresentando espaço para uma nova 

(re)composição. 

 Quanto à origem do domínio das mãos, embora não se associe diretamente à construção 

artesanal benjaminiana no sentido de ser uma prática do povo, a protagonista herda essa 

habilidade da música, o que reafirma sua condição social. Mesmo que tenha perdido a visão de 

forma gradual, como descrito no conto: “Primeiro, perdera a noção das formas, depois foram 

as cores que começaram a desbotar. Uma neblina espessa a separou para sempre das coisas 

tangíveis (...)” (Lunardi, 2002, p. 115), a “disciplina das mãos, herdada do piano” (Lunardi, 

2002, p. 115) a ajudou a continuar desenhando e, dessa forma, viu a possibilidade de representar 

artisticamente sua narrativa. Como o conto revela, o mesmo não ocorreu com o ato de escrever. 

Para escrever, Júlia teria que se utilizar das mãos de outra pessoa, no entanto, as duas agregadas 

não possuíam o domínio da escrita. O fato de Izídia e Maria Preta não terem o domínio da 

escrita ilustra uma condição histórica que impediu várias mulheres de desenvolverem a prática 

da escrita. As poucas que tiveram acesso à alfabetização, o tiveram por serem integrantes de 

uma elite. Assim, o acesso à escrita evidenciava os privilégios e o poder das classes mais 

favorecidas ao longo da história, enquanto o não domínio marca o cerceamento que as mulheres 

negras, subalternizadas, enfrentaram na sociedade do século XIX.  

Júlia não utiliza a escrita para registrar o que seria seu primeiro romance, o trecho “Júlia 

nega primeiro com a cabeça, depois verbalmente” (Lunardi, 2002, p. 113) destaca a importância 

da expressão corporal e sua colaboração no relato. Ao balançar a cabeça em um movimento 

indicativo de “não”, a narradora enfatiza o que será verbalizado, reforçando que a ação de narrar 

vai além da emissão vocal e compreende manifestações de ordem corporal que só o relato oral 

propicia. Narrador e ouvinte se colocam frente a frente, olho no olho, o que gera uma relação 

de intimidade e dá sentido para o que está sendo contado. No romance, embora o narrado busque 

estabelecer um diálogo com o leitor, sua presença e os recursos gestuais não são percebidos, 

restando apenas as palavras: 
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Nessa solidão, o leitor do romance se apodera ciosamente da matéria de sua 

leitura. Quer transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo. Sim, ele 

destrói, devora a substância lida, como o fogo devora lenha na lareira. A 

tensão que atravessa o romance se assemelha muito à corrente de ar que 

alimenta e reanima a chama. O interesse ardente do leitor se nutre de um 

material seco. (Benjamin, 1987, p. 213). 
 

 Além disso, a morte assume também um papel central na análise proposta por este 

trabalho. No momento em que a personagem decide externalizar sua história, fica evidente que 

ela é marcada pela proximidade com a morte e o reconhecimento dessa situação iminente. A 

morte adquire um significado dentro da narrativa, de forma que, ao perceber que o dia está feio 

e fechado, Júlia comenta que seria bom para o seu último dia e acrescenta: “Há sempre um 

último dia, Izídia. Nas histórias, na vida. O meu bem que poderia ser hoje” (Lunardi, 2002, p. 

109). A fortuna crítica de Adriana Lunardi é, de fato, caracterizada por estudos que abordam a 

morte como uma constante em suas obras. Seja a morte como um meio de eternização, seja 

possibilitando uma visão existencial da vida, ela sempre se faz presente nos escritos 

lunardianos. Em “Sonhadora” não é diferente: Júlia narra, às vésperas de seu falecimento, o que 

seria seu primeiro romance. O ato de narrar, nessa circunstância, já indica o desejo de 

compartilhar as experiências significativas e torná-las conhecidas. No caso de Júlia, ao 

concretizar seu desejo de narrar sua história para as agregadas, o entusiasmo torna-se visível: 

“Excitada, a patroa não ligava aos anelos de Maria Preta. Deslocava-se de lá para cá, como se 

fosse redecorar a casa inteira” (Lunardi, 2002, p.107). O clímax da narrativa é definido pela 

revelação de que o relato de Júlia é uma ficcionalização de sua própria história: 

 
Nesse ponto da narrativa, Izídia, que se comovera com o relato, já intui a 

arqueologia, a camada biográfica sob aquelas fantasias. (...) 
- Vamos, dona Júlia, descanse um pouco agora. 
- Não terminei, ainda. Por favor, não me deixe morrer sem concluir minha 

obra.  
(Lunardi, 2002, p. 115) 

 

Reconhecendo a dimensão biográfica da história, Izídia tenta encerrar o relato e sugere 

um momento de descanso. No entanto, já tendo antecipado que aquele seria um dia bom para 

ser o último, a patroa, com tom delicado e gentil, pede mais atenção para que sua obra não 

permaneça incompleta. Percebe-se que a obra mencionada pela protagonista não é um texto 

escrito, posto que ela tem consciência de que não escreverá e publicará sua obra, mas refere-se 

ao ato de contar suas experiências, fruto das ações vividas até aquele momento. Neste ponto, a 

concepção de morte como fim da condição e da existência humana é revista. Quando o apelo 
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para a conclusão da obra é feito, ele traz consigo a oportunidade de transmissão e preservação 

da sabedoria adquirida por Izídia e Maria Preta. Com o falecimento de Júlia, elas percebem que 

agora viverão o silêncio, pois estarão sozinhas: 

 
O silêncio expõe a gravidade da hora. Maria Preta o rompe com um soluço, 

repetindo: “Foi-se a senhora, foi-se a senhora”. Izídia, mais treinada, faz a 

amiga trabalhar. Ordena que vá chamar um padre, embora ele já não seja mais 

necessário ali. A sós, dobra os braços de Júlia em cruz e, então, deixa que suas 

lágrimas se libertem. Não sabe que rumo tomar agora. O que será dela, de 

Maria Preta, da casa, dos painéis coloridos? (Lunardi, 2002, p. 117, grifos 

nossos). 
 

 O comportamento de Izídia diante da morte de Júlia propicia uma interpretação 

metafórica. Em “Sonhadora”, Lunardi se utiliza a temática da morte não apenas como o fim das 

funções humanas (vitais, psíquicas e sociais), mas também como o falecimento da sabedoria, 

da cultura e do conhecimento, considerando que a protagonista é uma mulher idosa que estava 

em uma condição de narrar suas experiências. Ao questionar sobre como será daquele momento 

em diante, Izídia traz indícios de um ato de narrar que tende à extinção, pois a morte de Júlia 

pode ser entendida como uma metáfora da morte da própria sabedoria. Isso justifica o 

desnorteamento e o desamparo das duas mulheres diante do falecimento da patroa. Somada a 

essa interpretação, a compreensão da morte da protagonista ainda se relaciona com o 

surgimento do romance, conforme aponta Benjamin. Com o falecimento de Júlia e a morte da 

sabedoria que essa carregava consigo, o ato de contar também morre e concede espaço para o 

livro: “O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento 

do romance no início do período moderno” (Benjamin, 1987, p. 201), isso porque “contar 

histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais 

conservadas” (Benjamin, 1987, p. 205).  

 Entretanto, por mais que a morte figure o falecimento da sabedoria e do ato de narrar, 

Izídia ao ouvir e reconhecer traços da experiência de Júlia, passou a compartilhar de uma 

memória construída e refeita pela protagonista durante a externalização narrativa: 

 
Olha ao redor, se afasta do corpo da patroa e o recolhe o painel que jaz no 

chão, antevendo que precisa ser consertado. Consegue ver mais coisas ali 

agora, como se tudo se encaixasse. A sequência de cenas é a história da pátria, 

sua tragédia contada desde o início; um livro que Júlia não escreveu, mas que 

ela, Izídia, pode ler claramente agora. (Lunardi, 2002, p. 117). 
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O afastamento do corpo de Júlia possibilitou a Izídia se aproximar de algo que transpassa 

a existência da vida: a memória. Ao observar o painel caído ao chão, as cenas narradas são 

percebidas e reconhecidas como a história da protagonista. Mesmo não tendo sido contada, 

coube a Izídia lê-la de forma clara. Nota-se que competirá apenas a Izídia porque, ao longo da 

narrativa, Maria Preta é colocada como a jovem indolente, apesar de curiosa. Tudo isso ratifica 

a noção da experiência e vivência como fonte da narrativa. Como jovem, pouca é a experiência 

de Maria Preta para dar seguimento à sabedoria narrativa, cabendo este posto à Izídia, uma vez 

que a experiência é construída com o tempo. Posto isso, em “Sonhadora”, o ato de narrar 

ultrapassa a ação do oralizar. Narrar se constitui como uma forma de externalizar, com o suporte 

das manifestações artesanais, o vivido, de forma a propiciar que o senso prático seja gerado e a 

experiência signifique. E, como experiência que significa, constituir-se-á como memória, seja 

em suas manifestações individuais ou coletivas.  

   

3.3 Construções do “eu”: a memória em sua composição individual 

  

Entre os elementos que contribuem com a construção da memória, o mundo se configura 

como o responsável por influenciar na criação, na estrutura e na transmissão das lembranças. 

Mesmo quando considerada através de uma perspectiva individual, a memória se utiliza de tudo 

que compõe a sociedade, o momento histórico e a cultura para reelaborar o passado no presente, 

conforme apresentado por Henri Bergson.  Dessa forma, é cabível perceber como o mundo 

exterior dialoga com a ideia de memória e, consequentemente, com a própria interioridade da 

personagem Júlia. Em “Sonhadora” é possível observar que a narrativa remonta ao século XIX, 

contexto marcado socialmente pela ascensão da burguesia. Considerando que o Brasil chegou 

à Modernidade de modo atrasado, a configuração da burguesia brasileira refletia a desfiguração 

e fragilidade do país diante dos avanços da Europa. Assim sendo, as marcas da estrutura 

burguesa são vistas, no conto, por meio da protagonista, configurada como uma mulher 

elitizada, viúva de um comendador e que frequentava e propunha momentos de integração 

cultural na sociedade, como reuniões e saraus. O acesso à literatura, por parte da personagem, 

torna-a uma mulher diferente do esperado naquela época. Além de tocar piano, aspecto 

marcante para as mulheres elitizadas do século XIX, Júlia é uma personagem que se utiliza da 

literatura para se colocar socialmente, isto é, a palavra é sua forma de se colocar no mundo. 

Sendo assim, além de ler literatura, a protagonista também produzia e publicava seus textos:  
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De Desterro à intendência do Paraná conhecia-se a extravagância de dona 

Júlia da Costa. Uma poetisa! De versos publicados em livro! Dizia-se em tom 

ora admirativo, ora insinuando a imoralidade da artista, sempre vestida de 

branco, os lábios escarlates e, ousadia maior, os cabelos tingidos de preto 

(Lunardi, 2002, p. 108).  

 

Como é possível observar, a personagem se constitui como uma personalidade pública 

conhecida por sua extravagância. Na posição de sujeito feminino, Júlia subverte a ordem 

vigente em dois aspectos: primeiro, por possuir versos publicados e ter uma participação nos 

jornais da época; e, segundo, por quebrar os padrões estéticos atribuídos às mulheres burguesas, 

como pôde ser visto no trecho acima, que fala da aparência da personagem, que pintava os 

cabelos e utilizava batom vermelho, cor que carrega consigo marcas de vaidade, sensualidade 

e de uma personalidade marcante. O tingimento dos cabelos, por sua vez, sinaliza um sujeito 

feminino que tem consciência de que pode adequar sua condição natural àquilo com o que ela 

deseja e se identifica, o que se constitui como marca de uma memória individual por refletir um 

indivíduo que constrói e reafirma sua identidade, buscando dar sentido ao seu estar no mundo.  

A participação de Júlia na sociedade e a externalização de suas impressões se relacionam 

com o surgimento da imprensa, onde os jornais do século XIX assumiram o protagonismo e 

passaram a contribuir com a construção de uma pretensa identidade nacional. Como veículos 

de registro escrito, os periódicos eram responsáveis por projetar as impressões das mudanças 

constantes que o Brasil vivenciava.   

Em História Concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi destaca a circulação dos 

romances de folhetins, típicos da estética do Romantismo, e ressalta que seu acesso era restrito 

às classes mais altas. Em um contexto de produção que envolvia a construção da identidade 

nacional, os homens assumiram o papel de autores e escritores nos jornais da época, o que fez 

com que a construção da identidade brasileira fosse, em sua maior parte, elaborada a partir das 

impressões, da memória e das lembranças masculinas. Ao se inserir na imprensa e publicar seus 

escritos, Júlia contribui para a formação da identidade nacional e projeta sua própria 

individualidade feminina, ao trazer impressões permeadas por sua memória individual, 

permitindo que suas experiências fossem consideradas no contexto vivido. Assim, do aspecto 

intelectual ao comportamental, a personagem apresenta um perfil à frente de seu tempo, o que 

permite entender que “as ausências femininas em nossa historiografia literária não podem nos 

fazer pensar erroneamente que as mulheres não lutaram contra o silenciamento a que foram 

relegadas” (Silva e Vilela, 2021, p. 156). Em “Sonhadora”, Júlia busca romper com o 
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silenciamento e dar voz às suas opiniões, usando para isso as lembranças que compõem sua 

memória e permitem que suas impressões deixem marcas na história e no contexto coletivo: 

 
O poeta precisa experimentar um pouco de tudo – mesmo a dor – porque, no 

íntimo, o que importa é alimentar sua poesia, sempre ouvira a patroa responder 

ao marido, quando ele solicitava menos entusiasmo nas opiniões e menos 

exagero nas melancolias que se seguiam às noites de festa (Lunardi, 2002, p. 

108-109). 

  

Por ser vista como uma figura subversiva, a sociedade impunha Júlia a julgamentos, 

fazendo com que ela se tornasse um perfil público causador de admiração e estranhamento. 

Acostumada com o silenciamento e a ausência de ativismo, a burguesia continuava a pregar, os 

autores continuavam a produzir, mulheres com perfis de subserviência. Em sua obra A nova 

mulher e moral sexual, Alexandra Kolontai observa que os escritores continuavam a estruturar, 

em suas obras, perfis equivocados de mulheres que não correspondiam à realidade: 

  
O número de mulheres do novo tipo aumentava, multiplicava-se no transcurso 

dos anos, mas os escritores e poetas passavam ao seu lado sem vê-las, como 

se uma espessa venda lhes cobrisse os olhos. A visão do escritor, apaixonada 

pelos tipos tradicionais de mulher, não podia penetrar nem compreender a 

nova realidade que passava diante de seus olhos. A literatura evoluía, 

aperfeiçoava-se e seguia novos caminhos; enriquecia seus meios de expressão 

com novos matizes e palavras. Mas, em compensação, continuava obstinada 

em nos apresentar débeis criaturas enganadas, mulheres abandonadas, 

entregues à dor, esposas ávidas de vingança, fêmeas sedutoras, almas “sem 

vontade, não compreendidas, e encantadoras jovens “puras e sem 

personalidade” (Kolontai, 2011, p. 64). 

 

A Júlia lunardiana, de modo distinto, é uma protagonista, que ao assumir a função de 

narradora e relatar o que seria seu primeiro romance, introduz em sua construção ficcional uma 

personagem distinta dos moldes do século XIX.  A personagem Lúcia, por sua vez, uma 

mimetização da própria Júlia na narrativa oralizada, também é uma mulher que não submete 

seus sentimentos a um casamento de convenção, por mais que se coloque como “anfitriã 

dedicada, organizando saraus célebres em que se debatia tanto política quanto poesia” (Lunardi, 

2002, p. 113). Dessa forma, em Júlia, reconhece-se uma mulher capaz de reelaborar suas 

memórias e inseri-las no novo cenário de vivência, no qual, por meio das lembranças, a 

personagem se refaz e compartilha de suas impressões nos momentos narrados, enfatizando o 

ativismo feminino em um contexto de dominação masculina.  

 Não por acaso, o espaço, como aspecto integrante do universo exterior, é apresentado 

na narrativa em diálogo com a memória da protagonista e com o período de inserção estética: 
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Subindo a rua de pedra lavada, entra-se no coração da vila. Uma cruz de 

madeira aponta o Sul e o Norte, mostrando de onde vêm os ventos, e indica o 

fundo incógnito da terra – para onde iremos todos -, assim como o firmamento, 

que poucas almas alcançarão. Na igreja Matriz, o sino começa a chamar para 

as matinas (...). É o único sinal de que a cidade acordou, este e o rolo solitário 

de fumaça que escapa por uma chaminé, subindo valente pelos ares até 

misturar-se ao cobertor leitoso que paira sobre os telhados enegrecidos. 

Nenhuma cor participa da paisagem (Lunardi, 2002, p. 104). 
 

Ao trazer uma construção ficcional permeada pela melancolia e sentimentalismo, o 

espaço funciona como reflexo da interioridade da protagonista, propiciando um diálogo com as 

lembranças que vão sendo narradas e colocadas de forma a perceber como o ato de recordar, 

por parte de Júlia, também se constitui como um refazer, em consonância com o pensamento 

bergsoniano sobre o passado ser ressignificado no presente. No texto, o espaço é descrito como 

um local estático e silencioso, que carrega os sentimentos da personagem. As expressões 

“solitário”, “fumaça”, “cobertor leitoso” e “telhados enegrecidos” apontam para um cenário 

que, além de servir como plano de fundo, reforça a intensidade da história, reforçando o tédio 

que permeia a vivência da personagem. 

Para alinhar o que o espaço transmite com o desenvolvimento da narrativa, o texto 

apresenta elementos que antecipam a condição extrema da morte: “Maria Preta se benze. Espia 

a cidade através da janela empanada de vapor. Dia aziago, diz para si mesma, dando as costas 

à paisagem. Ao voltar-se, tropeça no balde onde cinzas de achas mortas se acumulam. Má sorte, 

repete, paralisada pelos sinais” (Lunardi, 2002, p. 105). Quando Maria Preta comenta consigo 

mesmo sobre o dia estar aziago, a ideia do infortúnio já é introduzida no conto e funciona como 

sinais e pressentimentos do falecimento da protagonista. Alfredo Bosi, ao discutir sobre os 

temas que permeiam os textos do Romantismo brasileiro, destaca o ambiente. Diferentemente 

do Arcadismo, que a natureza compõe uma ornamentação, na estética romântica o meio é 

expressivo, pois revela significados. Posto isso que “prefere-se a noite ao dia, pois à luz crua 

do sol o real impõe-se ao indivíduo, mas é na treva que latejam as forças inconscientes da alma: 

o sonho, a imaginação” (Bosi, 2017, p. 97).  

Com base no pensamento de Alfredo Bosi, percebe-se que a ausência de cor na 

paisagem que constitui o espaço expressa tédio e pessimismo. No que se refere à noite, Júlia 

apresenta uma preferência pelo horário: “A patroa dera de passar as noites e claro, desenhando, 

sem importar-se se a luz é pouca ou o frio extremo”. (Lunardi, 2002, p. 105). Em outra 

passagem do texto ainda é possível observar como a presença do dia causa repulsa na 
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protagonista: “Na sala, Júlia ouve repicar o sino e suspende o creiom no ar. Se para outros 

doentes a chegada da manhã é um alento, nela prenuncia horas de terror, palpitações 

descontroladas, fugas de consciência” (Lunardi, 2002, p. 105). Os trechos possibilitam 

compreender que existe um pessimismo por parte da protagonista diante da chegada do dia, por 

fazer com que ela se sinta perdida e, mesmo que por instantes, se depare com um momento de 

deslocamento de suas memórias.  

Considerando que Júlia é uma idosa acometida pela cegueira, a escuridão da noite, longe 

de ser uma simples preferência criativa uma vez que ela passava a noite desenhando, reflete 

também sua condição de privação da visão. Ou seja, o que na narrativa é apresentado como 

parte da alternância entre dia e noite, para a protagonista é uma condição constante, 

representando o modo como ela percebia o mundo. Da mesma forma que a escuridão da noite, 

o mundo para Júlia era percebido e compreendido através da ausência de luz: 

 

- Não me sinto nada bem, Izídia. 
- É esse clima. Vamos, vamos nos esquentar.  
- Que dia é hoje? 
- Ora, que diferença faz? Há oito anos a senhora não sai de casa, troca a noite 

pelo dia, não vê mais ninguém. 
- Como está lá fora? 
- Feio. Fechado. 
- Muito bom. 
- Bom? Para quê? 
- Para o último dia. Há sempre um último dia, Izídia. Nas histórias, na vida. O 

meu bem que poderia ser hoje. 
(Lunardi, 2002, p. 109). 

 

 Se, de um lado, o dia contribui com o reconhecimento dos momentos das vésperas da 

morte da protagonista, a casa em que ela vive também funciona como uma expressão plástica 

de sua memória, personalidade e enquadramento social. Viúva de um comendador, uma posição 

honorífica, a casa de Júlia está repleta de objetos que evocam suas lembranças e traduzem sua 

condição elitista, desempenhando um papel importante na construção de sua identidade. 

Conforme Ecléa Bosi, os objetos que compõem os espaços podem ser considerados como 

objetos de status e objetos biográficos: aqueles, funcionam como um espelho da condição social 

da personagem, refletindo a reprodução dos valores sociais que estruturam tanto sua identidade 

pessoal quanto coletiva.  

Ecléa Bosi reconhece que, para além da ornamentação, algumas peças acompanham a 

vida e o envelhecimento do seu dono, tornando-se objetos biográficos por funcionarem como 

experiências plásticas. No conto, a casa é um espaço monótono, triste e estático. Essa atmosfera 
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tediosa se justifica pela morte do comendador, pois, desde seu falecimento, a sala não via mais 

uma recepção: “A última tinha sido o velório do comendador. Desde então, as cortinas se 

cerraram, o lustre central não era aceso e até a prataria perdera o brilho. Viúva, Júlia já não 

circulava entre os convidados (...)”. (Lunardi, 2002, p. 107-108). As cortinas fechadas, o lustre 

sem luz e a prataria sem brilho se configuram como o luto transpassado para os objetos que 

acompanharam a vida do comendador. Assim como Júlia volta para sua interioridade e vive o 

luto da viuvez, os objetos da casa perdem seu caráter decorativo, passando a refletir a tristeza 

que permeia o ambiente. Esses objetos, agora imbuídos de melancolia, tornam-se símbolos do 

que foi perdido, como a capacidade de escrever e de ver o mundo. Em uma sociedade moderna 

que o ideal de coletividade, como visto no primeiro capítulo por meio dos heróis épicos, foi 

perdido e o homem passou a ser julgado em função de sua posição e força servil, o ser humano, 

em sua individualidade, tornou-se apenas mais um entre muitos. Por isso, as marcas e 

representações de suas experiências passam a compor a interioridade dos lares e os vestígios se 

tornam sinais da memória individual e da vida privada: 

 
O interior não é apenas o universo do homem privado, é também seu estojo. 

(...) encontra-se no burguês esta tendência de indenizar-se da ausência de 

rastros da vida privada na grande cidade. Essa compensação, ele tenta 

encontra-la entre as quatro paredes de seu apartamento. Tudo se passa como 

se fosse uma questão de honra não deixar se perderem os rastros de seus 

objetos de uso e de seus acessórios. Infatigável, preserva as impressões de uma 

multidão de objetos; para seus chinelos e seus relógios, seus talheres e seus 

guarda-chuvas, imagina capas e estojos. Tem uma clara preferência pelo 

veludo e a pelúcia que conservam a marca de todo contato (Benjamin, 1939, 

p. 59-60). 

 

 

A partir do que prenunciam as leituras de Ecléa Bosi e Walter Benjamin, a casa de Júlia 

ostenta aquilo que era considerado tendência para o público considerado burguês: pratarias, 

cortinas, tapetes, lustres, cadeiras aveludadas — elementos preservados como símbolos 

pessoais e sociais a serem cultivados: 

 

(...) embora há muitos anos ninguém entre naquela sala, ameaçando trocar as 

coisas de lugar. Izídia e Maria Preta não contam. São as primeiras a preservar 

aquele sacrário, prejudicando a si mesmas nas funções de limpar e espanar, 

que sempre exerceram com esmero e aprumo (Lunardi, 2002, p. 106, grifos 

nossos). 
 

Como um sacrário, a sala da protagonista reflete o status, o valor de cada objeto, que 

permanece em suas posições inalteradas ao longo dos anos. Embora desempenhem o papel de 
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agregadas, percebe-se que o valor dos objetos naquele espaço exige um cuidado especial de 

Maria Preta e Izídia, que os tratam com reverência, como se fossem sagrados. 

À luz dessa reflexão sobre os objetos como representações de uma individualidade 

conectada à dispersão de uma coletividade, observa-se que, após o falecimento do comendador, 

Júlia encontra uma nova função para o espaço que, até então, estava estático. Tomada por um 

sentimento de entusiasmo, a personagem ‘deslocava-se' de lá para cá, como se fosse redecorar 

a casa inteira. “Transformarei este lugar em estúdio’, ela dizia, vislumbrando uma nova função 

para a sala” (Lunardi, 2002, p. 107). Esse movimento revela que o valor biográfico dos objetos, 

presentes na sala, não refletia sua individualidade, mas a da figura masculina. Após a morte de 

seu esposo, Júlia ressignifica aquele espaço, agora imbuído de suas próprias marcas e com 

objetos que transfiguram sua identidade, compondo sua memória enquanto mulher. Nesse 

processo, ilustrações gigantes passam a forrar as paredes de cima a baixo, como cortinas, e a 

sala transforma-se em uma coleção de iluminuras. Os papéis pintados convertem-se em 

tapeçarias que não deixam as marcas dos passos de Júlia, mas as da sua criação artística, 

revelando sua identidade e as reminiscências de sua memória. 

 Entre os objetos mencionados, uma cadeira de imbuia e uma poltrona macia são 

descritas como peças que acolhem e acompanham a protagonista. ‘Júlia empurra para trás a 

cadeira de imbuia. Sente-a mais pesada a cada dia. O esforço de levantar-se também é custoso.’ 

(Lunardi, 2002, p. 160). Na função de objeto biográfico, a cadeira reflete o envelhecimento 

diário de Júlia, não mudando de peso, mas sinalizando e reforçando sua condição de mulher 

idosa, para quem o peso do próprio corpo parece aumentar a cada dia, dificultando ações 

básicas, como caminhar e levantar-se. A poltrona, oposta à cadeira, que enfatiza a fragilidade 

física, surge como um objeto que oferece abrigo à protagonista em sua vulnerabilidade: 

 

- Descreva-o para mim, Izídia. 
- Está bem, vamos sentar ali, na poltrona. É preciso trocar as meias por outras 

mais quentes.  
Júlia obedece. Depois de deixar-se cair no assento macio, sente os pés serem 

rapidamente despidos e recobertos. Em seguida, uma coberta de lã é 

suavemente estendida sobre ela. (Lunardi, 2002, p. 110) 

 

 Como elementos constituintes do interior da casa de Júlia, os objetos traduzem 

significados que vão desde a percepção de uma sociedade pautada no luxo e na moda até uma 

expressão material das lembranças individuais e da personalidade, representando a conexão 

perdida com a realidade, que, no contexto da Modernidade, passou por transformações e perdeu 
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o sentimento de estabilidade. Se, por um lado, a Modernidade quebrou a sensação de equilíbrio 

entre o homem e o mundo, por outro, trouxe um mundo interior capaz de construir memórias 

cheias de sentido, por refletir as condições individuais de um sujeito que busca compreender e 

marcar o mundo com suas impressões. 

Saindo do mundo exterior e adentrando no universo da interioridade, é possível perceber 

que o próprio título do conto carrega uma construção de sentido capaz de transmitir os 

comportamentos da personagem. A palavra sonhadora, título do conto, é usada comumente para 

se referir a alguém que alimenta seus sonhos, fantasias e tem uma visão idealista do mundo. Na 

narrativa em questão, o título compactua com as ações e o modo de vida de Júlia que vive um 

sentimento de inadequação com o mundo, vivendo de uma forma nos contextos de relações 

sociais e, de outro, quando encontra-se consigo mesma, confirmando sua falta de conexão e 

distanciamento com o herói da Antiguidade clássica. Durante a contação de sua narrativa, Júlia 

ficcionaliza seu sentimento e atos através da protagonista Lúcia, e discorre que “Em Sociedade, 

Lúcia era uma, nas horas de silêncio era outra” (Lunardi, 2002, p. 113). Por meio do trecho, 

constata-se que o comportamento individual da protagonista, é associado ao silêncio; ou seja, 

“Júlia medita em silêncio” (Lunardi, 2002, p. 115), é no silêncio que seus sonhos e suas 

fantasias ganham forma, seu processo criativo ganha voz e sua interioridade é revelada, fazendo 

com que suas lembranças individuais possam ser despertadas e recriadas no fazer narrativo.  

 O silêncio aparece como representação do sentimento de descompasso entre o mundo 

interior de Júlia e o novo contexto que ela vivencia, de forma que a discrição e o mistério 

durante o ato de pintar podem ser vistos como manifestações de uma memória que busca recriar 

experiências vividas. Posto que, conforme Lukács discorre, ao mencionar o herói problemático, 

a Modernidade pintava cenários de difícil definição, por representar um mundo mais rico e 

perigoso. Para criar um confronto com o seu mundo exterior, Júlia demarcava e trazia traços 

bem delineados para cada ilustração feita de modo a idealizar um cenário perfeito para sua 

experiência. Através de cada quadro pintado, os sonhos e a interioridade da personagem são 

revelados e, mesmo emudecidas, as obras de arte conseguem transfigurar o mistério e as 

lembranças da mulher: 

 
As mãos espalmadas inspecionam a superfície recamada de cera até Júlia 

concluir que as regiões certas foram preenchidas. Detestaria ter ultrapassado 

os limites do desenho por descuido ou imperícia, especialmente agora que está 

quase pronto. Ela acaricia uma última vez o papel acetinado e sorri, misteriosa. 

(Lunardi, 2002, p. 105) 
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 Conforme mencionado nesta análise, do ponto de vista contextual, o espaço exterior da 

narrativa é marcado por traços da burguesia, remetendo ao século XIX. Quanto à questão 

estética, a narrativa contada oralmente pela protagonista Júlia é caracterizada por perspectivas 

que dialogam com a estética romântica. No Romantismo, o eu, o sentimentalismo e o 

subjetivismo são características dessa manifestação literária, sendo o eu a essência do mundo 

que se volta para a interioridade e as memórias do sujeito. Como expressão artística que tem o 

universo interior como centro, “O eu romântico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos 

com a sociedade, lança-se à evasão.” (Bosi, 2017, p. 97).    

 O sentimentalismo de Júlia aparece de forma acentuada em todo conto. Discursos como 

'O poeta precisa experimentar um pouco de tudo – mesmo a dor – porque, no íntimo, o que 

importa é alimentar a sua poesia' (Lunardi, 2002, p. 108) fazem parte da narrativa. Somado ao 

silêncio, percebe-se que o isolamento é também uma constante na vida da protagonista. 

Vivendo reclusa após a morte do esposo, a 'clausura' de Júlia não é decorrente apenas da 

cegueira, mas também de sua tentativa de se afastar do mundo externo e buscar alimentar suas 

emoções, algo que o contexto do século XIX não permitia plenamente, impondo restrições às 

mulheres. O mundo dinâmico da época não estava preocupado com o sentir, mas com o viver. 

Por isso, '(...) escolhera fechar-se ao mundo e viver para a escrita' (Lunardi, 2002, p. 108), pois, 

na escrita, cada sensação individual poderia ser considerada. 

Retomando a ideia de o título do conto carregar consigo significações, é verossímil 

enxergar que o sonho que a narrativa busca trazer se refere à vivência e ao reconhecimento dos 

desejos da própria protagonista, sendo a concretização de um amor que não fosse por 

conveniência um exemplo do sonhado. Assim, Júlia transpõe para a sua criação narrativa seus 

sentimentos e torna possível em sua história o que não foi possível em sua vida: a experiência 

de viver um amor conforme o seu desejo. Por mais que a história seja criada por Júlia, o 

sentimento transposto durante o relato, assim como cada quadro que figura cenas do romance 

não publicado, partem das lembranças da personagem que segue sua vida “Orientada apenas 

pela memória” (Lunardi, 2002, p. 116). De modo a resgatar o pensamento bergsoniano, as 

experiências vividas por Júlia são colocadas na transmissão do relato e, ao serem resgatadas, 

são refeitas à medida que a história vai sendo contada, posto que as emoções vividas estimulam 

e impulsionam o presente. Essa ação de refazer o passado no presente justifica o destino que a 

protagonista concede para o relacionamento entre Lúcia e José. Dessa forma, o desejo da 

personagem é realizado através da possibilidade que a memória e a literatura possibilitam. O 

corpo, por sua vez, evoca o passado figurando no presente. Em “Sonhadora”, as limitações da 
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protagonista são mencionadas na narrativa: “mulher mirrada, que mistura ideias como mistura 

tintas e fica menor a cada dia, perdendo-se em meio aos brocados do vestido” (Lunardi, 2002, 

p. 108). Se por um lado o fragmento revela a desagregação e diminuição do corpo como reflexo 

da passagem de anos, do outro traduz que, à medida que o corpo desagrega, a memória se 

mantém mais viva.  

Para além do corpo e da própria história que se coloca como uma manifestação da 

memória individual, pois é contada utilizando-se das impressões internas da protagonista, a 

memória hábito, conforme apresentada por Bergson como uma manifestação automática 

inscrita no corpo, também aparece no conto como uma expressão do costume e da prática 

cotidiana, como pode ser visto no fragmento que conta sobre o processo de perda da visão e de 

adaptação a nova forma de ver o mundo  

 

Primeiro, perdera a noção das formas, depois foram as cores que começaram 

a desbotar. Uma neblina espessa a separou para sempre das coisas tangíveis. 

Tivera que aprender tudo de novo, desta vez usando apenas o tato. Sua sorte 

era a disciplina das mãos, herdada do piano. Os gestos, ela conclui, conservam 

a memória com maior integridade. Talvez por isso consiga desenhar ainda. 

(Lunardi, 2002, p. 115) 
 

 

 A memória do toque das notas, melodias e agilidade do piano é a ponta que move a 

memória pura, a das lembranças propriamente ditas, inserindo-se no plano da experiência e 

possibilitando que, mesmo diante da ausência da visão, Júlia consiga desenhar e manter o 

ordenamento das coisas: 

  
Usando os polegares e os indicadores ao modo de uma pinça, toma as duas 

pontas inferiores do papel e as recolhe para junto das pontas superiores, 

fazendo o desenho dobrar-se gentilmente sobre si mesmo. Tateante, encontra 

o tubo de goma-arábica e tampa-o com diligência. Confere se ao lado estão a 

tesoura e as folhas de seda. A ordem do material é essencial para ela (...) 

(Lunardi, 2002, p. 106, grifos nossos). 
 

Da perspectiva do tato e da ordem das coisas, a memória hábito funciona como uma 

forma motora de mobilização da memória. No entanto, as lembranças de Júlia estão inerentes 

ao sentir de tal modo que, mesmo sem enxergar os tons e cores usadas nos painéis, ela consegue 

identificar tudo de modo minucioso: 

  
- A torre é alta - começa Izídia -, quase toca o céu pintado de anil, acho. 
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- Cerúleo - corrige a patroa -, a cor de alguns dias de outono (Lunardi, 2002, 

p. 110). 

 

 Um arremate preliminar sobre esta análise pressupõe que a memória, em sua estrutura 

individual, permeia todos os aspectos que se referem ao sentir e ao lembrar da protagonista. Os 

objetos também funcionam como uma expressão plástica das memórias de Júlia, seja em uma 

perspectiva de condição social, seja em uma consideração biográfica por acompanharem a vida 

e comporem as experiências narradas. Quanto ao mundo interior e exterior, esses dialogam ao 

passo que a exterioridade interfere nos sentimentos de deslocamento e isolamento por parte da 

protagonista; por outro lado, a construção de um espaço permeado pela monotonia e tédio 

refletem também a condição interior da personagem. Entretanto, por mais que as lembranças 

que guiam o ato de contar de Júlia partam do plano individual, o ato de narrar somado à 

rememoração do passado fazem com que a individualidade se transfigure em coletividade ao 

permitir que as outras duas mulheres também possam revisitar suas lembranças. Isto é, para 

além do passado mobilizar o presente de Júlia, mobiliza também o de outras mulheres, é quando 

a memória coletiva passa a também integrar a narrativa.  

 

3.4 Um eu que se converteu em nós: representações da memória coletiva 

  

  A discussão sobre as representações da memória individual em “Sonhadora”, traçada 

por meio da protagonista Júlia, amplia-se e sai do individual para o coletivo, convindo 

reconhecer que as construções particulares sofrem influência da coletividade. Como foi 

observado ao longo da análise, as impressões individuais da protagonista possuem como 

contexto a sociedade do século XIX. Como integrante do mundo burguês, sua condição de 

mulher possibilita uma análise da condição feminina naquela sociedade; isto é, o individual vira 

coletivo, possibilitando reconhecer em Júlia como o mundo exterior enxergava a mulher no 

Brasil oitocentista. Se, na abordagem anterior, foi visto como o mundo exterior se esboça no 

conto e como reflete e é refletido na estruturação da interioridade da protagonista, também é 

plausível perceber como o universo que permeia a exterioridade do conto traz representações 

sobre a coletividade e, principalmente, sobre a posição delegada às mulheres.  

 Como Candido menciona em seu texto sobre a personagem de ficção, os seres narrativos 

oportunizam a identificação para com a pessoa por trazerem uma visualização de prática 

socialmente condicionada. Na protagonista, percebe-se que existe um movimento que tenta 

impedi-la de se colocar socialmente: (...) sempre ouvira a patroa responder ao marido, quando 
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ele solicitava menos entusiasmo nas opiniões e menos exagero nas melancolias que se seguiam 

às noites de festa. (Lunardi, 2002, p. 108-109). Através do trecho, é possível notar que o ato de 

repreensão parte da figura do esposo, o que indica como as relações conjugais eram estruturadas 

sob uma hierarquia: enquanto ao homem cabia o papel de se colocar, debater e decidir sobre 

assuntos sociais diversos, à mulher era atribuído o silenciamento diante das decisões tomadas. 

Reconhecendo a linguagem como meio de manifestação e expressão tanto individual quanto 

social, quando o silenciamento parte de dentro da própria casa, ele transfigura a perpetuação de 

um sistema baseado na soberania do homem, quando apenas a figura masculina tem o poder de 

falar e de tomar decisões. Ao olhar para o casamento de Júlia, é preciso observar que o nome 

do seu esposo não é mencionado em momento algum da narrativa, sendo apenas sua posição 

social mencionada: o comendador. Enquanto Júlia é colocada como poetisa, mulher dedicada 

ao lar, pintora e pianista, seu esposo é apenas o comendador, e isso parece bastar. 

Essa observação leva à reflexão de que, no conto, existe uma constante necessidade de 

ratificação da mulher e do seu papel na sociedade, enquanto que para a figura masculina o ser 

homem é suficiente, posto que a sociedade já entende o lugar masculino por ser esboçado em 

uma raiz patriarcal; isto é, quando o homem assume a centralidade, a mulher figura como o 

outro. “Viúva, Júlia já não circulava entre convidados” (Lunardi, 2002, p. 108): por mais que 

Júlia fosse conhecida na intendência do Paraná, o estar socialmente da protagonista ocorreu 

durante o tempo de vida do esposo, o que ratifica a compreensão de que na história brasileira a 

mulher sempre assumiu um papel subalterno. Esse aspecto surge no casamento de Júlia, que 

aparece na narrativa como um arranjo feito por conveniência. Mesmo que o conto não traga 

informações acerca da sua posição social antes do casamento, o desenvolvimento narrativo 

permite inferir que sua ascensão social ocorreu devido ao casamento; ou seja, com o casamento, 

a protagonista conseguiu sua ascensão financeira.  

A situação vivenciada pela personagem ilustra o que aconteceu com várias mulheres 

que enxergavam nos casamentos a possibilidade de melhorar suas vidas do ponto de vista 

econômico, mesmo que não vivessem a plenitude do sentimento amoroso: como aconteceu com 

Júlia que “Guarda-se. Não pode transfigurar seu desejo em acordos espúrios, como um 

casamento de convenção” (Lunardi, 2002, p. 113). A partir do excerto, observa-se que o ato 

sexual não aconteceu como forma de consolidação matrimonial, o que permite concluir que a 

vivência de Júlia e o comendador está fundamentada na aparência, para mostrar à sociedade um 

estado civil de prestígio e respeito, a posição de senhor e senhora. Essa possibilidade de 

observar a representação da condição vivida pelas mulheres oitocentistas, bem como o lugar 
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social dos sujeitos masculinos e femininos na sociedade brasileira, confirma o pensamento de 

Halbwachs ao mencionar que a memória coletiva marca momentos históricos significativos, 

fortalecendo o conhecimento sobre práticas relacionadas com grupos de pertencimento.  

 Levando isso em consideração, as práticas delegadas às mulheres do século XIX 

possibilitam perceber que, para a sociedade, o que mais valia era o cumprimento das atribuições 

de anfitriã dedicada. O lado sentimental, por sua vez, não tinha peso em uma organização social 

que vivia à mercê das aparências. Assim como a personagem Lúcia, criada por Júlia para 

ficcionalizar sua história, muitas outras mulheres emudeceram diante de seus sentimentos e 

foram inseridas no padrão de viver um casamento arranjado, pautado no interesse da família e 

na possibilidade de crescimento financeiro. Na protagonista do conto, esse movimento acontece 

e ela passa a ser vista, antes de tudo, como a esposa do comendador, a mulher que acompanhava 

seu esposo em bailes, saraus e debates políticos. Por mais que vivenciasse uma constante 

tentativa de silenciamento, estar com uma figura masculina ao lado possibilitava à protagonista 

frequentar espaços restritos às senhoras casadas. Porém, ao comparecer a locais públicos e de 

visibilidade social, ela utiliza-se dessas oportunidades para marcar sua presença, construindo 

uma memória individual para si e, concomitantemente, instaurando a memória de uma 

coletividade feminina, ao se colocar como uma mulher que não se prendia aos padrões e vivia 

em busca por seu espaço na sociedade: “Uma poetisa! De versos publicados em livro! Dizia-se 

em tom ora admirativo, ora insinuando a imoralidade da artista, sempre vestida de branco, os 

lábios escarlates e, ousadia maior, os cabelos tingidos de preto” (Lunardi, 2002, p. 108).  

Mesmo que a subjetividade feminina tenha sido desconsiderada pela sociedade, ao 

longo do conto encontra-se o relato do amor que a protagonista sentiu por Carvolina. Para 

alguns, ela foi abandonada e não pôde vivenciar o amor em sua completude. A não realização 

amorosa é colocada como uma possível explicação para a personalidade forte de Júlia. Sendo 

ficcionalizado como José na narrativa criada pela protagonista, diferentemente do comendador, 

o verdadeiro amor da personagem pertencia a uma classe inferior. No trecho que relata a partida 

do personagem, é mencionada a pobreza como único bem que ele levou em sua bagagem. 

Diante dessa observação, infere-se que o amor não vivenciado não se deveu apenas ao 

abandono, mas também à posição social do rapaz que não correspondia à condição de prestígio 

que a família de Júlia buscava.  

Por mais que a questão financeira figure como uma construção econômica, que 

possibilita a ascensão e alguns privilégios, a liberdade também pode ser percebida através do 

comportamento da personagem. A escolha em viver um casamento por convenção, ao invés de 
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ser uma escolha, era uma condição preestabelecida para as mulheres, o que denota a falta de 

liberdade para as escolhas de suas próprias vidas. Sendo assim, a falta de liberdade pode ser 

sentida desde uma perspectiva particular (na tomada de decisões para suas próprias vidas) até 

a coletiva (ao se colocar como sujeito social). Em Júlia, tem-se uma rememoração de condições 

sociais burguesas que podem ser sentidas até os dias de hoje: mulheres prestativas à organização 

do lar, que vivem uma constante tentativa de silenciamento e submissão diante da visão 

patriarcal.  Mesmo passados séculos, para muitas sociedades a representação de mulher ainda 

é inspirada nos moldes burgueses, projeções que tornam as mulheres personagens de narrativas 

inaplicáveis à realidade do século XXI.  

Halbwachs menciona que é na vivência, na experiência que a memória se apoia. As 

memórias construídas por meio das ações e do sentir da personagem, como já discutido, por 

mais que partam de um ponto de vista particular, estendem-se para a coletividade por propiciar 

que as lembranças sejam reconstruídas e outras mulheres possam refletir e refazer os contextos 

de vidas, pois “voltar para o passado é tentar reconstruir os fios que teceram a história da 

mulher” (Cavalcante, 2011, p. 152).  Através do ato de rememoração das experiências, ao 

contar (de modo ficcionalizado) sua história, Júlia faz com que as suas lembranças deixem de 

ser apenas suas e tornem-se também lembranças de Izídia e de Maria Preta. Quando cada quadro 

vai sendo lido e interpretado, as mulheres que convivem com Júlia entram também em um 

processo de rememoração de suas vidas: 

O desenho vai aos poucos tirando lembranças de dentro dela. Um lugar 

visitado, uma história ouvida na infância ou mesmo um desses sonhos que 

perduram até quando é dia claro. Palavras passam por sua mente, elevadas 

como orações, sem serem orações. No princípio, achava graça, chamando de 

sonambulismo a sensação esquisita de ficar ausente, recordando coisas que 

existiram e coisas que não. Poderia passar o dia assim, a contar para si mesma 

o que se passa naquele universo de papel, esquecida de suas obrigações. 

(Lunardi, 2002, p. 106-107) 
 

Mesmo que as lembranças sejam ressignificadas, diferentemente das de Júlia que 

apontam para a estruturação de vida da protagonista, a narrativa não apresenta qual era a 

realidade das duas personagens secundárias: Izídia e Maria Preta. Não se sabe onde elas viviam, 

a qual família pertenciam, se eram casadas, se tinham filhos, o que leva à percepção de que as 

duas mulheres refletem condições invisíveis aos olhos da sociedade, posto que todo o conto se 

volta para Júlia. Se observado pelo posicionamento de classe, enquanto Júlia se configura como 

uma mulher de prestígio, as duas personagens secundárias reproduzem mulheres 

subalternizadas, por isso que são estruturadas com indiferença ao longo do conto. Essa condição 
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deixa Izídia e Maria Preta em uma condição ainda mais precária do que a de Júlia como mulher, 

posto que elas representam uma secundarização por serem mulheres e por pertencerem a uma 

classe inferiorizada socialmente.  Pelos indícios que a história oportuniza, pode-se inferir que 

elas viviam há anos na residência de Júlia, dando suporte e acompanhando a patroa na 

realização de atividades diárias. Izídia é colocada na narrativa como aquela que viu Júlia fazer 

o primeiro movimento artístico para contar uma história:  

 
Izídia se lembra do primeiro painel, pendurado anos antes. Ela havia entrado 

na sala, assim como hoje, para oferecer à patroa um chá. Encontrou Júlia 

metida entre papéis coloridos, fitas douradas, bisnagas de tinta. Sobre a mesa, 

recortava pequenos pedaços de pano meio a uma seve de cerca viva (Lunardi, 

2002, p. 107). 

 

Como pode ser visto no fragmento acima, as mulheres são sempre citadas na narrativa 

em função das necessidades de Júlia, de modo que “antes mesmo de ser chamada, Izídia anuncia 

que está na sala, pontual como os anseios da patroa” (Lunardi, 2002, p. 106). O estar de 

prontidão e à disposição é uma constante em todo conto, uma vez que a limitação de Júlia a 

leva a uma dependência constante da presença e atenção das duas mulheres.  

Chamada de patroa no desenvolvimento de toda história, Izídia e Maria Preta tratam 

Júlia de forma cordial; além de servir, elas mostram preocupação e apreço. Entretanto, é válido 

destacar que, em uma relação estabelecida entre classes sociais distintas, a cordialidade não 

pode ser vista de forma simétrica, posto que por mais que a protagonista pareça ser gentil com 

as duas agregadas, a relação entre elas é pautada na alteridade e na distinção de poder: uma 

mulher elitizada e duas agregadas que vivem a prestar serviços. Ao longo do conto, é revelado 

que uma das mulheres sabe minúcias da vida de Júlia, como um amor não correspondido: 

 

Júlia tivera um amor e fora abandonada; era um tal Carvolina. Por conta do 

desamor, tornara-se esse vulcão em maio à neve, explicavam alguns, tentando 

justificar a personalidade feérica que, apostavam, iria irromper um dia e 

assolar tudo com sua lava fervente.  
Sem saber mais do que ninguém o quanto de verídico havia nessa bisbilhotice, 

Izídia volve os olhos para aquela mulher mirrada, que mistura ideias como 

mistura tintas e fica menor a cada dia, perdendo-se em meio aos brocados do 

vestido. (Lunardi, 2002, p. 108) 
 

Para além das questões amorosas, o conhecimento gerado com a convivência possibilita 

que, ao longo do ato de narrar, experiências sejam reconhecidas como pertencentes à biografia 
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de Júlia, fazendo com que Izídia reconheça que não se trata de uma história qualquer ou 

aleatória, mas da ficcionalização dos momentos e da vida da patroa que estão sendo narrados.  

 Sobre a condição das personagens secundárias e o seu lugar na sociedade, observamos 

que, por mais que Júlia seja mencionada como “patroa”, a relação patrão-empregado ainda não 

existia no contexto brasileiro do século XIX. Assim, a relação que perpassa o convívio entre a 

protagonista e as duas mulheres assemelha-se mais a um vínculo parental, no qual as atividades 

domésticas e os serviços prestados trazem uma perspectiva de zelo e cordialidade. Em A poesia 

envenenada de Dom Casmurro, Roberto Schwarz traz considerações acerca da parentela como 

uma característica da constituição tradicional do Brasil. A partir de uma estrutura relacional, 

surge no contexto da família burguesa a noção de agregado, caracterizado por ser uma figura 

que vive de favor no espaço de uma família que possui condições econômicas; isto é, o agregado 

presta serviços, cuida do ambiente e busca sanar necessidades da família e, como recompensa, 

passa a ter um espaço para dormir e se alimentar.  

A partir do que o conto possibilita, seja no que é dito e no que não é mencionado ao 

longo da história, pode-se observar a condição de agregadas, conforme Schwarz discorre, em 

Maria Preta e Izídia. Ainda que a expressão patroa seja adotada para referenciar Júlia, a relação 

patrão-empregado não figura no envolvimento entre as três mulheres. Assim, a utilização da 

expressão tem sua justificativa na manutenção de uma memória que preserva valores e no 

tratamento que a sociedade sempre buscou oferecer às pessoas que ocupam uma posição de 

prestígio, sendo usada como uma questão de respeito, e por enxergar em Júlia a gratidão por ter 

possibilitado a Izídia e Maria Preta compartilharem do mesmo espaço que ela. Essa ideia pode 

ser visualizada no fragmento que narra o falecimento de Júlia, quando Maria Preta grita: Foi-se 

a senhora, foi-se a senhora” (Lunardi, 2002, p. 116-117). A expressão ‘senhora’ carrega 

prestígio, remete à construção de uma pessoa mais velha, mas também transpassa reverência e 

amabilidade. Essa herança no tratamento com pessoas de posições econômicas elevadas se 

estende até os dias de hoje, quando profissões e pessoas de mais aquisições econômicas 

recebem tratamentos distintos das que ocupam posições que não são reconhecidas socialmente. 

A manutenção dessa visão ao longo dos séculos colabora para a construção de uma memória 

social que, conforme Halbwachs, fortalece comportamentos que são transmitidos de geração 

para geração.   

Como agregadas, Izídia e Maria Preta dedicam-se ao espaço da casa como se fosse um 

local santificado: “São as primeiras a preservar aquele sacrário, prejudicando a si mesmas nas 

funções de limpar e espanar, que sempre exerceram com esmero e aprumo” (Lunardi, 2002, p. 
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106). O trabalho propriamente dito pouco importava, posto que a valorização do espaço e da 

manutenção das coisas tal qual a patroa gostava se sobressaia a qualquer outro ato no 

desempenho das atividades. Sendo uma característica dos agregados, o sentimento ao fazer cada 

atividade é percebido nos atos das duas mulheres, assim como no modo que veem a própria 

Júlia em seus momentos de vésperas: “Um pássaro depenado é o que ela lembra, apieda-se a 

governanta (...)” (Lunardi, 2002, p. 109). O sentimento de compadecimento é sentido pela 

agregada que, assim como um parente, reflete e apresenta compaixão diante do que Júlia sente, 

esta, talvez, seja a diferença entre o empregado e o agregado: o agregado, em um movimento 

de agradecimento, parece se envolver e tomar para si as necessidades e angústias do outro, há 

a criação de um vínculo que vai além do fazer as atividades atribuídas e entra pelo aspecto 

sentimental de conexão com a rede familiar que prestou acolhimento. É distinto do empregado, 

que realiza sua atribuição em prol de uma recompensa financeira, focando na plena realização 

para que a remuneração aconteça.  

A figura de Maria Preta possibilita reflexões sobre quem eram, em sua maioria, esses 

agregados e o que os levavam a vivenciar essa posição. O próprio nome da personagem traz 

indícios de uma condição pós-abolição. Maria, desde o significado bíblico, é um nome que 

suscita toda ideia de atenção, cuidado e maternidade, quando associado ao adjetivo preta, esse 

faz uma marcação de cor da pele da personagem, possibilitando a compreensão de que Maria 

Preta era, na verdade, uma mãe preta. Se olhado por essa perspectiva, o cuidado e zelo que a 

personagem secundária tem com a casa e com Júlia parte de uma construção que remonta a seu 

passado e condição histórica: a mulher negra que vive para cuidar e zelar pelo branco e pela sua 

família.  Enquanto, na casa-grande, as Marias cuidavam dos filhos dos senhores de engenho, 

no ambiente burguês, quem figura o branco que precisa de cuidado é Júlia, que vive em 

condição de dependência, seja para locomoção, seja para atividades de vivência diária., pois, 

além de ser idosa, é cega. Portanto, é possível enxergar na protagonista a representação de uma 

burguesia dependente, e em Maria Presta a transfiguração de uma coletividade negra que 

dedicou sua vida ao cuidado com o branco.  

Percebendo a memória sob um aspecto coletivo, Maria Preta ressignifica a memória de 

um grupo social que teve sua liberdade, mas que ainda possuía a vida condicionada ao outro. 

Mesmo como uma possível escravizada livre, a sociedade não lhe oferecia condições de vida: 

a narrativa não faz referência à família, lar ou filhos da personagem, o que leva a interpretar 

que o convívio com o âmbito familiar foi interrompido, ficando como opção o tornar-se 

agregada para conseguir se manter e sobreviver. Sobre o perfil da personagem, o conto traz que 
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“Maria Preta é a mais curiosa” (Lunardi, 2002, p. 112), além de ser uma mulher que apresenta 

um apego à religiosidade e superstição. Sobre a curiosidade, é verossímil mencionar o interesse 

que ela tem em descobrir o funcionamento das coisas que não faziam parte de sua experiência 

de vida:  

 
É o cenário do romance que escreverei, a patroa explicava, animada, indicando 

o local exato em que o quadro deveria ser pendurado. Um cenário, como no 

teatro? Maria Preta perguntou, os olhos ansiosos de entendimento, divididos 

em apreciar o painel e alcançar o material para a colega que, do alto de uma 

escada, fixava a borda do papel com percevejos. Excitada, a patroa não ligava 

aos anelos de Maria Preta (...). (Lunardi, 2002, p. 107) 
 

Ainda que Júlia pareça agir de forma cordial, os desejos e os interesses de Maria Preta 

eram desconsiderados, o que mais uma vez revela a assimetria da relação entre as mulheres. A 

ação de ser tratada com indiferença ilustra que, mesmo que colocada numa posição de agregada, 

as vontades que deveriam ser atendidas eram sempre as dos “senhores” e “senhoras”, posto que 

o agregado estava naquele espaço por não ter condições de gozar de sua liberdade sozinho e 

depender das famílias que possuíam posses para viver.  

 Na posição de senhora, além da velhice, Júlia foi acometida pela cegueira o que 

colaborou para sua dependência em relação a Izídia e Maria Preta. Entretanto, em uma ótica 

que vai além da cegueira em seu aspecto físico, essas personagens também são consideradas 

cegas, “Eram cegas as três, Júlia consente em um esgar” (Lunardi, 2002, p. 116). Quando a 

cegueira das duas mulheres é mencionada, nota-se que essa aparece como forma de promover 

uma reflexão acerca da posição que ocupavam, uma vez que as mãos das agregadas eram 

“tragicamente indomadas para as letras” (Lunardi, 2002, p. 115). Percebe-se que, além de 

possibilitar uma reflexão sobre a condição dos agregados, Maria Preta e Izídia representam 

diversos cercamentos sociais, como mulheres negras que experienciaram o período pós-

abolição e tiveram seus sentimentos desconsiderados: 

 
Para escrever em prosa o que está dito em seus desenhos, Júlia teria de dispor 

de mão alheia. Embora possua perto de si dois pares ansiosos por alcançar-lhe 

conforto e préstimo, as mãos de Izídia e Maria Preta são tragicamente 

indomadas para as letras. Eram cegas as três, Júlia consente em um esgar. 

(Lunardi, 2002, p. 115-116) 
 

Assim como as duas mulheres da narrativa lunardiana, várias foram as figuras femininas 

que tiveram suas subjetividades silenciadas ao não possuírem o contato com a escrita, posto 

que a escrita, mesmo que através de pseudônimos e da impossibilidade de publicação, permitia 
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às mulheres transferirem para o papel seus desejos, angústias, ainda que confidencialmente; ou 

seja, essa ação constituía-se como um modo embrionário de se colocar como um sujeito ativo 

e externalizar as emoções diante do mundo. A questão do não acesso à escrita entra ainda por 

um caminho de exclusão, quando se compreende que as mulheres burguesas, a exemplo de 

Júlia, mesmo que não pudessem publicar, não foram restritas do contato com a leitura e a escrita, 

ficando a restrição para os grupos subalternizados, a exemplo das mulheres negras no processo 

pós-abolicionista que, na maioria das vezes, tornavam-se agregadas das famílias 

burguesas.  Dessa forma, ao representar a condição de agregadas, o não saber escrever figura 

como uma venda que encobre o mundo, as suas transformações e a necessidade de assumir o 

protagonismo. Por essa razão que, mesmo enxergando do ponto de vista físico, Izídia e Maria 

Preta são cegas, pois viviam em contexto no qual suas subjetividades e pensamentos eram 

desconsiderados. Viviam a escuridão do condicionamento e do assujeitamento por não 

encontrarem condições de se colocarem socialmente e figurarem a memória de mulheres que, 

mesmo inconscientes, viveram o silenciamento durante décadas.  

De acordo com Halbwachs, situações do passado são adaptadas e ressignificadas no 

entendimento do presente, de forma que a memória coletiva é um contínuo processo de 

construção no qual os grupos sociais, através das experiências individuais, possibilitam uma 

interação que constitui a coletividade. Quando a questão do acesso à escrita e, especificamente 

da produção literária é analisada, a situação de Maria Preta e Izídia aparecem como ilustração 

de como o processo de representação desse grupo social (mulheres em condições de 

subalternidade) foi fruto da resistência. Mesmo que não se configure como uma mulher 

inferiorizada socialmente, a protagonista Júlia também figura uma mulher que experienciou os 

impactos do ser mulher e do tentar se inserir no campo artístico no século XIX, sendo julgada 

e vista como subversiva por possuir versos publicados em livros.   

 Sobre a questão da dependência, é possível analisar que essa se coloca na narrativa como 

uma constante na vida das três personagens. Se, por um lado, encontra-se Júlia, que tem sua 

submissão devido à idade e à deficiência visual, do outro, tem as agregadas que, distintamente 

da protagonista, não têm sua subserviência condicionada às limitações motoras, mas, por uma 

questão de ordem de valores e prestígio social, vivem na subordinação. Consciente do quanto 

dependem de Júlia, Izídia se coloca na narrativa como a responsável por trazer uma visão 

racional; isto é, é uma mulher que sabe sua sobre sua condição. Desde a percepção de que a 

história contada era, na verdade, o relato da vida da própria Júlia, até o modo de agir e pensar 

diante da morte da patroa, Izídia é a que apresenta uma perspectiva aguda sobre os fatos: 
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Ao entrar na sala, Izídia dá com a patroa tombada no chão, recoberta pelo 

painel em que, decerto, tentara se amparar. aos gritos, chama Maria Preta, que 

ajuda a transportar a patroa para o sofá. As duas tomam o pulso, tentam ouvir 

o coração e, finalmente, olham-se, admitindo com assombro que não há mais 

nada ali. O silêncio expõe a gravidade da hora. Maria Preta o rompe com um 

soluço, repetindo: “Foi-se a senhora, foi-se a senhora.” Izídia, mais treinada, 

faz a amiga trabalhar. (...) A sós, dobra os braços de Júlia em cruz e, então, 

deixa que suas lágrimas se libertem. Não sabe que rumo tomar agora. O que 

será dela, de Maria Preta, da casa, dos painéis coloridos? (Lunardi, 2002, 117) 
 

Constata-se que o questionamento sobre o seu destino e o de Maria Preta carregam 

marcas da incerteza de uma vida que veria a necessidade de buscar espaço em uma sociedade 

fechada para as mulheres. Diante desse sentimento, ainda é possível perceber que as duas 

personagens não comentam sobre maridos e filhos, o que oportuniza inferir que eram solteiras, 

um agravante para o contexto do século XIX. As mulheres que chegavam em uma fase adulta 

e não casavam, eram invisíveis perante os olhos da sociedade. Quando seu pai, figura a quem 

devia submissão, falecia, elas sofriam com a exclusão, preconceito e dedicavam-se a trabalhos 

como mucamas, lavadeiras, trabalhos domésticos, recebendo salários miseráveis e vivendo em 

condições de desprezo.  

 Diante da insegurança com o futuro, Izídia apresenta também uma preocupação com o 

destino da casa de Júlia, que se fecharia e junto com ela toda a história da protagonista, bem 

como os painéis coloridos que habitam a moradia. Como elementos materiais, a casa e os 

painéis colaboram com a rememoração de Júlia e das outras mulheres que conviviam no mesmo 

espaço. Tratando-se dos quadros, nas páginas iniciais da narrativa é possível visualizar a 

descrição da realidade vivenciada pelas mulheres naquele momento. Com sensibilidade, cada 

aspecto que vai sendo incluído na descrição aparece como um item que passa a compor um 

cenário que, devido a sua construção, assemelha-se a uma pintura:  

 

As ondas investem um humor de ressaca sobre as pedras, engolindo grossas 

camadas de areia e tufos de vegetação. Para os lados do continente, o céu 

noturno recua, acossado pela luz da manhã. Sobre a baía da Babitonga, a 

bruma de julho anula definições. Terra e mar, península e continente, tudo se 

esfuma no véu vaporoso e glauco que mascara a agonia do farol. (Lunardi, 

2002, p. 103) 

 

O nascimento do dia, navios chegando ao porto, o farol, a ideia da cidade que está 

acordando são elementos que compõem a descrição inicial do que Maria Preta conseguia ver 

da cidade através da janela embaçada de vapor. Ao passo que cada elemento vai compondo a 
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realidade observada, enxerga-se que o cenário descrito é um mundo sem vida, sombrio ou, 

como a própria narrativa menciona “Nenhuma cor participa da paisagem” (Lunardi, 2002, p. 

104). Como um quadro, o espaço ao entorno da moradia de Júlia leva Maria Preta a perceber a 

infelicidade que perpassa aquele lugar, como se já alertasse para o momento vesperal que seria 

vivenciado. No fragmento que Júlia, com a ajuda das agregadas, é levada até a sala, as paisagens 

de um quadro passam a ser descritas, resgatando as impressões que foram citadas nas páginas 

iniciais do conto: 

 
- Estamos diante de qual? – Pergunta. 
- O da torre. 
- Descreva-o para mim, Izídia.  
(...) 
- A torre é alta – começa Izídia -, quase toca o céu, pintado de anil, acho. 
- Cerúleo – corrige a patroa -, a cor de alguns dias de outono. Aqui começa 

minha história. A igreja está cheia. Todos ali são velhos conhecidos (...) 

(Lunardi, 2002, p. 110). 
 

A igreja que aparece no início do conto, “Na igreja Matriz, o sino começa a chamar para 

as matinas” (Lunardi, 2002, p. 104), volta a aparecer como elemento de um dos painéis que, ao 

ser descrito, leva a protagonista a se inserir e compartilhar suas lembranças. Em um processo 

relacional, a pintura dialoga com o mundo de Júlia e das outras mulheres, ao passo que aparece 

como projeção de um mundo sombrio, escuro, um mundo que a protagonista não se encontra e 

não se identifica mais. Como descrito no início do conto, o cenário que parece uma pintura 

transfigura a ideia de aprisionamento, na qual a própria ausência de cor e escuridão são reflexos 

da condição de Júlia, mulher que vivencia limitações causadas pela idade, acometida pela 

cegueira e incapaz de escrever, de ver no colorido do mundo a oportunidade de concretizar seu 

sonho: publicar seu primeiro romance. A falta de cor e de vida marcam a representação de um 

mundo que morre à medida que a morte da protagonista se aproxima.  

 Enquanto, para Júlia, a falta de colorido representa seu sofrimento e aproximação da 

morte; para Izídia e Maria Preta, a ausência de cor simboliza suas condições de invisibilidade, 

assujeitamento e de uma liberdade cerceada. Se, para a protagonista, a escuridão simboliza a 

cegueira; para as agregadas, a escuridão traduz a falta de oportunidades e a incerteza do futuro 

após a morte da patroa. Entretanto, de modo a possibilitar um contraste, em trechos da narrativa 

é possível observar painéis que se apresentam de forma viva e colorida: 

 
Em um primeiro plano, um jardim coloridíssimo parecia saltar do painel. 

Dezenas de flores de papel haviam sido dobradas e depois aplicadas, uma a 

uma, de modo a dar volume e relevo ao conjunto. Encantadas como diante de 
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um presépio, Izídia e depois Maria Preta alternaram exclamações. (Lunardi, 

2002, 107) 

 

No quadro que traz o sentimentalismo que permeia o romance de José e Lúcia, também 

se encontra uma pintura colorida, traduzindo o sentimento e a emoção que Júlia buscava 

expressar ao contar cada parte de sua narrativa:  

 
Júlia silencia, de repente. Parece distrair-se ou dormitar. Mas limpa a garganta 

e pergunta que painel vem em seguida.  
- Os envelopes de onde saem pedaços de papel colorido.  
São poesias, as muitas que José e Lúcia trocam, e também partituras escritas 

para ela. Na sequência, há a cena campina, onde descreverei o passeio em que 

juram amor eterno. (Lunardi, 2002, p. 111) 
 

Ao associar cada painel às cenas de sua história, Júlia se utiliza das lembranças, de modo 

a transpassar uma memória preservada, viva, mesmo que o mundo não pudesse ser visto por 

ela. Dessa forma, o colorido presente nos quadros simboliza a manutenção de um mundo que 

consegue se manter vivo através das lembranças. Se o painel que pinta o mundo tal qual ele é 

tem como marca a escuridão, as cores passam a compor novas telas quando as lembranças são 

reconstruídas e compartilhadas com as outras duas mulheres.  

 No momento em que Izídia consegue perceber que os painéis que cobriam as paredes 

de toda sala se configuram como as cenas do livro e da história da vida da patroa, a memória 

experienciada por Júlia deixa de ser individual e se converte em coletiva, posto que Izídia “olha 

ao redor, se afasta do corpo da patroa e recolhe o painel que jaz no chão, antevendo que precisa 

ser consertado” (Lunardi, 2002, p. 117).  A ação de Izídia de consertar o painel, para além de 

um ato de reconstrução material, coloca-a em uma posição de mantenedora da memória e, como 

Halbwachs postula, o ato de manutenção não se reduz à conservação, mas se constitui como 

um refazer das memórias que se inseriram no espaço coletivo e são reconstruídas sempre que 

evocadas. É nessa possibilidade de sempre ser refeita e evocada que reside a infinitude da 

memória e, nesse caso, das lembranças e composições artísticas de Júlia 

 
Na seda púrpura, traços de oceano e de céu indicam tempestade. Um pequeno 

navio, plantado nomeio de suas ondas altas como ele, está à deriva. Falta 

pouco para afundar, poderia-se dizer. No canto esquerdo da página, entretanto, 

um farol lança braços compridos em direção ao mar. O foco decepa as trevas 

e, forte como um desejo, leva com segurança o barco rumo ao mar aberto. 

(Lunardi, 2002, p. 117) 
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O quadro pintado por Júlia em seus últimos momentos de vida, passa a se inserir na 

memória das personagens secundárias ao passo que não refletem apenas a condição de morte 

da protagonista, mas da incerteza que passa a compor a vida de Izídia e Maria Preta. No entanto, 

o barco rumo ao mar aberto pintado pode ser visto como as próprias lembranças que se 

libertaram da finitude da matéria humana e passaram a compor a coletividade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerações Finais 

  

 “Sonhadora”, de Adriana Lunardi, em um movimento que possibilita a percepção da 

memória desde sua construção individual até a coletiva, oportuniza enxergar a estruturação de 

uma personagem que representa uma configuração distinta do herói da Antiguidade Clássica, 

conforme explorado no primeiro capítulo através das contribuições de Werner. Se, na 

Antiguidade, o herói estava preocupado em representar sua coletividade, com a modernidade o 

indivíduo burguês não é mais um espelho da coletividade, sendo desvinculado da estrutura do 

herói épico. Enquanto o herói épico estava preocupado com a glória, o personagem moderno 

não é estruturado nos moldes de valentia, buscando oportunizar análises que permitam ver as 

condições plurais que permeiam o homem em suas constantes transformações sociais.

 Ainda no que diz respeito a nova estruturação dos seres da narrativa, com Lukács foi 

possível perceber que essa composição se deve ao contínuo questionamento que o homem passa 

a fazer acerca da sua condição, por essa razão que a epopeia entra em declínio e o romance 

passar a ser concebido como o gênero que representa a maturidade do sujeito moderno, 
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indivíduo vivente de um mundo que não é mais delineado e presumível. As categorias dos 

heróis (idealismo abstrato, romantismo da desilusão e da maturidade viril) traduzem, 

respectivamente, um indivíduo que age mais do que pensa, pensa mais do que age e, que busca 

trazer o equilíbrio entre o pensar e agir.  Além das classificações para os heróis, as contribuições 

de Lukács para essa pesquisa residiram no fato do pensador perceber a relação entre ficção e 

realidade ao considerar que o herói reflete e refrate a realidade. 

Tendo enxergado a concepção dos dois mundos, mundo antigo e mundo moderno, a 

noção de personagem surge e os estudos sobre esse elemento narrativo se desenvolvem de modo 

que passam a ser definidos conforme sua complexidade como planos ou redondos, conforme a 

classificação proposta por Foster. Na perspectiva moderna de estudo das personagens, Candido 

aparece e traz suas contribuições para esse estudo ao viabilizar a capacidade de projeção e 

identificação entre a pessoa e a personagem. Pelo fato de a personagem ser o foco que possibilita 

a análise desse trabalho, poder enxergar sua constituição em um panorama de mundos distintos 

(Antiguidade e Modernidade) oportunizou uma análise crítica do perfil, representação e das 

condições sociais que permeiam a vivência de Júlia, Maria Preta e Izídia. Ao perceber que as 

personagens que compõem a narrativa são mulheres, as ideias de Zinani contribuíram com a 

percepção da falta de uma linguagem feminina que trouxesse a representação da identidade na 

literatura. Desse modo, através do pensamento de Zinani foi possível considerar como a 

linguagem é importante na construção da representatividade e protagonismo feminino. Acresce-

se a isso a evidência dada à literatura produzida por mulheres, responsável por promover os 

sentidos textuais a partir da experiência e das expressões femininas.  

 Através do segundo capítulo, desde a perspectiva individual até a coletiva, notou-se 

como a memória possibilita conexões entre o que já passou, o que acontece e ainda com o que 

há de vir, oportunizando que a cada ato de rememoração o passado seja reestruturado. Com 

Benjamin, o ato de narrar foi visto como uma forma de transmissão das experiências. Sendo 

diretamente associada à sabedoria, o narrador é visto como um homem que sabe dar conselhos, 

pois muito viveu. Dessa forma, as contribuições de Benjamin foram pertinentes para essa 

investigação por oportunizarem uma visão do relato oral que vai além do oralizar ao adentrar à 

manutenção, transmissão cultural e ressignificação da memória cada vez que a história é 

contada. E, em Bergson, a memória individual pôde ser vista em um processo no qual o tempo 

aparece como duração e a conexão sujeito, alma e corpo aparece como relevantes na 

estruturação da memória. Em “Sonhadora”, a memória hábito e a memória pura são percebidas. 

Enquanto a primeira é notada nas ações de repetição e de condicionamento das mãos para o 
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desenho como herança da prática musical, a segunda é vista nas lembranças passadas que Júlia 

conserva e transmite.  

 Reconhecendo que os indivíduos não estão sós e visualizando essa condição dentro do 

próprio conto, posto que Júlia vive com outras duas mulheres, a memória coletiva foi explorada 

de modo que viabilizou perceber o processo de integração das relações sociais, assim como os 

contextos e experiências de vida influenciam na construção da memória de cada grupo social. 

Para além da conservação, a memória social é colocada por Halbwachs como um contínuo de 

reconstrução do passado, aspecto que pode ser notado na narrativa lunardiana ao perceber como 

a protagonista ressignifica sua vivência ao ficcionalizar e tornar a relação entre José e Lúcia 

possível dentro da sua criação narrativa.  

Quanto ao perfil de Júlia, além da cegueira, a condição da idade da protagonista se 

coloca como relevante por condicionar e justificar seu comportamento. Ecléa Bosi, ao promover 

a discussão sobre a memória de velhos, trouxe para essa dissertação a importância do ato de 

narrar para manutenção da memória, posto que a narrativa é esboçada por experiências que 

foram vivenciadas e que ganham sentido ao passo que são compartilhadas. Todavia, a opressão 

que a velhice sofre no contexto moderno, atrelado ao surgimento do romance, conforme Ecléa 

defende, levou o ato de narrar à extinção. É devido a essa defasagem do ato de narrar que a 

morte da protagonista Júlia gera uma sensação de desnorteamento nas personagens secundárias, 

isso se justifica pelo fato de Júlia ilustrar uma mulher idosa que está a narrar oralmente. Ao 

passo que seu falecimento acontece, para além da morte da matéria, a própria sabedoria morre 

com a protagonista. Entretanto, mesmo que a sabedoria tenha falecido por Júlia ser uma 

personagem idosa, sua experiência e memória se manterão vivas por terem oportunizado que 

outras mulheres experienciassem o ato do contar como um processo de interação.  

A partir das categorias analíticas traçadas ao longo dessa pesquisa, foi possível perceber 

que duas histórias integram “Sonhadora”, a narrativa lunardiana e o relato oral realizado pela 

protagonista. Ou seja, a criatura ganha voz e constrói sua própria ficção dentro da construção 

de Adriana Lunardi. Por se tratar de uma narrativa oral, a história contada por Júlia carrega 

consigo a transmissão das experiências, apontando para a importância do ato de narrar na 

transmissão da sabedoria. A personagem principal ainda representa as mulheres oitocentistas 

elitizadas. Como visto durante a discussão, seu contato com a arte, música e sua desenvoltura 

com o desenho são reflexos dessa condição de mulher burguesa que, mesmo sofrendo o 

cerceamento, o viveu de forma menos intensa se comparada a Izídia e Maria Preta. Na posição 

de agregadas, as duas personagens secundárias sofreram um duplo silenciamento da sociedade: 
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primeiro por serem mulheres e segundo por estarem em uma posição subalternizada. 

Distintamente de Júlia, Izídia e Maria Preta não tiveram contato com a arte, música e com a 

escrita, e foram colocadas em uma posição de cegueira por não conseguirem visualizar o mundo 

e assumirem o protagonismo que a manifestação linguística possibilita.  

Quanto à memória individual, ela serve como guia para todas as ações de Júlia. Tendo 

perdido a visão, o colorido que a protagonista consegue traduzir para seus painéis é fruto das 

lembranças que fazem com que o seu mundo se mantenha vivo, mesmo que a narrativa traga a 

representação de um universo que caminha para a morte de Júlia. A preservação da memória 

individual é a responsável pela transmissão das experiências individuais que, ao serem 

compartilhadas, tornam-se coletivas. Quando Izídia e Maria Preta assumem o papel de 

testemunhas do relato da patroa, o que era individual converte-se em coletivo por propiciar que 

as agregadas interajam e colaborem com a construção do relato. Além disso, a condição que 

cada mulher assume ao longo do texto lunardiano rememora as várias condições de 

silenciamento e a falta de representatividade feminina na literatura, refletindo a condição do 

Brasil como país que silenciou durante décadas as vozes femininas no seu processo de 

construção da identidade nacional.  

Assim, essa dissertação vem a se unir aos trabalhos já existentes de forma a contribuir 

com a fortuna crítica da autora e permitir uma leitura voltada para as questões que se voltam 

para a memória individual, coletiva e para os contextos de vida de três mulheres inseridas no 

século XIX: Júlia, Izídia e Maria Preta. Em outras palavras, além da análise da condição da 

protagonista e de sua subjetividade, o delineamento das personagens secundárias viabilizou a 

percepção da condição de vida das mulheres de classes subalternizadas no Brasil, assim como 

as realidades distintas manifestadas por meio das memórias individuais se conectam no esboço 

da construção da memória coletiva. Dessa forma, Júlia, Izídia e Maria Preta, mesmo 

representando perfis distintos tornam a narrativa um ponto de encontro de alteridades e, ao 

mesmo tempo, de percepção de como essas alteridades se relacionam em um espaço comum. 

Sonhadora traz para o meio acadêmico a visualização da memória, em seu momento vesperal, 

seguindo uma posição contrária ao corpo. Enquanto o corpo se desagrega e a biologia aponta 

cada batimento como um passo para o término, indicando a finitude do corpo; a memória 

ratifica sua vivacidade e infinitude, colocando-se como o único meio de manutenção e 

ressignificação de vidas.  
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