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RESUMO

O cinema configura-se como uma arte em evidéncia, merecendo atencdo dos estudos em
literatura, que sinalizam que, no que se refere a relacdo entre o literario e o cinematogréafico,
cada vez mais um empresta do outro elementos constitutivos, seja de enredo ou de estilo. A
partir da perspectiva de interseccéo entre essas duas linguagens, este estudo debruca-se sobre
trés obras literarias Carne Viva (1987), Tarantula (1984) e A Voz Humana (1930), que deram
origem a Carne Trémula (1997), A Pele Que Habito (2011) e A Voz Humana (2020),
respectivamente, filmes de Pedro Almoddvar Caballero. A carreira artistica deste cineasta
espanhol caracteriza-se pelas representacdes do desejo e do feminino, sendo a sua ligacdo com
0 corpo retratada de forma Unica. Este trabalho propde a analisar as personagens femininas
literarias adaptadas para o0 meio cinematografico, descrevendo a constru¢do da imagem
feminina e a sua representacdo artistica numa nova interpretacéo por parte de um cineasta cujas
tematicas e estilo ja se encontram estabelecidos na historia do cinema. Neste trabalho, sera
examinada a representacdo da mulher no cinema contemporaneo e, especificamente, no cinema
de Almoddvar, focando principalmente nas adaptacGes filmicas das obras literarias
mencionadas. Para isso, a argumentacdo tedrica parte da leitura de Roman Jakobson (1975),
Julio Plaza (2003), Charles Sanders Peirce (1974; 1977), Linda Hutcheon (2013) e Robert Stam
(2006). Serdo abordados os elementos que orientam a transformacdo da figura feminina do
plano literdrio para o cinematogréafico e a relagcdo do realizador com a estética. O trabalho
explora, ainda, os cartazes dos filmes mencionados. No decorrer deste estudo, estes posteres
foram analisados de acordo com parametros visuais estabelecidos pelo embasamento tedrico
constatando a relagdo existente no processo criativo visual. No estudo das personagens
femininas adaptadas pelo diretor, serd descrito o tratamento dado ao corpo e as diversas
sexualidades (feminina, masculina, trans), os tragos estilisticos do cineasta ao migrar as
personagens femininas literarias para a sétima arte e o impacto do meio cinematografico na
adaptacdo das obras, analisando-se tanto aproximac6es quanto diferencas na construcdo da

imagem feminina nos filmes mencionados.

Palavras-chave: cinema; literatura; mulher; traducédo intersemi6tica; Almodovar.



ABSTRACT

Cinema is established as a prominent art form, warranting attention from literary studies in the
relationship between the literary and the cinematographic. Increasingly, their constitutive
elements are interconnected, whether in plot or style. From the perspective of the intersection
between these two languages, this study focuses on three literary works: Carne Viva (1987),
Tarantula (1984), and A Voz Humana (1930), which inspired Carne Trémula (1997), A Pele
Que Habito (2011), and A Voz Humana (2020), respectively, films by Pedro Almoddvar
Caballero. The artistic career of this Spanish filmmaker is characterized by representations of
desire, femininity and her connection to the body depicted in a unique way. This work proposes
to analyze the female literary characters adapted for cinema, describing the construction of the
female image and its artistic representation in a new interpretation by a filmmaker whose
themes and style are already established in the history of cinema. This study will examine the
representation of women in contemporary cinema and, specifically, in Almoddvar's cinema,
focusing mainly on the film adaptations of the aforementioned literary works. The theoretical
argument is based on the reading of Roman Jakobson (1975), Julio Plaza (2003), Charles
Sanders Peirce (1974; 1977), Linda Hutcheon (2013) and Robert Stam (2006). The elements
guiding the transformation of the female figure from the literary to the cinematographic plane
and the director's relationship with aesthetics will be addressed. The study also explores the
posters of the mentioned films. During this study, these posters were analyzed according to
visual parameters established by the theoretical basis, confirming the relationship that exists in
the visual creative process. In the study of the female characters adapted by the director, the
treatment of the body and various sexualities (female, male, trans), the filmmaker’s stylistic
traits in transferring literary female characters to the seventh art, and the impact of the cinema
on the adaptation of these works will be described, analyzing both similarities and differences

in the construction of the female image in the mentioned films.

Keywords: cinema; literature; woman; Intersemiotic translation; Almoddvar.
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INTRODUCAO

Quando este estudo teve inicio, ficou desde cedo evidente que a intenc&o era analisar a
representacdo da mulher nos filmes Carne Trémula, A Pele que Habito e A Voz Humana, a
partir da perspectiva artistica e do contexto do seu realizador, 0 cineasta espanhol Pedro
Almoddvar Caballero. Contudo, antes de abordar o realizador e as suas adaptacdes
cinematogréficas, era crucial explorar os conceitos de adaptacdo, imagem e autor: essa
percepcao surgiu durante a elaboracdo do projeto de pesquisa que originou esta dissertagéo, ao
notar que existe todo um percurso tedrico, que debate o valor da adaptacdo cinematografica e
que deve ser considerado ao tentar compreender as diversas perspectivas sobre o tema.

Uma novidade até entdo para Almodovar, conhecido pelo cinema fortemente autoral, a
adaptacdo cinematografica de obras literarias ndo é novidade, que, desde os primérdios do
cinema, as migracdes narrativas e estéticas entre a sétima arte e as outras artes tém sido alvo
de discussdes por parte dos estudiosos, teoricos e criticos.

A tripla iniciativa do cineasta espanhol, de realizar adaptacdes dentro de um historico
pessoal de apenas roteiros autorais na sua atuacdo em cinema, enuncia a densidade de um
fendmeno que tem sido pluridisciplinar e amplamente observado através do Ultimo século
inicialmente a luz da literatura comparada e dos estudos da traducdo, posteriormente da
traducdo intersemiotica e da intermidialidade, esta ultima despontada com os chamados estudos
interartes’. Este percurso cronoldgico, contudo, ndo configura a suplantagdo de uma
perspectiva por aquela ou esta: 0 que se observa é que as abordagens, cada qual ancorada em
seus préprios principios tedricos e contextuais, sdo atravessadas durante uma investigacao que
tome como objeto uma obra artistica adaptada.

As teorias filmicas acionam paulatinamente as diferentes perspectivas linguisticas que
observam o texto filmico. Stam (2000, p. 330) aponta, ja no final da década de 1980, para uma
pluralizacdo da teoria filmica, subordinada concomitantemente a estudos multiculturais,
feminismo radical, teoria queer, pds-colonialismo, dialogismo bakhtiniano, desconstrugédo
derridiana, teoria da cognicdo, neoformalismo, filosofia pos-analitica e pos-modernismo
baudriallardiano. Aqui, observa-se que os discursos dos estudiosos em literatura comparada,

traducdo, intermidialidade e teoria filmica se atravessam: a resultante é a oferta de diferentes

L Cliiver aponta que embora seja um fendmeno encontrado em todas as culturas e épocas, a intermidialidade é um
conceito em construcdo nos diversos campos tedricos que se ocupam em discuti-la, na busca por uma definicéo
do que de fato seria “midia”. O comentario insinua um conhecimento em processo e, portanto, relativamente
recente se comparados aos estudos da Literatura Comparada e da Traducgdo Intersemidtica, por exemplo.
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contribuicdes e possibilidades no exercicio de refletir o produto cinematografico. O cinema
adaptado é atualmente rotulado como objeto intersemioticamente traduzido, objeto transposto
ou transcriado.

Recorrendo a Vérias teorias que exploram os conceitos referidos, o capitulo inicial
dedica-se a trés analises distintas: a primeira consiste em tracar um resumo historico dos
estudos de adaptacdo cinematografica, destacando como as perspectivas que definem o
conceito atual de adaptacéo se entrecruzam e diferenciam, e por que, no campo da Narratologia,
Estudos Literarios Comparados e Tradugdo Intersemiotica, persiste a primazia do livro sobre o
filme na analise das adaptacGes para cinema; a segunda exploracdo envolve a analise do
conceito de imagem como representacdo, considerando a relacdo entre a imagem filmica e a
industria cultural, bem como o papel da imagem no cinema contemporaneo na construcdo da
personagem ficcional; e, por fim, o objetivo final do capitulo é estabelecer uma ligacdo entre o
trabalho do realizador de cinema e a criacdo da personagem neste contexto.

Depois de introduzir os conceitos de imagem, autor e adaptacdo, o segundo
capitulo dedica-se aos escritores Ruth Rendell, Thierry Jonquet e Jean Cocteau, focando
aspectos estéticos que conectam o diretor Pedro Almoddvar ao género literario dos trés autores
mencionados. Neste capitulo, sdo exploradas, também, as estratégias de ressignificacdo na
chamada adaptacdo livre, quando ndo ha fidelidade narrativa entre a obra original e a obra
resultante da adaptacéo.

O capitulo seguinte destacara a importancia da estratégia intertextual nas
narrativas do diretor, ao analisar as trés obras literarias utilizadas por Almoddévar em suas
adaptacdes: Carne Viva, Tarantula e A Voz Humana. Durante sua explanacdo, o capitulo
dedica-se a examinar as personagens femininas dos filmes Carne Trémula, A Pele que Habito
e AVoz Humana, categorizadas dentro de uma suposta tipologia feminina almodovariana. Para
identificar tais padrdes, inicialmente, foi feita uma revisdo da filmografia do diretor, com o
intuito de oferecer uma visao abrangente das personagens e dos temas recorrentes abordados.
No capitulo, sdo detalhadas ainda a obra e o estilo do cineasta espanhol, incluindo suas
interpretacdes do feminino.

Além disso, os cartazes dos filmes mencionados também serdo objeto de estudo. Tais
posteres tém uma importante funcdo na comunicacdo visual. Os cartazes desenvolveram-se
apos a Segunda Guerra Mundial, com o crescimento da cultura de consumo, gue se tornou mais
interessante em relacdo ao uso de linguagens visuais. O cartaz cinematografico, como género
imagético, requer em sua textura recursos persuasivos, construidos para seduzir o leitor.

Elementos verbais e ndo-verbais sdo inseridos em sua superficie e muitas das vezes passam

12



despercebidas pelo leitor comum. Este, além de representar a estética e a ideia da obra em um
suporte estatico, traz técnicas que promovem o filme enquanto produto de alto valor
mercadoldgico.

A partir deste contexto, propde-se uma discussdo sobre as personagens dos filmes
contrastadas com a estética almodovariana de representacdo feminina, em oposicao a pratica
tradicional de comparar personagens ficticias literarias e cinematograficas. As personagens sao
analisadas em conjunto com a concepcéao de género (feminino e masculino, ndo especifico vs.
masculino), em relacdo a forma como o diretor aborda o corpo e o género. O foco principal do
capitulo consiste em comparar diversas sequéncias cinematograficas com o intuito de explorar
as perspectivas das personagens femininas e masculinas em relacdo as personagens femininas,
além de analisar as possiveis motivacdes internas e externas que influenciam a formacgado dessas
perspectivas. Também sera levado em consideragdo o trabalho pregresso do diretor, buscando
identificar as estratégias utilizadas por Almoddvar, um realizador com estilo préprio, na
construcdo visual das personagens femininas provenientes de outras obras cinematograficas.

Com base nos resultados e observacfes encontrados nos capitulos um, dois, trés e a
concluséo, encerra a discusséo sobre construcdo de imagem feminina adaptada, destacando a
adaptacdo como uma realizacdo autoral e o tradutor como artista entreartes, uma tentativa de
fugir da nocdo que limita a apreciacdo da obra que foi adaptada e do artista tradutor pela copia
e traducdo. Mas, principalmente, o objetivo da conclusao deste estudo € reforcar a feminilidade
como construgédo e performance, em todos os sentidos que os termos alcangcam nas obras que

estdo sendo analisadas.
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CAPITULO 1

LITERATURA, CINEMA E IMAGEM FEMININA

No final da década de 1990, o cineasta espanhol Pedro Almoddvar Caballero realizou
uma experiéncia artistica até entdo inédita em sua carreira: criar uma obra a partir da adaptacao
de um texto literario. A obra escolhida foi o romance Carne Viva? (Live Flesh), da escritora
britanica Ruth Rendell, com a producdo do longa-metragem Carne Trémula. Mais de uma
década depois, 0 cineasta repetiu a experiéncia com o longa A pele que habito (La piel que
habito), pelicula cujo roteiro adapta outro romance, Tarantula (Mygale), do francés Thierry
Jonquet. Na década seguinte, realizou A Voz Humana, um média-metragem inspirado no texto
teatral do escritor francés Jean Cocteau.

Vanoye e Goliot-Lété (1994, p. 23) observam que “analisar um filme é também situa-
lo num contexto, numa historia. Se considerarmos o cinema como arte, € situar o filme em uma
historia das formas filmicas.” Portanto, observada a historicidade de cada uma dessas
abordagens tedricas, estes entrecruzamentos sdo um efeito previsivel e inevitavel quando se
explora 0 movimento e o intercdmbio entre sistemas semidticos, como € o caso de cinema e
literatura. Perceber a presenca de perspectivas forjadas a partir de analises filmicas
contextualizadas em diferentes movimentos e momentos estéticos € perceber também a
extensdo e a transversalidade correspondente a cada abordagem da analise filmica, que
estabelece com as que a precedem ou sucedem, em maior ou menor grau, uma associacdo
remissiva ou paralela.

Desta forma, a analise de um filme se torna uma reflex&o historicamente situada, mas
cujo valor transcende a classificacdo estética e se decanta obrigatoriamente nas reflexdes e
teses posteriores ou contemporaneas a ela. Assim, para compreender o processo de analise da
adaptacdo filmica do ponto de vista comparatista, € pertinente abranger também a repercussao
das diferentes correntes semioticas, sobretudo da semidtica em traducdo, em seu histérico
formativo, de modo a observar a relagcdo entre cinema e literatura do nivel da literatura
comparada, que da conta da relacéo entre literatura e outras artes, e do nivel da intersemiose,

que d& conta das rela¢fes entre diferentes sistemas de signo.

2 Posteriormente o romance foi traduzido no Brasil pela L&Pocket com o mesmo titulo do filme: Carne Trémula.
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O termo “adaptacao”, quando instado, langa a investigacdo ao processo da comparagao,
porque nele esta enraizada a no¢do de uma transposi¢do de uma determinada linguagem de
uma estrutura para outra, tomando forma mais conveniente deste novo outro, que, embora,
independente, referencia o objeto anterior, mantendo contato alusivo. Do latim adaptare — ad
(fazer, para) e aptare (aplicar, ajustar, equipar), também do grego adaptoés — segundo Raw
(2013, p. 3) o termo adaptacdo nao se refere apenas as transformacdes textuais (literatura para
filme, filme para fanflic, e dai por diante), mas a um processo continuo em que os individuos
tém de se ajustar a novas ideias e novos materiais, tanto que os estudos da adaptacéo,
compreendidos como o processo de transformacéo de um texto em outro, significam ndo apenas
a observacdo de maneiras como o texto é transformado, mas dos modos como leitores,
audiéncia e criticos respondem ao texto em diferentes tempos e espagos.

A adaptacdo sugere uma transicdao entre espaco e tempo por meios multiplos que o
ambiente permitir, num percurso que altera circunstancialmente o objeto de forma a lhe
garantir, intencionalmente, uma nova forma ou identidade. Das diferencas que essa transi¢cdo
invoca, dos pontos de similaridade, paralelismos e das remissdes e referéncias entre textos
incorre a analogia.

Nos estudos em cinema, o termo adaptacdo estd presente desde seu inicio, como
observam Aumont e Marie (2003, p. 11-12):

A nocdo de adaptacdo estd no centro das discussdes tedricas desde as origens do
cinema, pois estd ligada as nocdes de especificidade e de fidelidade. A prética da
adaptacdo ¢, do mesmo modo, tdo antiga quanto os primeiros filmes. (...)

A adaptacdo €, em certo sentido, uma no¢do vaga, pouco tedrica, cujo principal
objetivo é o de avaliar ou, no melhor dos casos, de descrever e analisar o processo de
transposicdo de um romance para roteiro e depois para filme: transposi¢do das
personagens, dos lugares, das estruturas temporais, da época onde se situa a a¢do, da
sequéncia de acontecimentos contados etc. Tal descricdo, no mais das vezes
avaliadora, permite apreciar o grau de fidelidade da adaptacdo, ou seja, recensear o
ntmero de elementos da obra inicial conservados no filme. (...)

(...) Sdo a narratologia, e depois a linguistica generativa que oferecem a adaptagdo um
novo estatuto tedrico: esta é entdo concebida como uma operagao de transcodificagao.

Diniz (2005, p. 13-14) aponta Novels into Film: the metamorphosis of fiction into film
(1957) como primeira “obra tedrica séria” sobre a adaptacdo: George Bluestone propde a
analise do filme adaptado a partir da observacao dos recursos narratoldgicos na “metamorfose”

do romance e da fidelidade a obra literaria. Tendo sido a narratologia® a primeira a se ocupar

8 A narratologia se consolida como ciéncia com a Escola Formalista Russa e estudos de pesquisadores como
Roland Barthes e Umberto Eco. Termo cunhado por Tzvetan Todorov, “a narratologia procura, pois, descrever
de forma sistematica os codigos que estruturam a narrativa, 0s signos que esses c6digos compreendem, ocupando-
se, pois, de um modo geral, da dindmica de produtividade que preside & enunciagdo dos textos narrativos. Por
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de analises da adaptacdo filmica, ela naturalmente empregou a estratégia da comparagédo, um
recurso metodologico comum ao estudo critico, uma vez que viabiliza certos niveis de
exploracdo a partir da sistematizagdo de analogias entre disposigdes e estruturas. Sendo a
narratologia uma area tradicional dos estudos literarios, a cooptagdo dos estudos sobre a
adaptacdo a area denominada literatura comparada foi um movimento espontaneo, ja que o

proprio conceito literatura comparada alcanca variados campos:

Quando comegamos a tomar contato com trabalhos classificados como “estudos
literarios comparados”, percebemos que essa denominagdo acaba por rotular
investigacbes bem variadas, que adotam diferentes metodologias e que, pela
diversificacdo dos objetos de andlise, concedem a literatura comparada um vasto
campo de atuagéo. (Carvalhal, 1986, p. 5)

Carvalhal (1986, p.71) explica que, ao comparativismo, interessa 0 processo de
adaptacdo da obra literaria e sua ressonancia na medida em que o autor, enquanto leitor, e
quaisquer e todos os aspectos contextuais que influenciam sua leitura pessoal estéo diretamente
relacionados a recepcéo literaria. Segundo Diniz (2005, p. 13), o estudo da adaptacédo tendeu a
absorver a comparacdo do texto literario com o texto cinematografico em razdo do cinema
adaptado ser compreendido como uma forma narrativa oriunda de obra ficcional narrativa, um
entendimento que prioriza o texto literario e hierarquiza sua relagdo com outras obras que
tomem o literario como ponto de partida ou se referenciam nominalmente ao texto literario.

Para Hutcheon (2006, p. 4), ao rotular o texto como adapta¢do, anuncia-se abertamente
a relacdo deste com outro texto ou outros textos anteriores; se o0 texto anterior € conhecido,
experiencia-se a adaptagao “assombrada” pela sua presen¢a. E ¢ em razdo desta relagdo
imediata entre os textos que o estudo da adaptacéo €é, geralmente, um estudo comparativo. Uma
vez que se reconheca a autonomia da adaptagéo, observé-la forcar um desvinculo com o texto
primeiro promove um corte na continuidade textual. A adaptacdo, para Hutcheon, é uma
transcodificacéo.

Transcodificacdo € um conceito oriundo dos estudos em traducdo, definido por
Greimas e Courtés (1998, p. 467) como “a operagdo (ou o conjunto de operagdes) pela qual um

elemento ou um conjunto* significante € transposto de um cddigo para outro, de uma

outro lado, a narratologia, ao contemplar prioritariamente as propriedades modais da narrativa, ndo privilegia
exclusivamente os textos narrativos literarios, nem se restringe aos textos narrativos verbais; ela visa também
préticas narrativas como o cinema, a histéria em quadrinhos ou a narrativa de imprensa”. (REIS e LOPES, 1988,
p. 79-80).
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linguagem* para outra)”* . Posteriormente, Plaza (2003) apontou a transcodificagdo como uma
das trés modalidades da traducdo intersemidtica. Em todas as perspectivas, salvo as
especificidades teoricas, a transcodificagdo é analoga a traducdo, enquanto atividade
metalinguistica. Porém, antes mesmo de a adaptacdo ser associada a traducao, desde os estudos
narratalogicos é possivel observar que questionamentos que cercavam a traducdo literaria
circundavam também o filme adaptado: é fiel? Em que medida atuam sobre o texto vertido o
contexto cultural e aquele que se apropria do texto original para traduzi-lo? Pode-se observar
entdo que esse vinculo direto entre os estudos da traducdo e os estudos literarios ancora
inicialmente a ideia de adaptacdo cinematografica como um processo tradutorio, mesmo antes
das intervencges e contribuicdes da semiotica. O alcance dos estudos linguisticos a partir de
meados do século XIX sobre estudos da adaptacdo direcionou desde entdo a analise das
relacdes entre literatura e cinema.

Na década de 1960, o estruturalismo e a semiética® intervieram nos estudos literarios e
de traducdo por meio de métodos e percepcbes: nocdes oriundas de diferentes correntes da
ciéncia linguistica fornecem aos estudos literarios um conjunto conceitual e metodolédgico que
investiga o texto a partir de analises que enfocam o processo de construgdo e recepcao do
discurso. Além do processo tradutorio tradicional, a semiotica observa a representacéo e o texto
visual a partir do conceito de signo perceiano, tomando para investigacdo quaisquer
movimentos que envolvam sistemas ou processos semioticos diferentes. A priori, a semidtica
define a tradu¢do como uma “atividade cognitiva que opera a passagem de um enunciado dado
em outro enunciado considerado como equivalente” (GREIMAS, COURTES, 1998, p. 465),
uma atividade semiotica decomposta em fazer interpretativo e fazer produtor, em que um texto
resulta em outro texto “mais ou menos” equivalente, ja que de dois universos figurativos
decorre a ndo-adequagio (GREIMAS, COURTES, 1998, p.466).

Essa definicdo por si s6 ndo alcanga a adaptacdo cinematografica, pois foi postulada a

partir da observancia da traducdo entre linguas naturais, a interpretacéo de signos verbais por

4 Na introdugdo do volume, os autores do dicionério esclarecem que o asterisco foi empregado a fim de

assinalar/remeter “aos campos conceituais mais vastos que permitem melhor situar os termos definidos”.
(GREIMAS, COURTES, 1998, p. 6).

® Nesta dissertagdo, semiética, semiologia e estruturalismo ndo sdo tomados como sindnimos. Prevalece a
perspectiva semiotica, embora tedricos e perspectivas semioldgicas e estruturalistas componham a descrigao
longitudinal dos estudos em adaptacdo. Tal presenca tedrica, embora ndo rotulada, se deve ao fato destas
perspectivas comungarem abertamente com a semiotica o interesse e desenvolvimento em torno da adaptagao e/ou
da imagem. Sendo o aspecto comum o aspecto de interesse na construgdo da discussdo, optou-se por ignorar a
problematica da nomenclatura, que embora relevante em outras perspectivas, ndo é comportada pelo objeto de
estudo deste trabalho.
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meio de outra lingua (Traducdo Interlingual); o estruturalista russo Roman Osipovich
Jakobson, influenciado pela perspectiva saussuriana do signo arbitrario, postula o termo
Traducgdo intersemiotica (ou Transmutac@o) no ensaio intitulado “Aspectos Linguisticos da
Traducdo” (““On linguistic aspects of Translation™), 0 autor postula, em 1969, como a terceira
dentre as trés abordagens de interpretacdo do signo verbal (sendo a Traducao Intralingual e a
Traducdo Interlingual as duas primeiras). Tal abordagem emprega o0s sistemas de signos nédo
verbais como meio de interpretacdo dos signos verbais. Neste sentido, a tradugéo constitui um
processo de quebra do cddigo e constituicdo a partir de cddigos também extralinguisticos
(JAKOBSON, 2007).

As contribuicdes de Jakobson vao para além do campo da traducdo: Eagleton (1996,
p.85) cita como contribuicdo do estruturalista russo para a teoria das formas literarias o
entendimento de que o “poético” consiste acima de tudo na linguagem posicionada em uma
relacdo de autoconsciéncia consigo mesma, de forma que a funcéo poética da lingua promova
a “palpabilidade dos signos™; no poético, o signo ¢ deslocado de seu objeto.

Plaza (2003) também se ampara no signo — desta vez aplicado o conceito de Charles
Peirce — para aprofundar-se no conceito de traducdo intersemidtica, valendo-se da tripeca
signo-icone-simbolo. Ele explica que, em uma traducdo intersemiética, a dinamica na
construcdo da traducdo implica escolhas dentro de um sistema de signos que ndo é comum ao
sistema do texto traduzido e “os signos empregados tém tendéncia a formar novos objetos
imediatos, novos sentidos e novas estruturas que, pela sua propria caracteristica diferencial,
tendem a se desvincular do original.” (PLAZA, 2003, p. 30). Plaza (2003) apresenta trés tipos
de traducdo intersemiotica: a traducao simbdlica, uma transcodificacdo, que opera por meio de
metaforas, simbolos e outros signos de carater convencional, em que referéncias com a obra
original s&o buscadas por forca de uma convencéo; a traducdo indicial, uma transposicao que
acentua os caracteres fisicos do meio que acolhe o signo, interpretada a partir da experiéncia
concreta e em que o texto original ndo funciona como apenas referéncia, ja que esta modalidade
de traducdo semantiza a informacdo veiculada, estabelecendo entre original e tradugdo uma
relacdo de continuidade; e a tradugéo iconica, uma transcriacao que tende a aumentar a taxa de
informacdo estética, em que a estrutura traduzida se assemelha a da estrutura do original,
operando sobre o principio da similaridade reproduzindo significados sob a forma de
qualidades e aparéncias (PLAZA, 2003, p.89-91).

As reflexdes da traducdo intersemiotica estabelecem, nos estudos comparativos, a
observacdo das chamadas equivaléncias. Em semiotica, a equivaléncia é que concede a anélise

semantica e permite a compreensao do funcionamento metalinguistico do discurso, ja que
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“corresponde a uma identidade sémica parcial entre duas ou mais unidades reconhecidas”.
(GREIMAS, COURTES, 1998, p. 154). Relagdes de equivaléncia também s&o reconhecidas, a
partir do percurso gerativo, na analise do discurso. No ensaio “Aspectos Linguisticos da
Tradugdo”, Jakobson (2007, p. 40) emprega o termo equivaléncia apontando-0 COmo um
principio, cuja condicdo de recurso constitutivo da sequéncia se torna essencial para que a
mensagem se torne frutifera, inteligivel ao destinatario. Diniz (1999, p. 33), que contextualiza
a andlise filmica para além da terminologia tradugdo intersemiotica (ela fala em Traducéo
Cultural), entende a equivaléncia estilistica, que diz respeito a tradugdo intersemiotica, como
uma “dialética entre signos”, referindo-se a elementos de fungédo analoga e que a traducéo tem
por objetivo “esclarecer a questdo da equivaléncia e examinar o que constitui o sentido dentro
desse processo”. Diniz que aponta que, nas décadas de 1970 e 1980, quando os estudos
intersemioticos intermidiais ja haviam produzido obras tedricas que ainda hoje orientam a
analise da adaptacdo cinematografica, que a equivaléncia correspondia ao sucesso de se
encontrar os meios cinematograficos para substituir os literarios, e que a analise da adaptacao
se concentrava em identifica-las. Por isso, as nocfes de equivaléncia semioticamente
formuladas e distintas de tal conceituacdo alteram o conceito anterior do termo e diluem,
sobremaneira, a noc¢do tradicional de fidelidade no que diz respeito a adaptacao filmica, que

inicialmente orienta a anélise do filme adaptado:

Os primeiros criticos de cinema, ao longo da década de 1920, salientaram a
especificidade da arte cinematografica e condenaram as obras oriundas de
adaptacdo diretas demais, notadamente as pecas de teatro. Na escola dos
Cahiers du Cinema, depois da guerra, defendeu-se, ao contrério, a adaptacéo
como meio paradoxal para se reforcar a especificidade cinematogréfica
(Bazin 1948); para tanto, a adaptacdo deve evitar procurar “equivalentes”
filmicos das formas literérias e, ao contrario, ficar o mais perto possivel da
obra inicial (Truffaut, 1954). 8A critica, desde entdo, admitiu a possibilidade
da adaptacdo, e os filmes dividem-se entre literalidade mais ou menos
absoluta e busca de “equivalentes” que transpdem a obra, seja transportando
a acdo para outros lugares ou épocas (La lestre, Oliveira, 1999), seja
transformando suas personagens (Morte a Venzia, Visconti, 1970; O
desprezo, Godard, 1963), seja, enfim, buscando um meio filmico de
reproduzir sua propria escritura (O tempo redescoberto, Ruiz, 1999).
(Aumont, Marie, 2003, p. 11)

Tal entendimento orientou a equivaléncia (similaridades narrativas) e a fidelidade como
parametros de andlise critica, apreendendo o filme adaptado como um “subproduto” literario.
Diniz (1999, p. 27) pontua que o modelo critico pautado no entendimento de que a adaptacéo
era inferior ou secundaria, e que perdurou até a emergéncia do pos-estruturalismo e do pos-

modernismo, remontava aos tempos romanos, quando a autoridade dos textos religiosos e
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filosoficos estabelecia para a tradugdo critérios como “certo” ou “errado”, “fiel” ou “livre”. A
traducdo intersemidtica desconstruiu, juntamente a opinido de similaridade e equivaléncia, a
ideia de fidelidade. A fidelidade também ndo cabe como valor ou critério hierarquico de
observacio da adaptaco na perspectiva de Metz® (in HUTCHEON, p. 2006, p. 2), que acredita
que as historias e narrativas sdo continuas, de modo que existe razao para a possibilidade e para
a necessidade das adaptacdes. Hutcheon (2006, p. 6) pontua que o discurso da fidelidade
(critica da fidelidade) se baseia na suposicdo de que a adaptacdo & simplesmente uma
reproducdo do texto que adapta: para ela, a adaptacdo é repeticdo, mas repeticdo sem
replicacdo; assim, a ideia de fidelidade ndo se enquadra em uma teoria da adaptacéo atual, que
compreende a adaptacdo como produto formal e processo de criacdo, simultaneamente.

Para Plaza, a fidelidade ¢ “uma questao de ideologia, porque o signo nao pode ser ‘fiel’
ou ‘infiel” ao objeto, pois como substituto s6 pode apontar para ele mesmo” (2003, p.32).
Xavier esclarece que, com a interagdo entre midias, “a fidelidade ao original deixa de ser o
critério maior de juizo critico, valendo mais a apreciacao do filme como nova experiéncia que
deve ter sua forma, e os sentidos nela implicados, julgados em seu proprio direito.” (2003, p.
62). Assim, sob vérias abordagens, a fidelidade tem sido desarticulada da adaptagdo como
critério analitico ou de juizo de valor.

No ensaio de André Bazin chamado (“Por um cinema impuro: defesa da adaptacao”),
escrito em meados dos anos 1950, época em que a maioria dos tedricos visavam por um
“cinema puro”, tal como Jean Epstein ainda na década de 1920. “Alguns dos primeiros teoricos
reivindicaram um cinema ndo contaminado pelas outras artes, como no caso da nocdo de
‘cinema puro’ de Jean Epstein.” (STAM, 2003, p. 49). O autor afirma que “desde o surgimento
do cinema como meio, os analistas t€m buscado por sua esséncia”, seus atributos exclusivos e
distintivos”. Bazin apresenta um posicionamento favoravel ao didlogo do cinema com a
literatura. O autor ndo estava preocupado com a consagragao do cinema como uma arte “pura”,
mas sim incentivava o didlogo do mesmo com a literatura e o teatro.

Ao referir-se as adaptacdes cinematogréaficas, Bazin afirma que para passar das paginas
para as telas, “o romance requeria uma certa margem de criagdo para passar da escritura a

imagem” (BAZIN, 1991, p. 83).

6 Christian Metz analisa o discurso cinematogréfico a partir da semiologia estruturalista. A observacao do autor
sobre a continuidade narrativa contribuiu para a dissociagao, ainda que sob perspectiva da tradugdo intersemidtica
(signo peirceano), da no¢do de fidelidade na analise da obra cinematogréafica adaptada.
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Verifica-se a possibilidade de agregar outros valores a histdria contada e desenvolvé-la
utilizando elementos especificos do meio da qual se utiliza, ao explorar a trilha sonora e 0s
aspectos visuais, por exemplo. Desta maneira, exalto o didlogo com a musica e a fotografia.

A andlise intersemidtica desponta a comparagdo a partir do signo e do discurso. Em
cinema, trés processos signicos indissociaveis constituem o discurso: o sonoro, o visual e o
verbal. O trio é classificado por Santaella (2005) como matrizes de linguagem’. O discurso
cinematogréafico, adaptado ou ndo, para além da classificacdo de senso comum como meio

audiovisual, € de fato uma linguagem verbo-visual-sonora.

(...) a logica visual pode se manifestar em signos verbais ou sonoros, tanto
quanto a sonoridade pode adquirir formas que a aproximam dos signos
plasticos ou da discursividade propria do verbal. As matrizes se referem a
modalidades de linguagem e de pensamento. O pensamento verbal pode se
realizar em sintaxes que o aproximam do pensamento visual. Este, por sua
vez, pode se resolver em quase-formas que o colocam nas proximidades do
pensamento sonoro ou em convengdes tomadas de empréstimo ao
pensamento verbal. Da mesma maneira, 0 pensamento sonoro pode se
encarnar em formas plasticas tanto quanto pode absorver principios que sao
mais proprios da discursividade. As trés matrizes da linguagem e pensamento
ndo sdo mutuamente excludentes. Ao contrario, comportam-se como vasos
intercomunicantes, num intercdmbio permanente de recursos e em
transmutagdes incessantes. (Santaella, 2005, p. 373)

Santaella classifica como hibridas as linguagens das imagens produzidas por maquinas
e nelas os aspectos de sonoridade, imagem e verbo se apresentam interconectados: “a
hibridizacdo ndo é outra coisa sendo a justaposicao, associacao e interrelagdo dos mais variados
sistemas de signos, verbais, visuais e sonoros, em hipersintaxes espaciais € temporais”
(SANTAELLA, 2007, p. 391). Assim, o processo de construgdo do signo filmico se constitui
a partir de um processo complexo, multimatricial.

Paralelo a no¢do de matrizes de linguagem, o conceito do hibrido também é convocado
por Plaza (2003, p.66) ao discutir o intercurso dos sentidos (tato, audigéo e visdo) na traducéo
intersemiotica, o que ele chama de movimento de hibridizagdo, que oferece a observancia de
condi¢des comparativas tanto de seus componentes quanto de suas propriedades estruturais.

Plaza associa a hibridizagdo a intermidialidade e a multimodalidade, categorias

7 As matrizes de linguagem e pensamento propostas por Santaella (2005) — o sonoro, o visual e o verbal —
entendem que cada linguagem se origina do cruzamento entre as 27 modalidades (e 81 submodalidades que
derivam destas Ultimas) que comportam as trés matrizes referidas e, portanto, toda linguagem € hibrida, variando
o nivel/grau de hibridizacdo de acordo com o nimero de cruzamentos processados na sua composicdo. As
linguagens sao materializagdes de uma logica semi6tica abstrata que se realizam por canais fisicos (0s meios ou
midias), sendo o canal/meio o componente mais superficial no processo linguistico.
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interdisciplinares que, segundo ele, “colocam em questio as formas de produgdo-criacdo
individual e sobretudo a nogdo de autor” (2003, p. 66). Assim, o processo de hibridizagao
promove o didlogo entre 0s meios que se encontram ao mesmo tempo em que pode resultar um
novo meio. “No movimento constante de superposicao de tecnologias sobre tecnologias, temos
varios efeitos, sendo um deles a hibridizacdo de meios, cddigos e linguagens que se justapdem
¢ combinam, produzindo a Intermidia e a Multimidia”. (PLAZA, 2003, p. 13). Por essa razdo
Machado aponta a tradugdo intersemidtica como base do pensamento intermidiatico: “Se os
hibridismos proporcionam, no contexto das poéticas, as relagcbes entre midias diversas, a
traducdo intersemiotica organiza os principios formais que levam a intermidia ou a multimidia”
(2013, p.53).

O conceito de intermidia associado aos estudos interdisciplinares remonta a década de
1960, quando foi adotado pelo artista plastico Dick Higgins:

O veiculo que escolhi, a palavra “intermidia”, aparece nos escritos de Samuel
Taylor Coleridge em 1812, exatamente em seu sentido contemporaneo — para
definir obras que estdo conceitualmente entre midias que j& sdo conhecidas.

()

O termo adquiriu vida prépria rapidamente, como eu esperava. De modo
algum era minha propriedade privada. Ele foi pego, usado e abusado, sempre
confundido com o termo “midia mista”. Este ultimo é um veneravel termo da
critica de arte, que cobre obras realizadas em mais de uma midia, como tinta
6leo e guache.

()

Ndo houve e ndo poderia haver um movimento intermidiatico.
Intermidialidade sempre tem sido uma possibilidade desde os tempos mais
antigos, e apesar de alguns bem-intencionados comissérios tentarem rotulé-la
como formalista e, portanto, antipopular, ela permanece como uma
possibilidade onde que haja o desejo de fundir duas ou mais midias existentes.
(Higgins in Diniz; Vieira, 2012, p. 46, 47, 48)

A nogao atual de intermidia advém da proposta de “reconceber as artes como midias”
(CLUVER, 2011, p. 8). A intermidialidade interessa aos estudos da adaptacdo ao fornecer a
perspectiva de “plurimidialidade”, que ainda segundo Cliiver (2011, p. 15) diz respeito a
presenca de varias midias dentro de uma unica midia (no objeto em questdo, a midia
cinematografica), e a chamada transposi¢do midiatica, que “na conceituagao de Irina Rajewsky,
¢ 0 processo ‘genético’ de transformar um texto composto em uma midia, em outra midia de
acordo com as possibilidades materiais e as convengdes vigentes dessa nova midia.”
(CLUVER, 2011, p. 18)

Fato € que o olhar comparativo entre os discursos cinematografico e literario se
aproxima do reconhecimento de que, uma vez transposta uma narrativa, ndo se trata mais da

mesma coisa, embora se mantenha entre as obras alguma relacéo ou representatividade (DINIZ,
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1999, p. 30). Um filme com roteiro adaptado ndo é um livro filmado. Apesar das
correspondéncias, elas sdo e devem ser compreendidas como diferentes manifestacbes
discursivas. Ao analisa-las é imprescindivel reconhecer que sdo obras artisticas diferentes, j&
que “nenhum filme ‘repete’ uma obra literaria, nenhuma obra literaria ‘repete’ um filme, quer
pelas diferencas de linguagem, quer pelo momento proprio de producdo e circulacédo de cada
um de seus resultados.” (Silva in BRITO, 2007, p. 17). Cliiver (1997, p. 45) afirma que o termo
adaptacdo, utilizado para designar entre obras diversas (novelas, pecas, dperas, balés, contos,
filmes, producdes televisivas, etc.), “veio a adquirir o sentido de ‘reelaboragdo livre’,
transformacé&o, desvio deliberado a fim de produzir algo novo”. Aqui, ndo se pretende advogar
em favor do filme como algo novo e nao subordinado a obra literaria porque ja se pressupde,
como visto, a adaptacdo como uma manifestacao artistica independente.

Neste trabalho, tal referencial tedrico sera observado em favor do estudo das obras,
partindo do pressuposto que a perspectiva intersemiotica prevalecera como um direcionamento
para a analise filmica em virtude de sua natureza interdisciplinar, que permite ao estudo
comparativo intercalar recursos e metodologias de diferentes modelos tedricos e sistemas
semioticos distintos, em uma perspectiva na qual as teorias atuam como ferramentas de

investigacao, e ndo como a finalidade do estudo:

(...) a Tradugéo Intersemidtica, pelo seu carater de abrangéncia, vale dizer,
caracteres de multi e interlinguagens, desmistifica os meios, evidenciando a
relatividade dos suportes e linguagens da historia e os contemporaneos. Isto
porque esses meios e linguagens inscrevem seus caracteres nos objetos
imediatos dos signos, intensificando a historicidade, tornando proeminente o
transito intersensorial, a sensibilidade contemporanea, a “transculturagdo”. A
Tradugdo intersemiotica revela-se, assim, como dispositivo que pensa as
diversas formas de arte, onde a colaboracéo entre o licido e o ludico equivale
a améalgama entre pensamento l6gico e analdgico, isto é, fusdo entre Oriente-
Ocidente, equilibrio entre o sensivel e o inteligivel. (Plaza, 2003, p. 209)

A esta pesquisa preocupa a investigacdo do modo como o processo tradutorio da obra
opera para e na representacdo da imagem das personagens femininas construidas por
Almoddvar nas peliculas Carne Trémula, A Pele que Habito e A Voz Humana. O que se
observa, no trajeto dos estudos tedricos que abordam a traducéo ou adaptagdo cinematografica
é que eles comungam aspectos que alcangcam pontos relacionados ao papel do autor ou tradutor
que esta pesquisa pretende impetrar, em diferentes momentos de analise dos filmes, como o
impacto das qualidades criativas e repertoriais do tradutor, o papel da cultura no processo

tradutorio, o roteiro como produto de uma tradugdo criativa, 0 signo estético e sua autonomia
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na representacdo dos personagens e na construcdo dos cenarios, e a representacao e replicacao
do feminino no cinema e na literatura.

Um dos grandes desafios em langar méo de tal gama tedrica, além da prépria condigédo
expansivel de algumas delas®, ¢ o emaranhamento que a terminologia pode causar: 0s mesmos
termos, por exemplo, podem alcancar significados que se ultrapassam ou até mesmo diferem
(a titulo de ilustracdo pode-se citar o termo transcodificacdo, anteriormente abordado: para
Plaza, representa uma modalidade de traducdo intersemidtica; para Jakobson, a traducéo
intersemiotica € uma transmutacao; para Hutcheon a transcodificacdo é a adaptacdo filmica;
em Plaza, a adaptacdo filmica, € uma traducdo intersemidtica). Por essa razéo, ao longo do
trabalho de analise, nos proximos capitulos, notas sobre o emprego de determinados termos

serdo aplicados com vistas a esclarecer de que ponto de vista se coloca.

1.1. Tradicéo e traducdo da imagem: representacdo no cinema e relacdo com a imagem

de memodria e o imaginario cultural

Composto de sintaxe, forma e discurso, o cinema mobiliza “imagens, sons € inscrigdes
graficas em organizagdes e proporgoes variaveis”. (AUMONT, 1995, p. 53). Nos primoérdios
do cinema, a ilusdo de movimento continuo é promovida por meio da sucessdo de fotografias
estaticas. Posteriormente, a imagem captada pela cdmera institui a presenca captada e montada
sob um ponto de vista. Indiferente a técnica, o processo de tratamento da imagem em cinema
sempre partiu do principio de organizagdo do olhar. Aumont® (1993) condiciona a existéncia
da imagem ao olho humano; primeiramente observada empirica e experimentalmente (a
Optica), ainda na Antiguidade, a imagem é cientificizada a partir da teoria da percepcdo visual,
no seculo XIX, que se debruga sob variados aspectos da esfera do visivel, com abordagens
analiticas e sintéticas. Aumont distingue o olho, que se refere somente a informacéo visual, do
olhar, que “¢é o que define a intencionalidade ¢ a finalidade da visdo” (1993, p. 58-59).

Os principios das transformacgdes quimicas, nervosas e opticas orientam os estudos da
fotografia e trazem a baila a expressao “camara escura” (ou “camera escura”), subvertida por

Barthes (1984) a “camara clara”, que ao refletir os signos fotograficos propoe a reflexéo da

8 Varios estudos sobre processos intersemidticos, intermidaticos e multimodais se encontram em
desenvolvimento, sendo alguns conceitos relativamente jovens se comparados, por exemplo, a teorias da critica
literaria e da literatura comparada.

9 0 autor emprega o termo “imagem visual” (a que possui forma visivel) como modalidade particular da
imagem, dado o potencial de atualizacdo de sentidos dessa atividade humana. (p. 13)
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imagem a partir do olhar (a lente fotogréafica e o sujeito frente a imagem fotogréafica). Sobre a
plastica da imagem, Burch (1973, p. 46-48) afirma que uma vez projetada, a imagem comporta
uma “presenga” e uma “realidade”: ver é uma fun¢do do olho, enquanto ao espirito cabe o
exercicio do olhar, de forma que em cinema uma funcéo ndo afeta ou comenda a outra (ndo
seletividade e seletividade, respectivamente).

Compreender como se processa 0 olhar no filme adaptado demanda diferentes
procedimentos. Antes de adentrar a imagem feminina representada no cinema, € necessario
explanar os conceitos de imagem que a analise filmica convoca ou emprega, as abordagens que
sobre ela incidem e o tratamento dispensado na chamada sociedade do espetaculo. Esse termo
intitula obra do pensador francés Guy Debord (2003) que discute a compleicdo e a fluidez da
imagem nos tempos atuais: o espetaculo € uma viséo cristalizada do mundo, e concentra todo
olhar e consciéncia, ndo sendo um conjunto de imagens, e sim uma relacéo social mediatizada
pelas imagens (DEBORD, 2003, p. 9), e “no espetdculo da imagem da economia reinante, o
fim ndo ¢ nada, o desenvolvimento ¢ tudo” (DEBORD, 2003, p.12). O autor desenvolve uma
reflexdo sobre a imagem coadjuvante ao status do espetaculo na sociedade contemporanea,
sendo o espetaculo a principal producdo da sociedade, que por sua vez se caracteriza pelo
consumo massivo de imagens. Entre a imagem espetacularizada e a sociedade que a consome,
parece ndo haver espaco de reflexdo.

O cinema, como espetaculo, ndo se isenta desta condicdo. E nem o cineasta. O caréater
utilitarista comercial no tratamento da imagem nas artes se aproveita da prépria condicao, para
além de sua vinculacdo com o simbélico, de que a producdo de imagem nao é gratuita, sendo
seu processo determinado pela finalidade que o olhar operador almeja para um espectador
historicamente situado. A imagem em arte anseia o estético, enquanto a imagem utilitarista
ambiciona um efeito estético que a traveste de imagem arte. Pode-se questionar se o intento é
agregar um valor estético ou reflexivo que seu processo ndo comporta de fato, mas que o
contexto comunicativo simula circunda-la.

Morin (1997, p. 13-14) afirma que tanto a cultura quanto a vida privada foram, no
século XX, industrializadas pelo progresso técnico, no que o autor chama de segunda
industrializagdo, processada nas imagens e nos sonhos. Da até entdo denominada cultura (que
orienta, domestica, desenvolve, inibe e proibe) germina entdo a “cultura de massa”, cuja

producdo obedece a normas da fabricagdo industrial macica®:

10 Morin questiona se a cultura de massa, “atirada nos infernos infraculturais” pelos intelectuais, é na verdade
como o culto a v€ e se a chamada “alta cultura” ndo esconde dogmatismos, mitificagdes e um carater comercial.
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A cultura de massa é uma cultura: ela constitui um corpo de simbolos, mitos e imagens
concernentes a vida pratica e a vida imaginaria, um sistema de projecGes e de
identificacOes especificas. Ela se acrescenta a cultura nacional, a cultura humanista, a
cultura religiosa, e entra em concorréncia com estas culturas. (Morin, 1997, p. 15).

Assim, a criacdo tende a se tornar producdo assim como O sincretismo
(homogeneizagdo) uma forma de captar o grande publico. Por essa razdo, segundo Morin
(1997, p. 36)

0 cinema, a partir do reinado do longa-metragem, tende ao sincretismo. A maioria dos
filmes sincretiza temas multiplos no seio dos grandes géneros: assim, num filme de
aventura, haverd amor e comicidade, num filme de amor havera aventura e comicidade
e num filme cdmico havera amor e aventura.

Aumont (1993, p. 313) atenta para a importancia social da imagem e sua intensa
circulacdo, assim como para sua pregnancia ideoldgica, sua influéncia, sua multiplicacdo
aparentemente infinita; esses e outros aspectos que dizem respeito a imagem levam a se falar
em “civilizagio da imagem”**.

Em uma sociedade cujas relagbes sdo influenciadas e/ou mediadas pelas imagens
(concretas ou imaginarias), ndo ¢ possivel desconsiderar a influéncia do contexto de producao
sobre o operador de discursos imagéticos e sobre como ele organiza o olhar. A imagem, em
cinema, promove a ilusdo de verdade que a aproxima de seu espectador; a literatura, em outra
vertente, faz da palavra escrita uma representacao que supre a presenca da imagem fisica. Em
uma adaptacdo, os limites da representacdo entre os sistemas sao indefiniveis (tanto quanto as
possibilidades da linguagem) e, por essa razao, a no¢do de ilusdo e presenca é compreendida
pelo operador da imagem imersa em entendimentos que podem se encontrar e se dualizar,
simultaneamente. Esta sociedade consome sob a forma de espetaculos e de relagdes estéticas
ndo apenas imagens, mas, segundo Morin (1997, p. 79), também o mundo imaginario,
anteriormente consumido sob a forma de festas sagradas, mitos, ritos e cultos.

Como arte que se aproxima linguisticamente das representacfes pictéricas mentais, o
cinema é um potente comunicador de imagens que, na industria cultural, permeia-se de padrdes

que partem do imaginario do espectador e o reforcam:

11 Civilizagdo da imagem, de Enrico Funchignoni, foi publicado 1969; a “civilizagio de imagem” (ou também
“civilizagdo de cliché”, nas palavras do autor) é discutida por Deleuze em Imagem-tempo (1985).
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O imaginario se estrutura segundo arquétipos: existem figurinos-modelo do espirito
humano que ordenam os sonhos e, particularmente, os sonhos racionalizados que sédo
0s temas miticos ou romanescos. Regras, convencdes, géneros artisticos impdem
estruturas exteriores as obras, enquanto situacdes-tipo e personagens-tipo Ihes
fornecem as estruturas internas. A analise estrutural nos mostra que se pode reduzir 0s
mitos a estruturas matematicas. Ora, toda estrutura constante pode se conciliar com a
norma industrial. A indlstria cultural persegue a demonstracdo a maneira
padronizando os grandes temas romanescos, fazendo clichés dos arquétipos em
esteredtipos. (Morin, 1989, p. 26)

Este cenario desenhado por Debord e Morin, da sociedade da imagem e da cultura de
massa, € onde se situam as trés produces filmicas em analise, assim como as obras literérias
das quais foram adaptadas. Portanto, sdo relevantes as percep¢des sobre como se processa 0
imagético no contexto em que as obras sdo produzidas.

Inicialmente, as reflexdes sobre a imagem cinematogréfica se desencadeiam a partir da
percepcdo de que, diferentemente das outras imagens artisticas, ela representa 0 movimento ao
mesmo tempo em que estd em movimento. (AUMONT, 1993, p. 174.). Em outras palavras, o
cinema importa ndo apenas a imagem, mas também sua duracdo. Eis neste momento, uma
extrusdo que eleva ao extremo o conceito do termo “realismo”: até entdo, a fotografia constituia
expressdo mais proxima do real porque cristalizava um determinado instante de realidade,
sendo tal condicdo desvinculada das artes plasticas justamente pelo fato de que por mais
aproximada ou perfeita a obra plastica, ela ainda ndo se assemelharia a fotografia quanto a
captura do objeto representado. Conquanto, se representa uma imagem e uma duracdo, ele esta
para a aparéncia, sem negar o “real”.

E 0 movimento da imagem que condiciona a imagem-movimento pensada por Deleuze
(1983) para o Cinema Classico. Deleuze (2005) subordina o tempo ao movimento,
denominando o segundo regime imagem-tempo, aqui a partir do cinema pés-classicista. Nao é
por acaso que Deleuze reflete filosoficamente a imagem cinematografica convocando para sua
imagem-tempo o “mundo aparente” e o artista como um falsario, um produtor da verdade, que

eleva o falso a sua poténcia Gltima.

Deleuze nos alerta: a imagem cinematografica passou a ser muito mais do que uma
representacdo do mundo por nds pensado, do mundo por nés vivido, mas tornou-se
uma busca de horizontes possiveis, de mundos que nos mostram a possibilidade de um
vir a ser, de nos projetarmos num ainda por vir. Estamos num tempo que ndo “passa”,
mas conserva-se como Vvirtualidade disponivel em todos os seus pontos para
atualizacdes diversas e segundo as mais insélitas conexdes. (Rodrigues, Farias,
Fonseca-Silva, 2010, p. 11).

A imagem, da perspectiva deleuziana, € separada do signo (diferentemente das

perspectivas que a integram indissociavelmente a ele — a corrente peirceana), negando a
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representacdo e problematizando a imagem cinematografica filosoficamente. Aumont (1993)
aponta a imagem cinematografica como fenémeno fisico, imaginario e psiquico, como a outra
parte de um dueto cujo outro meado seria 0 espectador, como dispositivo dentro do proprio
dispositivo?, como produgdo analogicamente variavel e como objetivo artistico abstrato,
expressivo e auratico.

Ao se observar a imagem filmica, nota-se que o cinema desconhece o limite técnico da
captagdo optica e de posi¢do da camera, alcangando a projecdo do imaginavel: “ao invés de
obedecer as leis do mundo exterior, obedece as da mente” (XAVIER, p. 38.); em outras
palavras, o imaginario é projetavel em tela.

O imaginario ¢ definido por Morin como “um sistema projetivo que se constitui em
universo espectral e que permite a projecao e a identificagdo magica, religiosa ou estética”
(1997, p. 81). Institui-se um duplo movimento em que real e imaginario se contaminam. A
técnica de enquadramento promove este contdgio por meio da relacdo entre o “olho virtual” da
camera e objetos de cena/cenério. Destas relacfes resultam a representacdo de espaco e tempo
diegéticos, sendo a diegese “uma construgdo imaginaria, um mundo ficticio que tem leis
préprias mais ou menos parecidas com as leis do mundo natural, ou pelo menos com a
concepgao, variavel, que dele se tem.” (AUMONT, 1993, p. 248). O processo de transformacao
da diegese em imagem € um ponto em que literatura e cinema partilham da ideia de
representacdo imageética: Reis e Lopes (1988, p. 26-27) desenvolvem o verbete diegese em
literatura e em cinema de forma analoga (grifos dos autores):

Diegese

Na obra Figures I11, G. Genette utiliza o termo diegese como sindnimo de historia (v.).
Posteriormente, em Nouveau discours du récit, o autor considera preferivel reservar o
termo diegese para designar o universo espacial-temporal no qual se desenrola a
histéria.

O termo diegese fora ja utilizado por E. Souriau no ambito de pesquisas sobre a
narrativa cinematografica: neste contexto, opunha-se o universo diegético, local do
significado, ao universo do écran, local do significante filmico. E exatamente nesta
acepcao que Genette julga pertinente a transposi¢do do termo diegese para 0 dominio
da narrativa verbal: diegese é entdo o universo do significado, o “mundo possivel” que
enquadra, valida e confere inteligibilidade & historia.

12 Agamben (2005, p.4) conceitua o dispositivo como “um conjunto heterogéneo”, linguistico ¢ nio linguistico,
que “tem sempre uma fungdo estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relagdo de poder”. Ambos os
aspectos sdo pertinentes ao mencionar o termo neste trabalho. Para melhor abrangéncia sobre a complexidade que
o0 termo insere é recomendada a leitura do texto O que é um dispositivo?, do mesmo autor citado, de forma a
compreender que a mencao do texto, aqui, ndo se realiza sem a intencédo de provocar algumas reflexdes.
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O verbete diegese é associado ao verbete representacdo (diegese v. representacao),
termo que segundo Reis e Lopes (1988, p. 87-89) sofre de polissemia, dada sua ampla projecéo
dentro dos estudos literarios. Aumont e Marie (2003, p. 78) associam, no que diz respeito a
imagem cinematografica, a diegese & mimesis, uma vez que cinema, género hibrido, representa
acOes miméticas, ao passo que sendo um filme uma narrativa ou expressao textual, a nocdo de
diegese “tem grande pertinéncia para dar conta da intensidade do efeito de ficcdo provocado
pela representacdo cinematografica”. A semiotica associa a diegese a designacdo do aspecto
narrativo e a representacdo a funcao da linguagem (em cinema verbal, visual e sonora) de estar
no lugar de outra coisa, representando-a em uma “realidade” diferente (GREIMAS e
COURTES, 1998 p. 382). E entéo possivel afirmar que o carater mimético conferido ao regime
da imagem-movimento acentua a complementaridade entre a imagem filmica e a imagem
literaria, o novo e o dado, de abstragcdes que se concretizam na leitura e na representacao sobre
arquétipos culturais e estéticos.

A imagem como representa¢do comporta, assim como a diegese, uma projecao dilatada
nos estudos da adaptacdo, tanto que em semiotica o conceito de imagem dualiza-se nas nogoes
de semiologia da imagem e de semidtica planar: a primeira compreende a imagem como uma
mensagem constituida de signos iconicos, sendo a iconicidade um constituinte da definicdo da
mesma; a Ultima entende a iconicidade como um efeito de conotacao relacionado a cultura,
definindo a imagem como um texto-ocorréncia. (GREIMAS e COURTES, 1998, p. 226).
Semiologia e iconologia da imagem dizem respeito a interpretacdo da imagem, a sua leitura
pelo espectador.

Plaza (2003, 52-54) explica que o olho é um produtor de objetos imediatos do signo:
neste sentido a imagem é uma variavel da equacdo olhar-imagem cuja captacdo resulta na
producdo de microespecializacbes na percepcdo dos objetos. Cada regido ocular porta
caracteristicas que implicam diferentes usos culturais: observando as isomorfias'® na percepgao
visual cinematografica ou fotografica, por exemplo, tem-se que a tela cinematogréafica envolve
a visdo fovica (focalizagéo, alta definicdo de cores) e visdo periférica (sensacOes de preto e
branco, alta sensibilidade ao movimento).

Analisar a imagem cinematografica adaptada como um exercicio estético implica a

avaliagdo de seu processo de producdo e, consequentemente, do imaginario cultural que

13 Correspondéncias e analogias entre a estrutura ocular e os diversos meios-extensdes visuais, observados trés
tipos de visdo: fovica, macular e periférica. (PLAZA, 2003, p. 53)
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circunda o operador da imagem (cineasta). Para Diniz (1999) tudo o que contorna a producao

de um texto traduzido deve ser levado em conta em uma andlise porque

Ndo existe um texto, mas a histéria essencial de sua leitura, que,
evidentemente, depende do contexto, ambiente cultural onde o leitor se insere.
Dai a evolugdo do conceito de traducéo, cuja unidade passa a ser considerada
ndo a palavra, nem a sentenca, nem mesmo o texto, mas a cultura. (Diniz,
1999, p. 13)

Por essa razéo, para referenciar a transposi¢do de uma producéo de linguagem para
outra producéo, a autora adota o termo traducéo cultural, “aquela que incide sobre as unidades
significativas, inseparaveis da transmissdao do tema” (1999, p. 15), porque ¢ a cultura, antes
mesmo dos sistemas e processos semidticos, que regula os procedimentos de criagdo e
transcriacao.

A insténcia cultural ndo pode ser ignorada pelo analista da adaptagdo filmica porque
“as formas cinematograficas constituem-se num fundo cultural no qual os cineastas se
inspiram, e cabe ao analista explicar os movimentos que dela decorrem” (VANOYE, GOLIOT-
LETE p. 37): em uma adaptacdo, os movimentos que inspiram o cineasta se inserem muito
além do proprio contexto de producdo e manipulacdo da imagem, estabelecida uma alusdo
remissiva com a obra literaria que incide sobre o tempo e sobre a percepcdo da obra filmica.

1.2. Imaginando a mulher em movimento: da imagem feminina, adaptada ou n&o, no

cinema de Almodoévar

A primeira realizacdo filmica de Pedro Almoddvar ocorreu em 1974, um curta-
metragem experimental super-8 de quatro minutos intitulado Film Politico. No mesmo ano, ele
filma também Dos putas, o historia de amor que termina en boda, outro curta metragem de
dez minutos de duracdo (COUTINHO e GOMES, 2011, p. 208). Os dois curtas-metragens

precedem a La Movida Madrilefia’*, movimento de contracultura iniciado apds a morte do

14 De acordo com Hidalgo (2009, p. 1- 7), a Movida Madrilefia, também chamada La Movida, refere-se a um
periodo entre os finais dos anos 1970 e o inicio dos anos 1980 vivenciado em varias capitais espanholas (Vigo,
Bilbao, Barcelona, Madri, Sevilha) e que nomeou uma onda artistica criativa vanguardista. Herdeiro direto da Pop
Art, 0 movimento se realiza dentro de um contexto de sociedade midiatizada e incitada pelo capitalismo e em que
a morte do ditador Francisco Franco estimula a renovagdo da vida cultural e politica da época (1975-1989).
Movimento presente em ramos artisticos diversos (literatura, quadrinhos, pintura, fotografia, cinema, teatro,
moda), a La Movida “foi uma explosdo de cor, de liberdade e irreveréncia, em um pais que saia de uma época
dura para ingressar na modernidade” (p. 2) que também refletiu na linguagem dos jovens da época. No cinema,
seu representante maximo é justamente uma obra de Almodévar, Laberinto de Pasiones.
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ditador espanhol Francisco Franco e do qual Almodovar se tornaria um dos expoentes. Nao ha
figura feminina em Film Politico, filmado e protagonizado pelo espanhol; nesta experiéncia,
Almoddvar defeca e limpa seu anus com uma foto de Richard Nixon: cabe lembrar que 1974 ¢é
0 ano do escandalo Watergate, e a Espanha ainda vive a sombra da ditadura de Franco, que
morreria no ano posterior ainda na condi¢do de chefe de governo.

Dos putas, o historia de amor que termina em boda tem como protagonista uma
prostituta histérica, que em crise pela falta de clientes supostamente provocada pelo “amor
livre” hippie, recebe a visita de uma fada madrinha cuja varinha mégica e um evento acidental
Ihe concedem clientes. Essa é a primeira personagem feminina almodovariana®: marginal,
exagerada, de gosto duvidoso, objeto do desejo masculino, mas nem por isso vitimizada e,
assim, controversa. Mulheres histéricas, excéntricas e prostitutas se tornariam no decorrer de
sua carreira algumas de suas personagens-tipo; mas a tipologia feminina almodovariana desde
sua génese contrastava fortemente com o modelo feminino do cinema convencional do periodo,
sobretudo o hollywoodiano.

A década de 1970, ano de nascimento do cinema de Almoddvar, é também a década em
que emerge a critica cinematografica feminista: para Elizabeth Ann Kaplan, uma das pioneiras
na abordagem feminina na critica cinematografica (LOPES, 2002, p. 209-2010), nas culturas
ocidentais as contribuicdes académicas e artisticas das mulheres eram completamente
negligenciadas quando o movimento teve inicio. A teoria feminista do cinema evidencia a
estereotipacdo e a idealizacdo da mulher, assinalando o efeito opressor da projecdo do feminino
a partir de representacdes que refletem o imaginario patriarcal e suas obsessdes psiquicas.
Kaplan (1995) explica que no cinema hollywoodiano as narrativas filmicas sdo organizadas
por linguagens e discursos masculinos, uma construcdo cinematogréafica inconscientemente
patriarcal. O cinema espanhol da época de Franco seguia tendéncias fortemente sexistas, da
mulher como objeto. Era o contexto em que o cineasta espanhol Pedro Almoddvar “deu a luz”
a sua primeira mulher.

A cultura, alinhada a sociedade, exibe tracos e diretivas historicamente patriarcais. A
arte, como expressdo ou abstracdo de uma realidade ou contexto culturalmente cerceado
também o haveria de ser, em maior ou menor grau, reproduzindo, ressignificando ou

irrompendo o patriarcalismo. Por essa razdo, o olhar estético é organizado da posicdo

150 termo “almodovariano”, como referéncia ao cineasta e obra, foi observado ao longo da pesquisa bibliografica
recorrendo a varios autores que discutem o cineasta, como Epps e Kaukodaki (2009), Strauss (2008) e Cafiizal
(1996).
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masculina, ndo o individuo masculino, mas o entendimento masculino, que nada mais é que o
entendimento coletivo.

Compreender o impacto do modelo social na representacdo da imagem feminina
adaptada da arte literaria para a arte cinematogréfica requer um breve regresso histérico da
relacdo do género com a arte filmica. Ao longo do século XX a mulher empreendeu
consideraveis e profundas mudancas em seu papel social, e todas elas puderam ser registradas
pelos meios de comunicagdo. Ao retratar, ainda que sutilmente, algumas destas agitacdes, o
cinema deu visibilidade a figura feminina e ao tratamento dispensado a mulher na sociedade.
No Ocidente, a relevancia de olhares criticos sobre sua figuragdo na arte veio a tona na década
de 1970, quando a teoria feminista cinematografica buscou reconhecimento dentro do campo
académico. Ela aponta a imagem do feminino perspectivada pela artista mulher se apresentando
sob mesma ética do olhar masculino (o olhar masculino é o olhar social).

E também a critica feminina que aponta a poténcia da projecdo do olhar e da exposicao
cinematografica de esteredtipos, modelos ou extrusées no cinema: Lauretis (1978, p. 37)
assinala que se trata de “um trabalho que produz efeitos de significacdo e de percepcéo,
autoimagem e posicdes subjetivas, para todos aqueles envolvidos, realizadores e espectadores;
é, portanto, um processo semidtico no qual o sujeito é continuamente engajado, representado e
inscrito na ideologia.” Transformada em objeto de desejo e voyeurismo, sobretudo pelo cinema
comercial, a mulher deste modelo de fazer cinematogréafico obedece a certos parametros ao ser
constituida. Duarte (2009, p. 46) explica que

De um modo geral, o protagonismo feminino em narrativas filmicas é
fortemente marcado por definicBes miséginas do papel que cabe as mulheres
na sociedade; casar-se, servir ao marido, cuidar dos filhos, amar
incondicionalmente. Mulheres livres, fortes e independentes séo
frequentemente apresentadas como masculinizadas, assexuadas, insensiveis e
traicoeiras. S8 comuns as situagdes em que elas atuam como o elemento
desestruturante, como a forca de ruptura na narrativa.

Um dos aspectos de exposic¢do do corpo explorados pelo cinema é a sexualizacdo do
corpo feminino. O movimento, em verdade, antecede o cinematografico, mas a poténcia
industrial da midia filmica amplifica exponencialmente este fazer: “a sexualizagdo do corpo
feminino tem sido, com efeito, uma das figuras ou objetos de conhecimento favoritos nos
discursos da ciéncia médica, da religido, arte, literatura, cultura popular e assim por diante”
(LAURETIS, 1994, p. 221). Por isso, a analise do feminino requer uma investigacdo dilatada:
Kaplan (1995) afirma que, para além das abordagens historicas, sociologicas, performaéticas,

etnograficas, biologicas ou médicas, € necessario colocar a mulher filmica no diva, evocando
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a psicanalise. Branddo acredita em se pensar a mulher e o feminino literario tanto poética
quanto psicanaliticamente: “Se ndo ha inscricdo de um significante feminino no inconsciente,
em contrapartida, h4 multiplas representagdes ou encenagdes da mulher na literatura. A
representacdo, buscando reduplicar a realidade, acaba por denunciar, como nos textos da
modernidade, a impossibilidade de uma verdade que preexista a linguagem” (2006, p. 201).

A abordagem da representacdo do feminino do discurso cinematogréafico
frequentemente recorre a teoria psicanalitica, assim como sua relagdo com o imaginario recorre
as teorias lacanianas. A personagem feminina adaptada €, antes de tudo, uma personagem
feminina. Assim como sua constituicdo primeira, enquanto personagem literaria, ndo esteve
isenta do contexto e ideologias de seu escritor, ela permanece no processo de construcdo e na
leitura da adaptagéo subordinada a uma organizacédo influenciada pela cultura patriarcal. Nao
hé que se falar em ruptura, neste sentido, porque a arte, ainda que questione um pensamento
ou uma forma de organiza-lo, confirma sua onipresenca na negacdo deste pensamento.
Quaisquer gue sejam 0s movimentos de exercicio estético promovidos, eles configuram um
continuum de afastamento ou de aproximacao do pensamento cultural. Na industria cultural de
massa, por sua natureza comercialmente predominante, o afastamento ou aproximagéo podem
ser preteridos em favor da repeticdo de modelos, em que o anseio do grande publico (e ndo
anseio artistico) orienta o olhar do cineasta. A narrativa cinematografica hegeménica imerge-
se na producdo de dramas edipianos, enjaulando a personagem feminina em um modelo

cristalizado porque

As mulheres, do modo como tém sido representadas pelos homens nesses
textos [do cinema], assumem uma imagem de que tém um status eterno que
se repete, em sua esséncia, através das décadas: superficialmente, a
representacdo muda de acordo com a moda e o estilo — mas se arranharmos a
superficie, 14 estd 0 modelo conhecido. (Kaplan, 1995, p. 17).

Cabe observar, entdo, as estratégias que o cineasta usa para organizar o olhar e o que
seu discurso enuncia porque “a aparéncia, para o artista, ndo significa a negacao do real, mas
uma selecdo, uma correcao, um desdobramento, uma afirmacéo. O artista é aquele que procura
a verdade, ¢ o inventor de novas possibilidades de vida” (DELEUZE, 2005, p. 33). Ao adaptar
uma obra literaria, sobretudo cénones, o cineasta lida com elementos de memorias culturais
circuladas: ha o imaginario sociocultural, o imaginario cultural cinematografico e o imaginario
literério envolvidos no processo. O realizador do filme compreende que pelo menos uma parte
de seus espectadores conhece a narrativa, por leitura ou referéncia. O enredo € supostamente

sabido e o leitor do livro adaptado é um espectador em potencial, sobretudo de canones, de
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narrativas com grande apelo comercial ou anteriormente ja adaptadas para cinema ou outras
midias. Portanto, € de consciéncia do realizador da adaptacdo que existem expectativas e
concepgdes imaginarias previamente estabelecidas a prépria criacdo do filme.

Ao se apropriar de personagens alheios, o cineasta tem consciéncia de que 0 processo
de producdo do filme sera influenciado por comparac6es ausentes em um processo de filmagem
de roteiro original. A comparacdo € intrinseca ao processo de adaptacdo, assim como a
manipulacdo dos recursos técnicos na obra é consciente e individual — o tratamento dos planos,
angulos, cortes, montagem, mecanismos de identificacdo, trilha sonora, roteiro séo algumas
das ferramentas pelas quais o cineasta constrdi a sua narrativa. Adaptar uma obra nédo é relancar
ou revigorar uma versdo filmica anterior, mas propor uma experiéncia particular que exige do
realizador uma proposta para muito além da repeticdo narrativa em outra midia: sobre o
personagem, aquele que torna patente a ficcdo, incide de forma determinante o realizador, cujas
escolhas determinardo outra obra e outros entes narrativos, legitimados seus a partir do

processo cinematografico.

1.3. A construgéo da personagem ficcional e o papel do criador na sua materializagio

Figueiredo (2010. p. 13) sugere as trocas ficcionais entre literatura e cinema como
“migragdes” ou “deslizamentos”. Observado o primeiro termo, propde-Se aqui uma alegoria
em que o imigrante seria a narrativa em si, transitando do literario para o filmico, o meio de
transporte seria o ator, escolhido para conduzir fisicamente o imigrante e as vias e acessos pelos
quais o imigrante transita seriam as estruturas e estratégias textuais. O panorama descrito
sugere primeiramente, e como mais 6bvio, a origem (livro) e o destino (tela). Em plano mais
detalhado, evocam-se ferramentas mais particulares como mapas, operadores, habitantes e
mantenedoras da via, guias, contato com outras pessoas em transito, tempo de viagem. Anterior
ao percurso, ha a motivacéo, a pulsdo que leva a deciséo e a efetiva realizacdo do movimento
migratorio; durante o percurso ha a imaginacgéo e a expectativa do porvir, alem da experiéncia
do momento e do espaco; ap0s a chegada ao destino, a contemplacao e o devir. Se inicialmente,
metaforizando o filme adaptado como uma “migra¢ao”, parece 6bvio apontar a que equivalem
a narrativa e o ator, revisando o processo observa-se certa dificuldade em definir os
equivalentes para cineasta, roteiro, roteirista, personagem, narracao (e narrador), ficcional, ator,
narrativa e suporte textual.

Essa breve ilustracdo exibe qudo complexo sdo os processos de trocas entre sistemas

semidticos e como observar suas particularidades € mais um exercicio de reflexdo do que de
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esquematizacao. Refletir-se, entdo, a relacdo de personagem e criador a partir deste primeiro,
na mesma ordem (ndo de importancia) em que se colocam no titulo deste trabalho.

Nomeada a partir do termo latino persona (mascara), a personagem é a categoria
fundamental da narrativa, configurando-se peca essencial do engenho sob o qual se constréi o

texto:

A personagem evidencia sua relevancia em relatos de diversa insercdo
sociocultural e de variados suportes expressivos. Na narrativa literaria (da
epopeia e do conto ao romance cor-de-rosa), no cinema, na historia em
quadrinhos, no folhetim radiofénico ou na telenovela, a personagem revela-
se, ndo raro, o eixo em torno do qual gira a acdo e em funcdo do qual se
organiza a economia da narrativa. (Reis, Lopes, 1998, p. 215).

Plana, redonda, figurante, protagonista, secundaria, de contornos imprecisos ou até
mesmo indefinivel, a personagem é uma unidade em processo, compreendida como signo
narrativo que aponta para discursos e composic¢des que, por sua vez, denotam 0s processos de

sua representacéo:

Manifestada sob a espécie de um conjunto descontinuo de marcas, a
personagem ¢é uma unidade difusa de significagdo, construida
progressivamente pela narrativa [...] Uma personagem é pois o suporte das
redundancias e transformagdes semanticas da narrativa, é constituida pela
soma das informacdes facultadas sobre o que ela é e sobre o que ela faz.
(Hamon, 1983, in Reis e Lopes, 1998, p. 216).

Se a personagem configura suporte da semantica narrativa, o ator, por sua vez, define-
se como o lugar de articulacdo dela com a sintaxe narrativa. Segundo Reis e Lopes (1998, p.
159) “sdao os atores que conferem ao texto representatividade temadtica, ideologica e
sociocultural”. O ente ficcional (personagem) e a entidade antropomorfica (ator) vinculam-se
pela narrativa ao mesmo passo que ela ndo os torna diretamente dependentes, mas estabelece
no tempo historico uma relacdo remissiva entre ambos posterior e exterior a obra narrativa:
uma mesma personagem pode ser representada infinitamente por diferentes atores, assim como
0 ator representara outras personagens, e € 0 meio que definird de que modo se percebera as
reminiscéncias entre eles, j& que a cada novo personagem ou interpretacdo serdo transportadas
as entidades/entes anteriores, construindo uma rede hipertextual. Na indUstria cinematogréafica
a associacdo de atores a personagens e a tipificagdo cinematografica de personagens sao
observaveis, por exemplo, em adaptacoes literarias recorrentes, sequéncias filmicas ou no caso
das “musas”, nos quais tal hipertextualidade ¢ visivelmente ampla: sdo objeto de investigacao,
por exemplo, as representagdes do personagem James Bond (MORIN, 1973, p. 141), que, ao

longo de meio século, foi interpretado por seis diferentes atores, as musas do cineasta Pedro
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Almoddvar (STUM, 2011, p.31) como as atrizes Carmen Maura, Marisa Paredes e Penélope
Cruz, presentes em varios de seus filmes, e as dezenas de adaptacdes cinematogréaficas da obra
francesa Os miseraveis, de Victor Hugo, realizadas ao longo de mais de um século
(ANTINOFF, 2002).

Aumont e Marie (2003, p. 226) consideram que a no¢do de personagem
cinematografica ¢ uma heranca do teatro ocidental, em que a personagem ¢ “encarnada” pelo
autor, “transformando-o0 em uma entidade psicoldgica e moral, encarregada de produzir no
espectador um efeito de identifica¢do.” Nao por acaso Gomes (in CANDIDO et ali, 1976, p.

103) define o cinema como uma simbiose entre teatro e romance:

teatro romanceado, porque, como no teatro, 0 melhor no espetaculo teatral,
temos as personagens da acdo encarnadas em atores. Gragas, porém, aos
recursos narrativos do cinema, tais personagens adquirem uma mobilidade,
uma desenvoltura no tempo e no espago equivalente as das personagens de
romance. Romance teatralizado, porque a reflexdo pode ser repetida, desta
feita, a partir do romance. E a mesma definicdo diversamente formulada.

O cinema encontra-se vinculado ao teatro e ao romance quanto a perspectiva do
personagem. Um questionamento de Candido acerca do personagem de romance cabe para a
analise da personagem cinematografica: “No processo de inventar a personagem, de que
maneira, 0 autor manipula a realidade para construir a ficcdo? A resposta daria uma ideia da
medida em que a personagem ¢ um ente reproduzido ou um ente inventado” (CANDIDO, 1976,
p. 50). A manipulacdo da personagem marca a relacao entre o ente ficcional, a personagem, e
a entidade extratextual engenheira da narrativa, o autor. O ficcional pende, por essa via, para a
intencionalidade do autor. E quem € o autor em cinema? Parece 6bvio apontar o cineasta, mas
é importante ressaltar, antes de quaisquer comparacdes, que a definicdo de autor ndo esta
definida ou simplificada a tal apontamento.

E interessante observar que a palavra autor, em origem, deriva do termo latino
auctorem, nominativo auctor (aumentar, melhorar), que por sua vez deriva de augere, que
significa acrescentar, aumentar, enriquecer. Da mesma base se origina o termo autoridade, que
sugere o poder de se fazer cumprir sujei¢do. O autor, para alem de amplificador, se configura
também retentor. Aumont e Marie (2003, p. 26) afirmam que em cinema o status do autor foi
sempre problematico porque “o cinema ¢ uma arte coletiva” e, por isS0, privilegiar apenas uma
matéria é discutivel, porque o autor de um filme, em termos semidticos, € uma instancia abstrata
e multipla, ao mesmo tempo foco virtual, mostrador de imagens, enunciador e sujeito do

discurso filmico e, portanto, seria impossivel de um ponto de vista tedrico concentrar no diretor
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a figura do autor (AUMONT, MARIE, p. 28). Conguanto, essa asseveracdo confronta outro
status, ja consolidado pela praxis cinematografica, que atribui ao diretor — e ndo ao roteirista
ou ao restante da equipe — autoridade sobre a obra. Esta instituida a pratica de convocar o
diretor @ mencéo do filme. Da mesma maneira, é de praxe, no caso das obras cinematogréaficas
adaptadas, convocar a obra ou o0 autor da obra literaria em que o filme é baseado em certo

momento da projecao, uma espécie de pacto entre autores.
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Fig. 1 Créditos do filme Carne Trémula (1:32:26)

Fig. 2 Créditos do filme A pele que habito (1:49:43)
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Fig. 3 Créditos do filme A Voz Humana (00:02:17)

Roteiristas, assim como o restante da equipe, sdo devidamente credenciados dentro da

obra, no espaco destinado para tal fim (créditos finais), mas ndo partilham “autoridade” com o
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diretor. Os filmes objeto de anélise deste trabalho adotam essa convencéo, sendo diretamente

atribuidos ao seu diretor:

Fig. 4 Poster do filme Carne Trémula Fig. 5 Poster do filme A pele que habito.
no mercado de lingua inglesa
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jﬂﬁfme ) j

MODOVAR raie

Fig. 6 Poster do filme A Voz Humana

Reis e Lopes afirmam que “o termo autor designa uma entidade de projecdo muito
ampla, envolvendo aspectos e problemas exteriores a teoria da narrativa e atinentes, de um
modo geral, a problematica da criagdo literaria, das fun¢des sociais da literatura” (1998, p. 14).
Tedrica e metodologicamente, quanto a analise narrativa, a importancia do autor se concentra

em sua relagdo com o narrador que, segundo Reis e Lopes ¢ “entendido como autor textual
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concebido e ativado pelo escritor. (...) pode dizer-se que entre autor e narrador estabelece-se
uma tensdo resolvida ou agravada na medida em que as distancias (sobretudo ideoldgicas) entre
um e outro se definem(...)” (1998, p. 16). O narrador, em cinema, tal qual em uma obra de
ficcdo literaria® ou teatral, é diegeticamente identificado, sendo ele intradiegético, quando
personagem no interior da ficgdo, ou extradiegético quando exterior a histéria (AUMONT,
MARIE, 2003, p. 208): o narrador, entdo, remete a organizacdo do olhar, vez que a relacdo
entre a narragéo, 0 espacgo e a personagem determinam os pontos de vista (focalizacéo).

O ponto de vista, engenhado pelas e nas instancias da narrativa filmica, vai de encontro
ao espectador, e, uma vez estabelecido o contato, a ficcdo, enquanto forma discursiva, se
enuncia. Aumont e Marie (2003, p. 124-125) definem ficgdo como “uma forma de discurso que
faz referéncia a personagens ou a agdes que so existem na imaginagdo de seu autor”. Embora
simplista, tal defini¢&o ilustra o qudo o ficcional esti submetido ao autor. Os mesmos autores
citados sintetizam que “¢ ficcdo tudo que ¢ inventado como simulacro”, de forma que no
discurso ficcional aquilo que é enunciado simula ser real e busca no espectador efeitos afetivos
do real (o espectador se identifica ou ndo com o filme, que opera o influenciando, e enquanto
discurso busca a adesdo do destinatario, que pode fazé-lo, integral ou parcialmente, ou nao
fazé-lo), mas se coloca abertamente para o espectador como uma simulacdo da realidade, uma
“mentira” que projeta algo imaginado.

Morin (1970, p. 120), em uma proposta de reflexo sobre o imaginario cinematogréfico,
define autor como o artista que reifica e objetiva na e a partir da obra de arte seus devaneios e
subjetividades, sendo a obra de arte seu meio/espaco de projecGes-identificacdes em que o
espectador participa afetivamente.

A materializacdo do indistinto imaginario se estabelece nesta complexa e ampla relagdo
que se estabelece entre o artista e a obra e entre a obra e o espectador. As projec6es imaginarias
do artista espanhol Pedro Almoddvar Caballero tém frutificado, ao longo das ultimas trés
décadas, em obras filmicas que se desenvolvem sobre um sentimento: o desejo. O cineasta deu
origem a personagens e narrativas cuja carga dramatica e comica se estabelece a partir desse
anseio. Para Quialheiro (2011, p. 28), essa organizagao em torno do desejo “esta intimamente
ligada & sua origem e formacdo, que ndo esta dentro dos padrdes convencionais de uma

educacdo formal ou académica, mas que se deu a partir de suas experiéncias de vida, para as

16 A narratologia define em literatura os termos narrador heterodiegético, narrador homodiegético e narrador
autodiegético. Em cinema atribui-se os termos intradiegético e extradiegeticos. Os termos se relacionam ao espago
ocupado pelo sujeito do ato de narragdo, como forma de distingui-lo da pessoa do autor.
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quais deteve seu olhar atento e devorador.” Almododvar estabelece com suas obras uma relagao
de identificacdo em que o espectador reitera/anaforiza a partir das personagens, a cada nova
pelicula assistida, o proprio artista.

A composicdo cinematogréfica almodovariana é constituida a partir de discursos
contrafeitos e imagens extravagantes, protagonistas geralmente marginais ou improvaveis. A
marginalidade, o insélito e a incerteza estdo na verve do cinema de Almodévar (também)
porque que o espanhol, autodidata, inicia suas primeiras producdes em um circulo artistico
marginal, a La Movida Madrilefia contextualmente influenciado pela Pop Art em suas cores
saturadas e critica ao consumismo, e pelo sentimento de instabilidade que a Espanha vivia ap6s
a morte do general Franco; o trajeto do artista inicia-se a partir da experimentacao, filmando
com cameras super 8 curtas protagonizados por amigos atores de dentro do movimento e por
ele mesmo; o circuito de circulacdo das obras € o eixo Barcelona-Madri, inicialmente em casa
de amigos e posteriormente em bares, teatros e boates (STRAUSS, 2008, p. 21). As vivéncias
de sua infancia e adolescéncia na regido de La Mancha e a forte presenca de sua mae (o pai
trabalhava viajando) foram categdricas na forma almodovariana de construir suas personagens
e de contar suas histdrias e as experiéncias culturais pregressas a carreira cinematografica se

materializaram em suas obras:

Almoddvar lembra que teve uma infancia bastante pobre (coisa que
ndo agrada suas irmas), a rua onde moravam nédo era nem calcada.
As mulheres tinham uma atividade secreta para os homens, que se
desenvolvia nos patios andaluzes; enquanto os homens proviam o
sustento da familia, as mulheres dissimulavam, ocultavam, mentiam
para que os homens ndo atrapalhassem o andamento da vida. Estas
lembrancas, Almoddévar manipula e entrelaga com o folclore, a
literatura, principalmente com a de Garcia Lorca, os filmes vistos no
cinema do povoado, 0s catalogos e produtos de El Corte Inglés, o rio
como descoberta da sexualidade, e desenha a imagem de sua
infancia. (Hidalgo, 2007, p. 102)

Almodovar consagrou-se como um artista autoral'’, que escreve seus proprios

argumentos e os roteiros de seus filmes, e constrdi assim um conjunto artistico que muito

17 Ha que se explicar que neste trabalho o cinema almodovariano é avaliado a partir das estratégias narrativas e
discursivas, sobretudo as identificadas na composicdo da imagem da personagem; ciente do ndo consenso de como
a cinematografia do espanhol é compreendida pela critica — parte dela o referenda, a outra o classifica como artista
de popularidade, mas raso em termos criticos — esclarece-se que os juizos de valor aqui apresentados partem de
obras e avaliagOes de criticos do primeiro grupo, ja que discorda-se de qualquer alegagdo de superficialidade ou
apoliticidade no cinema no espanhol, o que, em caso afirmativo, anularia a validade de estudos criticos sobre sua
obra na perspectiva proposta.
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enuncia sobre sua relacdo com suas historias e seus personagens. Em um momento de sua
carreira, na chamada fase madura, o cineasta toma emprestado 0s personagens e o primeiro
capitulo de Live Flesh, romance policial britanico de Ruth Rendell, e cria 0 argumento que da
origem a Carne Trémula. O ano é 1997. Mais de dez anos depois, 0 cineasta toma emprestada
a narrativa do thriller francés Mygale, de Thierry Jonquet, e constroi A pele que habito. Mais
tarde, em 2020, a partir da obra de Jean Cocteau, A Voz Humana, o cineasta realiza um curta-
metragem homoénimo. O diretor materializa em imagens cinematograficas o seu imaginério
para o género literario e historias que nascem de imaginéarios de outrem, invertendo a posicao
de leitor-espectador para autor de narrativas filmicas adaptadas. Mas como Almoddvar opera
tal transcodificacdo? O préximo capitulo aborda como se estabelece a relagédo entre o cineasta
e as obras adaptadas e a relacdo entre os filmes e os livros ap6s o processo de deslizamento

semiotico do literério para o cinema almodovariano.
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CAPITULO 2

RUTH RENDELL, THIERRY JONQUET E JEAN COCTEAU

Enredo das obras

Protagonista do romance Carne Viva, escrito por Ruth Rendell, Victor Jenner é um
sociopata. Ap0Os dez anos na prisao por atirar e incapacitar permanentemente um jovem policial,
Victor € libertado para um estranho mundo novo e recebe a ordem de construir uma nova vida
para si mesmo. E dificil se ajustar a vida civil, mas pelo menos ha uma béncio — ele nunca foi
condenado por todos os estupros que cometeu. Entdo Victor conhece David, o policial que ele
atirou, e a linda namorada de David, Clare. E de repente a nova vida de Victor estd come¢ando
a se parecer muito com a antiga.

Obra de Thierry Jonquet, em Tarantula, Richard Lafargue é um cirurgido plastico
assombrado por perversos segredos. Mantém uma sala de cirurgia no pordo de seu castelo e
sua esposa Eve presa no quarto. Um comodo equipado com um comunicador através do qual
dita ordens. Eve somente € libertada para ser exibida em coquetéis. E no ultimo domingo do
més, quando o casal visita uma jovem num asilo para doentes mentais. Apds 0s passeios,
Lafargue humilha Eve e a obriga a manter relagdes com estranhos enquanto observa. Em
capitulos alternados, Jonquet nos apresenta, ainda, diferentes personagens, aparentemente sem
nenhuma conexdo entre si. Um criminoso em fuga ap6s matar um policial; um jovem
acorrentado, nu, em uma camara escura, forcado a sofrer todo tipo de tortura nas maos de um
misterioso estranho a quem chama de Mygale, nome de uma aranha tropical.

J4 A Voz Humana, de Jean Cocteau, € um monodrama sobre uma mulher que conversa
ao telefone com o seu ex-amante, que a abandonou e com quem tenta reconquista-lo. A mulher
espera gque 0 ex-amante venha buscar as suas coisas, mas ele vai se casar com outra mulher no
dia seguinte. A historia se passa em Paris e € marcada por um tumulto emocional da
protagonista sem nome, que enfrenta a magoa de ser abandonada. O Unico companheiro da
protagonista € um cdo que também perdeu o seu dono.

O cenario do filme Carne Trémula é Madri. A historia se desenvolve a partir do
personagem Victor, jovem nascido no exato dia em que o governo espanhol decreta estado de
excecao e que ao ir atras de uma mulher que conheceu em uma boate, Elena, acaba em uma
cena de crime circunstancial. Elena espera por seu traficante quando, de repente, Victor chega
e ela tenta expulsa-lo com uma arma, que dispara. O tiro que alerta os vizinhos e a chegada de

42



dois policiais deflagram uma cena em que David acaba ferido na coluna por uma arma
supostamente disparada por Victor, que acaba preso pelo incidente enquanto Elena se casa com
David, que fica paralitico. Ao ser solto, Victor procura por Elena, que ele nunca esqueceu, e
encontra acidentalmente no cemitério, ao ir visitar a mae, a mulher de Sancho, parceiro de
David.

A trama central do filme A Pele que habito gira em torno de Vicente, um jovem que
ajuda sua mae, uma costureira, em sua loja. Richard Ledgard é um cirurgido plastico obcecado
pela ideia de criar uma pele perfeita, indestrutivel, fixacdo iniciada com um incidente
envolvendo Gal, sua falecida mulher: ao fugir com o amante e filho de sua governanta, a mulher
de Ledgard sofre um acidente em que o carro se incendeia. Ela sobrevive ao acidente e é
cuidada pelo médico, mas estd completamente desfigurada. Um dia, ao ouvir o canto da filha
no jardim, espreita a pequena pela janela, e ao deparar-se com o reflexo de seu rosto disforme,
ndo suporta a imagem e joga-se pela janela, suicidando-se na frente da filha. A menina, por sua
vez, desenvolve problemas psicologicos que a fazem ser, inclusive, internada. J& adulta,
durante uma festa, é atraida por jovens, incluindo Vicente, a um jardim, onde todos fazem sexo.
Né&o consciente do que ocorre, ela segue com Vicente, que inicialmente sem compreender que
ela ndo deseja estar ali, a estupra e deixa desacordada. Ledgard encontra a filha inconsciente e
ao acordar, ela acredita que seja o pai, a quem primeiro Vvé, 0 seu agressor, e termina internada,
nédo suportando vé-lo. Desequilibrada, a jovem se mata e Ledgard sequestra Vicente, que nao
sabe sequer quem ele é e o que pode querer dele. Cativo, Vicente passa por um processo de
vaginoplastia, cirurgias que alteram sua pele e sua aparéncia, transformando-se em Vera.

Ja o curta-metragem A Voz Humana apresenta uma mulher, uma mala e um céo.
Enquanto ela espera que o seu ex-amante venha buscar as suas coisas, um tumulto emocional
percorre-a e explode em todo o tipo de estados de sofrimento. Da raiva ao desprezo, ela enfrenta
a magoa de ser abandonada, tendo por seu Unico companheiro um cdo que também perdeu o
seu dono. A personagem queima a casa em que vivia com 0 seu amado, e em uma ultima
conversa ao telefone pede para que ele olhe para o terraco em que viveram por quatro anos; ele
percebe o fogo, e ela muito serena diz que quem esta a queimar € ela. Desliga o telefone, e com
a companhia do cachorro se vé finalmente livre daquela relacdo, vai embora da casa e promete
ficar bem.

As reflexdes aqui propostas para o estudo das adaptaces pautam-se no texto filmico,
sem a intencdo de perspectiva hierarquica comparativista do literario sobre o filme. Dessa
forma, a proposta de comparagdo do filme a partir do cineasta e dele para as obras literarias

parece pertinente uma vez que a referéncia a obra literaria na adaptacao filmica é explicita.
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Coerente com essa perspectiva, este capitulo aborda as operacdes discursivas e estéticas da
adaptacdo que coincidem com os textos literarios, observados os pontos de aproximacao entre
uma possivel estética almodovariana e as trés obras literarias adaptadas, além dos processos
tradutorios explicitos nesses exercicios.

Para iniciar tal exercicio, primeiramente serdo expostos os rotulos a que os trés artistas
em questdo e sistemas semidticos artisticos em que se inserem estdo vinculados, em maior ou
menor grau. Pedro Almodovar é considerado um realizador cinematogréfico original e
controverso, tanto em relagdo a tematica quanto & qualidade estética de suas obras, mas € a
alcunha de “realizador de mulheres” a mais expressiva e reiterada associagdo que ¢ feita a
menc¢do do nome Almodoévar: Madison (apud BARASOAIN, 2008, p. 121) acredita que a
alcunha “diretor de mulheres” ¢ associada ao diretor no entendimento de que ela se refere ao
mesmo titulo utilizado em Hollywood em meados do século XX para conotar o padrao
particular do feminino identificado no melodrama. O protagonismo feminino em Almoddvar
volta-se tanto para o ponto de vista feminino narrado quanto para questfes sentimentais que
imergem a personagem feminina em relagdes amorosas e fraternais intensas, conflitos morais,
emocionais e onisciéncia narrativa. A nocdo de melodévar, ou almodrama, deriva da
observacao de caracteristicas particulares do diretor e sua aproximacao singular com o género
hollywoodiano, ao qual agregou ao longo de sua trajetoria elementos como o parddico, o Kitsch
e a musica como efeito narrativo.

Nesse sentido, Carne Trémula, A pele que habito e A Voz Humana nao seriam propostas
de quebra na propria estética do diretor, porque ndo se trata tdo-somente de realizar o feminino.
O protagonismo n&o feminino®® n4o ¢ inédito em Almoddvar, e nas trés adaptacdes referidas o
nacleo masculino encontra-se subordinado a presenca macica de elementos que fazem com que
esses homens assumam o modelo de conflito dramatico feminino do melodrama classico. Esse
movimento promove uma espécie de continuidade perceptiva de que o feminino ndo diz
respeito estritamente a figura da mulher, mas a todo e qualquer conjunto comportamental ou
figurativo que comporte tracos de identificacdo e inferéncia com o culturalmente dito fémeo,
confirmando assim o sujeito feminino como uma marca do diretor. A emergéncia da trajetoria

filmica de Almodovar inicia em um momento histérico em que a Espanha vivia uma espécie

18 Qutras obras da fase madura do diretor tém protagonistas masculinos ou transgénero. E importante ressaltar
que o termo feminino néo se refere a oposi¢do binario macho-fémea, e sim ao fato de que o género em Almodaévar
€ uma construcdo e ndo uma condicéo, o que pode ser observado na cinematografia do cineasta, por exemplo, em
personagens transexuais e travestidas, que resistem a classificacéo ou rotulagéo quanto as caracteristicas culturais
do género.
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de crise de identidade nacional, que perpassa por toda a sua obra na forma como a leitura de
identificacdo do eu e do outro é abordada. Nesse sentido, a estética almodovariana encontra a
narrativa no contexto pés-moderno, que lida com a chamada “crise do eu”, ¢ tal fato equaciona

o diretor ser associado ao p6s-modernismo?®:

Almodévar tem sido rotulado um diretor ‘poés-moderno’ por causa
das caracteristicas de sua obra: a influéncia de filmes classicos e
melodrama, a presenca dominante de personagens femininas,
musica, presenca de sentimentos e paixdo, 0s pontos de vista
femininos analisando os homens, o significado da representagdo, a
acusacdo de antihistoricismo e humor irénico.

(Barasoain, 2008, p. 126).

Ruth Rendell € autora de romances que fogem de certas convengdes do género policial,
ainda que empreste o0s arquétipos detetive/criminoso (protagonismo/antagonismo) e
detetive/assistente popularizados e recorrentes como personagens de escritores antecessores a
ela, como Sir Arthur Conan Doyle e Edgar Allan Poe. Ao instaurar como protagonistas figuras
anti-heroicas e dubias, como as personagens David e Victor Jenner de Carne Viva, Rendell
confirma a sua transgressdo ao género instituido por autores predecessores, 0 que indica que

ela integra um momento em continuidade:

Ruth Rendell escreve mistérios na veia de uma critica social que
observa e expde discrepancias sociais, discriminacao social e racial
e preconceito de género. Rendell subverte convencgdes tradicionais
geralmente associadas ao género e que fazem do detetive
instrumento para a restauracdo da ordem em uma sociedade
momentaneamente transtornada pelo caos traduzido pelo crime.
Inspetor Wexford®®, cujo liberalismo é confrontado pelo
conservadorismo de seu assistente policial, Mike Burden, garante
justica para os criminosos. Contudo, Rendell insiste no realismo e
esforco para caracterizar seu detetive como uma pessoa comum.
(British Council apud Martonova, 2014, p. 9-10).

19 Santos (1987) considera 0 pés-modernismo um estado de desconfianga geral e um “um fantasma” que circula
socialmente sobretudo a partir da década de 1980; segundo Taschner (1999) a nogdo/conceito de pds-modernidade
remonta a noc¢do de sociedade pés-industrial de Daniel Bell (a contraposicdo entre a sociedade industrial e a
sociedade pos esse periodo), e € empregada para se referir a mudancas de ordem social, politica e cultural, mas a
definicdo da distincdo entre modernidade e pds-modernidade ainda se encontra por ser estabelecida. Aqui, 0
conceito é apontado de forma geral as ideias de fragmentacao, instabilidade, inquietude e liquidez propostas por
pensadores como Zygmunt Bauman e Jean Baudrillard, sendo, contudo, uma analise restrita a adaptacdo
cinematografica, sem a pretensdo de reflexdo do conceito em si.

20 O inspetor Reginald Wexford é um personagem criado por Ruth Rendell e protagonista de uma série de
livros da autora (22 romances, sendo o primeiro de 1964 e o dltimo langcado em 2013).
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Ruth Rendell se associa a uma espécie de corrente contemporanea do género policial
em que o crime ficcional e a realidade apresentam limites imprecisos e a narrativa se
desenvolve na reflexdo do aprisionamento psicoldgico entre pessoas, relacionamentos atipicos,
dissolugdo do senso de realidade e de autopercepcdo e personagens patolégicos e obsessivos
(MARTONOVA, 2014, p. 19). Nesse aspecto, percebe-se a aproximagio com a narrativa
almodovariana, tendente ao incomum.

Certa semelhanga na abordagem temética também é perceptivel quanto a Thierry
Jonquet, que assim como Almodévar aparenta ter inserido suas experiéncias pregressas a
literatura em muitas de suas obras: antes de concluir os estudos em filosofia e terapia
ocupacional, o francés trabalhou em hospitais e lecionou francés para menores infratores em
um centro de correcdo juvenil; suas primeiras historias se contextualizam em ambientes
hospitalares, e muitas outras subsequentes apresentam personagens que se inserem no que a lei
e a norma classificam como violadores e dementes. E um escritor cujo nome é francamente
associado ao romance noir.

J& Jean Cocteau, considerado um dos principais nomes do surrealismo, propde uma
linguagem teatral, literaria, cinematogréafica e pléstica. Suas personagens sdo transposicoes
poéticas da vida, como alegorias do préprio ser, que se revelam humanamente possiveis dentro
de um cenéario mitico. Ainda que permeado pelos mitos e contos de fadas, Cocteau apela ao
sentido “carnal” da arte, ao revelar que o principio metafisico reside no homem e em sua busca
incessante pelo desvelamento dos mistérios que o cercam. Desse modo, em todas as artes a que
se dedicara, Cocteau contemplou o valor da sensibilidade e da imaginacdo, no &mbito do impeto
heroico de seus personagens, das imagens dancantes de sua cinematografia, da expressividade
das suas pinturas e, sobretudo, da narrativa metafdrica, marca indelével de toda sua criacéo
poetica.

E esse espaco insélito e inconstante, de loucura, paix&o e violéncia que promove uma
identificacdo entre as obras dos autores Pedro Almodévar, Ruth Rendell, Thierry Jonquet e
Jean Cocteau, originada uma sensacéo de parentesco estilistico e tematico, de autores atraidos
pela exploracdo do personagem humano a partir de uma perspectiva que paraleliza suas

criagdes narrativas.

2.1. Corpos paralelos: parentescos entre autores e criaturas

Na reflexdo sobre a identidade a partir da violéncia que as narrativas de Ruth Rendell,

Thierry Jonquet e Jean Cocteau se encontram com o almodrama mais explicitamente. Nas obras
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literarias é a identidade e sua transgressao que movimentam o engenho narrativo, e talvez neste
momento se observe com mais nitidez um parentesco tematico e narrativo entre os autores, que
comungam em suas obras uma abordagem de comportamento humano que muito se assemelha.

Almodovar adota a mesma férmula proposta por Rendell, Jonquet e Cocteau: na
primeira obra, 0 passado € uma repeticdo circular (o jovem de baixa origem enclausurado por
um regime social totalitario / o socialmente excluido oriundo da margem social; a esposa
adultera; o plano de vinganca disfarcado de acaso), ndo sendo a explica¢do ou a representacao
do crime que desenvolve a outra parte da histdria; no segundo romance, a historia se passa em
trés tempos desordenados, presente, passado, presente, sendo 0 agora um constante resgate do
antes (a fragmentacao de personagens e dos fatos), mantendo-se um ambiente caotico. Ja na
obra de Cocteau, é por meio de uma conversa ao telefone que o texto se desenvolve. O amante
é inaudivel e invisivel ao espectador e s6 conhecemos a conversa pelo ponto de vista feminino.

Observadas as semelhancas entre as narrativas de Carne Trémula, A pele que habito e
A Voz Humana, os textos de Rendell, Jonquet e Cocteau € possivel notar que as histdrias se
organizam em torno do desenvolvimento das personagens, suas motivagdes, inclinagdes, de
forma que a revelacdo de que Victor ndo atirou em David ou do porqué Vicente foi
transformado em Vera ou ainda quando a protagonista de A Voz Humana compra um machado
numa loja ndo constituem desenlace ou apogeu, mas elementos sequenciais que anteveem o
destino das personagens, que beira o quase inespeculavel.

A adaptacdo que porta um titulo homénimo sugere, tradicionalmente, uma referéncia
explicita e uma suposta aproximacdo entre a obra traducéo e a obra traduzida. Carne Trémula
foi o titulo dado a Almoddvar para sua adaptacdo de Live Flesh, traduzido como Carne Viva e
posteriormente ao lancamento do filme de Almodévar relancado como Carne trémula nos
mercados de lingua portuguesa, explicita estratégia editorial para reinsercdo da obra no
mercado editorial internacional?* uma década depois de seu lancamento. A alteracdo do titulo
tem uma relagdo intima com a reconstruc¢do narrativa realizada pelo cineasta: o titulo “carne
viva” pode se referir tanto a sensibilidade do tecido muscular quanto ao apelido dado para a
enfermidade coreia, distirbio neuroldgico que afeta coordenagdo, habilidades mentais e
personalidade. O termo coreia (do grego choreia) designa danga em conjunto, bailado, e o

nome da moléstia popularmente também conhecida como dan¢a/doenca de Sdo Guido (Doenca

21 O romance Carne Viva, do original em inglés Live Flesh (ISBN 0-09-163680-9), foi publicado em fevereiro de
1986 na Inglaterra pela Hutcheon & Co. (Random House Group desde 1989). Apos o langamento do filme de
Almoddévar em 1997 o livro foi relangado no mercado de lingua espanhola, e posteriormente portuguesa, com uma
nova traducdo para o titulo, que passou a ser idéntico ao titulo do filme.
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de Huntington), caracterizada por movimentos irregulares e independentes da vontade
(NASCENTES, 1995).

Na obra literéria, a referéncia a moléstia esta na natureza descontrolada do personagem
Victor Jenner, agressor sexual tomado por incontrolaveis arroubos de violéncia, e na propria
forma como se da a morte do personagem, enfurecido apds perceber a impossibilidade de obter
0 objeto amado e contaminado por tétano, o que o leva durante uma situacdo de sequestro a
sofrer violentos espasmos que paralisam os seus musculos. Uma danga para a morte, uma
espécie de coreografia perversa, preservada na adaptacdo almodovariana no papel do acaso
tragico e da vitimizagdo pela vinganca.

O Victor de Almodovar é uma vitima do acaso e circunstancias apenas, enquanto a
novela de Rendell faz uma reflex&o sobre o (des)controle da mente e a personalidade a partir
do estuprador, este aspecto inexiste na adaptacdo almodovariana, e a carne que treme a que se
refere o titulo da adaptacéo do cineasta diz respeito ao desejo sdfrego fisico e emocional dos
corpos dos personagens tomados de paixdes arrebatadoras. A carne de Victor Jenner também
treme, em funcdo de suas inimeras e singulares fobias, dos impulsos de agressor sexual que
eletrificam seu corpo, em razéo do desejo obsessivo que desenvolve pela namorada de David,
e por fim vitimado pelos sintomas da doenca fatal de que é portador. E pertinente observar que
em ambos 0s casos 0 termo carne se encontra subordinado ao estado mental dos personagens,
e que forcas de desequilibrio atuam sobre o pensamento refletindo no corpo fisico: a doenga, a
enfermidade, podem ser associadas tanto a mal fisico e psicolégico do qual padecem Victor
Jenner e David Fleetwood, quanto ao sofrimento emocional que o amor dependente, obsessivo
e débil dos personagens literarios e filmicos alimentam por suas mulheres.

A pele que habito sugere um afastamento entre a obra adaptada e a obra literaria no
distanciamento aparente convocado no titulo. Contudo varios elementos retomam o titulo
Tarantula/Mygale?? na narrativa filmica, sobretudo na referéncia a artista Louise Bourgeois.
Almoddvar opera estratégias diferentes para retomar as obras que adapta: em Carne trémula é
explorada a amplitude semantica do termo “carne”, que alcanca transversalmente filme e livro,

enquanto A pele que habito altera o foco narrativo da relagéo presa/predador/teia que € evocada

22 0 romance Mygale passou por um processo de mudangca de titulo em 1995, onze anos ap6s a publicacdo pela
Editions Gallimard, quando a editora City Lights publicou o romance no mercado americano. A traducéo envolve
fato de que o termo mygale, empregado pelo francés Charles Athanase Walckenaer para se referir as aranhas em
geral e comum na Franca, foi posteriormente empregado na designacdo de um tipo especifico de aranha, a Mygale
avicularia, pelo zoologista André Latrielle (GRIFFITH e PIDGEON, 1817, p. 456-466), e é dicionarizado como
um equivalente francés para a palavra “tarantula”. A editora City Lights langou o livro com o titulo original
Mygale no mercado americano, nos anos 2000, e é possivel encontrar edigdes em lingua inglesa com os dois
titulos.
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pelo titulo que leva o nome do aracnideo (e desde ai estabelece uma sensacdo de perigo
iminente) para uma caracteristica do animal, com a mudanca de pele (troca de exoesqueleto)
que as aranhas fazem ao longo da vida, passando a referéncia do animal predador, como é
narrativa literaria em que Vicente chama Richard de “Aranha”, para a presa, o ser em estado
de mudanca e que tecera a teia metaforica na qual emboscara aqueles que se supde predadores,
no qual Vicente, a aranha disfarcada no exoesqueleto Vera, empregada a estratégia da tanatose,
a simulagdo da prdpria morte para enganar o predador. J& em A voz humana, em nenhum
momento ouve-se a voz do homem do outro lado da linha. No livro, as falas séo eclipsadas por
reticéncias. A personagem da mulher ocupa e fala boa parte do espaco na narrativa.

Das técnicas empregadas para a traducdo do literario para o cinema almodovariano
destaca-se o espaco fisico do plano filmico, pois evidencia o estilo do cineasta. As adaptaces
cinematogréaficas exibem a traducdo de uma atmosfera de cenario servidora de outros espacos
geograficos: A Madri desigual de Almoddvar € a Londres de Rendell assolada pelo crime, e a
nebulosa Toledo de Almodovar é a isolada Le Vésinet de Jonquet. A criminalidade das ruas
londrinas da década de 1980 assim como o bucolismo da comuna francesa sdo elementos
correspondentes as cidades para as quais a narrativa literaria migra, configurando-se uma
contextualizacdo que se equivale em termos ambientais e transculturais. Da Paris do inicio do
século XX, em A Voz Humana, a julgar pela fachada do restaurante Costa Buena que aparece
em um plano, encontra-se em Fuenlabrada, na regido de Madrid.

Carne trémula tem como palco (e personagem secundaria) a capital espanhola: ultimo
de seus filmes a ser filmado principalmente nas ruas da cidade (MARSH, NAIR, 2004, p. 54),
Madri é em Almodoévar o espaco de todas as possibilidades expressas nas discrepancias,
descontinuidades e monumentos, que destaca a disposic¢édo do espaco sobre homem e do homem
no espaco: a vizinhanga em ruinas e esmagada pelo progresso e avanco da modernidade como
exterioridade de Victor, que, por sua vez esta apto a se mover, vagar livremente pelo corpo de
sua cidade-mae, vitaliciamente, adentrando todo tipo de espago do urbano, do luxo de um
apartamento nobre a cela de um complexo penitenciario, mas principalmente, em constante
transito pela cidade. Observa-se que grande parte dos planos em que 0 personagem se insere o
apresentam em movimento de deslocamento sendo esta a sua circunstancia de entrada e de
desfecho na narrativa.

A pele que habito inaugura em Almoddvar a fuga do eixo Madrid-La Mancha, e que o
diretor retoma vigorosamente na realizacdo posterior, Los amantes pasageros, e se planifica no
bucolismo da cidade de Toledo. Nesse filme, é no espaco privado em que se concentra o tempo
narrativo: a casa de Ledgard, nomeada EIl Cigarral, localiza-se em uma regido afastada do
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urbano e é essencialmente o espaco onde deflui a narrativa. A loja da mée de Vicente, a
delegacia, os jardins e eventos frequentados pelo médico simbolizam o cerceamento do sujeito
e o fluxo dos espacos; a figura mais marginal da histéria, o ladrdo em fuga Zeca, que viveu e
cresceu nas ruas, € incapaz de inserir-se no espaco doméstico sem instabiliza-lo: toda visita ao
ambiente particular consiste ou resulta em infracao.

Almoddvar explora as possibilidades espaciais do cinema para ressaltar em Carne
Trémula a constante vacancia de Victor, na obra literaria expressa no constante movimento do
ex-condenado que se abriga em quartos e pensdes, espagos estes coletivos. Em A pele que
habito na simbologia do termo “casa”, presente na obra literaria na constante reiteragao dos
espacos da mansdo onde Vera-Vicente encontra-se aprisionada além das mencdes literais ao
lugar, recuperado em planos detalhados como quartos, cozinha, salas e jardins. Em A Voz
Humana, a personagem perambula entre o apartamento e o galp&o industrial onde o cenério
colorido foi construido, com a artificialidade das paredes cenogréaficas (um take de cima,
mostrando as divisdes entre comodos e a iluminacdo do set, é especialmente notavel), insere
cadeiras de escritorio prosaicas e contemporaneas em seu ambiente bem planejado.

O espaco adaptado ndo altera o estado do personagem, para o qual a traducdo
almodovariana parece tender: assim como nas obras literarias, o tempo-espago corroboram na
imersdo e manutencdo da narrativa no suspense e na tensdo, e nesse sentido, a traducéo
aproxima-se do texto traduzido. Por outro lado, a imagem movimento promove a conducao
narrativa sobre fortes efeitos de inferéncia visual, em relances que apresentam microelementos
visuais e sonoros que se associam diretamente com a composicdo do espago, com o tempo
narrativo e com a construcdo das personagens: como exemplo pode-se citar os planos sobre a
cidade de Madri em Carne Trémula, fragmentada entre a modernidade e o caos da
marginalidade urbana, ou os planos recorrentes em que Vera-Vicente apresenta-se em silhueta
ou 0 jogo de luz que emerge metade do corpo nas sombras, como representacéo do processo
de ocultagdo da persona Vicente, em A pele que habito. Percebe-se que a estratégia de
continuidade espacial na decomposi¢do ambiental e temporal € um dos recursos pelo qual o
cineasta constroi e insere as narrativas no cenario ou contexto hispanico e, ao mesmo tempo,
recupera elementos das obras literarias, fragmentados em cenarios, intertextos e referéncias

diretas e indiretas.
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2.2. O signo traduzido: estratégias e ressignificacdo livre na livre adaptacdo

almodovariana

Antes de qualquer coisa, é preciso esclarecer que nao é possivel uma sistematizacdo
satisfatoria de todos os signos usados num fenémeno complexo como a traducgéo intersemiotica
porque os sistemas, ainda que distintos, se misturam e se sobrepdem (DINIZ, 1999, p. 65)%,
portanto serdo abordados aqui alguns aspectos pertinentes a migracdo semidtica sem pretensao
de alcangar o fenémeno por inteiro.

Como discutido no primeiro capitulo, a tradugéo se orienta a partir do sistema semiético
para o qual se direciona; nas adaptactes de Almoddvar mantém-se um elemento narratolégico
caracteristico do género literario romance contemporaneo, o suspense, enquanto o conteido
narrativo sofre intervengdes variaveis em toda a sua extensdo. Pode-se afirmar que, em
avaliacdo macroestrutural e mais imediata, o processo tradutorio é mais explicito na forma do
discurso do que em seu contetdo. Na adaptacdo filmica a observacdo das caracteristicas
elementares do sistema semidtico em que se processa a migracdo narrativa é considerada
essencial de modo que a adaptacdo funcione como peca artistica dentro do género tradutor e
de suas possibilidades enunciativas, enquanto as intervencfes no conteldo do discurso sdo
trabalhadas livremente de acordo com a sensibilidade do artista que opera a traducdo, sem o
acordo de reproduzir a narrativa traduzida de maneira semelhante, ainda que a perspectiva
narratoldgica e da literatura comparada se debrucem, sobretudo, sobre similaridades narrativas.

Dessa perspectiva se compreende por que a questdo da fidelidade, tdo associada as
adaptacdes a despeito dos esforcos de teorias e reflexbes que a desqualificam como um
elemento de andlise apropriado, ndo constitui um critério de analise pertinente, sobretudo
quando j& esta reconhecido um afastamento em termos de desenvolvimento narrativo entre as
obras adaptadas e as obras literarias, em referéncias como “livre adaptagdo” ou apontamento
de um ou mais fragmentos da obra literaria como base.

Por diversas vezes, durante o percurso deste trabalho, a palavra fidelidade é citada como
uma provocacao da percepc¢do de que no processo de criagdo artistica, 0 mundo, a percepcao,
devaneios e anseios sdo traduzidos sem a aspiragdo de imitar uma superficie, mas expor dela

uma forma de perceber as coisas que atravessam aquele que observa e simula (o artista

23 A afirmacéo de Diniz se refere a traducéo intersemidtica entre teatro e cinema, quando a autora analisa a relagéo
entre a peca King Lear e sua adaptacdo filmica. A passagem foi adaptada e convertida aqui para os sistemas
literatura e cinema, uma vez que se entende que, tal qual nos sistemas referidos pela autora, a observagdo tambhém
se adequada a relacdo de traducéo entre literario e filmico.
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tradutor), implicando meios, instrumentos e linguagens de que se lanca mao. O artista, assim
como o signo, sé pode ser fiel a si mesmo. O signo, como um complexo de relagdes triadicas,
porta a capacidade de autogeracdo, sendo 0 processo semidtico um movimento sequencial,
sucessivo e ininterrupto, uma passagem infinita; assim o pensamento é uma traducdo, porque
processa na forma de signos o que permeia a consciéncia, residindo o valor do pensamento nas
conexdes representadas em pensamentos subsequentes, e ndo no pensamento em si, que sem
conexdes nada significa (PLAZA, 2003, p. 17-18).

Projetado pela linguagem, o pensamento como tradugdo cobre a nudez que revela a
inexisténcia de uma cognicdo original, e que aponta para ele proprio como sequéncia de um
pensamento anterior que, se ndo gerado em si mesmo, é fecundado na exterioridade. Assim, a
adaptacédo se configura em esséncia um processo cuja exterioridade (da obra traduzida, do
artista e do sistema semi6tico) determina a infidelidade como caracteristica nata de processo
irrepetivel e talvez, arrisca-se dizer, um ponto onde reside o valor das possibilidades que tal
processo encerra. Tais reflexdes sobre a (in)fidelidade na adaptacdo a desnudam expondo, para
além da obra literaria e do sistema semi6tico, processos anteriores e ulteriores de traducGes que
se manifestam em diferentes géneros, sistemas, estilos, estéticas e evidenciam padrBes
filosoficos, sociais, politicos, antropoldgicos e linguisticos que por sua vez abrem
diametralmente a manifestacdo e a varia¢do da linguagem como concepcdo representada do e
pelo mundo.

Em suas adaptacOes, Almoddvar encontra e a0 mesmo tempo traduz a tradicdo estética
instaurada por ele mesmo de apresentar, nas formas de linguagem que o atraem, uma gama de
sensacOes e pensamentos inconstantes: ele traduz em imagens-movimento a loucura, a
obsessdo, o arrebatamento, a dissemelhanca, o inclassificado valendo-se de um panorama
prévio, construido na forma de outro sistema de linguagem, a literatura, e se vale dele dentro
da obra; o resultado é uma teia semantica que sera prolongada dentro e fora da obra de um
artista, tempo e tendéncia.

O espaco adaptado ndo altera o estado do personagem, para o qual a traducéo
almodovariana parece tender: assim como nas obras literarias, o tempo-espago corroboram na
imersdo e manutengdo da narrativa no suspense e na tenséo e, nesse sentido, a tradugéo se
aproxima do texto traduzido. Por outro lado, a imagem movimento promove a conducdo
narrativa sobre fortes efeitos de inferéncia visual, em relances que apresentam microelementos
visuais e sonoros que se associam diretamente com a composi¢do do espaco, com 0 tempo
narrativo e com a construcdo das personagens: como exemplo pode-se citar os planos sobre a

cidade de Madrid em Carne Trémula, fragmentada entre a modernidade e o caos da

52



marginalidade urbana, ou os planos recorrentes em que Vera-Vicente apresenta-se em silhueta
ou o jogo de luz que emerge metade do corpo nas sombras, como representacdo do processo
de ocultacdo da persona Vicente, em A pele que habito. Percebe-se que a estratégia de
continuidade espacial de composicdo ambiental e temporal é um dos recursos pelo qual o
cineasta constroi e insere as narrativas no cenario/contexto hispanico e, ao mesmo tempo,
recupera elementos das obras literarias, fragmentados em cenarios, intertextos e referéncias

diretas e indiretas.

2.3. Isomorfismos entre capas: o filme sobre o livro

O poster (cartaz) e a capa do livro interseccionam a obra, o0 autor e o publico por meio
de um modelo operado exteriormente a obra e ao artista: a midia publicitaria. A obra filmica e
a literaria existem independentes dessas pecas de mercado, ao passo que a peca de publicidade
do filme e do livro coexistem na dependéncia daquilo que midiatiza. O género poster, assim
como o trailer, reforgca o discurso filmico como uma pega em equipe, mas se associa com 0
género capa como género textual que estende o primeiro: o diagramador, o revisor e o editor
(relativamente) literario estdo extirpados do processo de criacdo, enquanto do produtor das
pecas de publicidade do filme geralmente integra a equipe de arte e fotografia do filme. O
isomorfismo aqui referido diz respeito as similaridades entre 0s géneros oriundos e
dependentes das adaptagdes em analise.

A projecdo do cinematografico sobre o literario apresenta-se de forma curiosa no caso
de A pele que habito sobre Tarantula/Mygale; de Carne Trémula sobre Carne Viva e de A voz
humana sobre o livro homénimo. Datados nas décadas em que foram escritos e embora
reconhecidos, cada qual a sua maneira, em seu pais de origem, os romances foram introduzidos
em outros mercados literdrios a partir da exposicdo da obra filmica, o que altera de forma
consciente a recepcao do texto literario. Esse contagio entre adaptado e original corrobora o
processo em que a adaptacdo atua sobre o traduzido ao mesmo tempo em que revela e referenda
constantemente sua procedéncia: ndo se trata de uma adaptacdo, mas de uma adaptacdo de
Pedro Almoddvar, ndo é a expectativa do livro, desconhecido pela maior parte do publico
cinematografico, sobre a narrativa filmica e também é um processo que de certa forma
singulariza os leitores prévios da obra literaria, porque o tratamento do literario apos o
cinematografico ndo se direciona a este puablico em particular, mas o atinge ao estabelecer
analogias com o literario que significam, de imediato, para os leitores. Para ilustrar esta

afirmacéo, observou-se a maneira como o mercado editorial explorou a publicidade dos filmes
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e a autoridade artistica de Almoddvar como estratégia de alcance de leitores enquanto, do
mesmo modo, a equipe publicitaria do filme explorou capas de edi¢des feitas para os livros e
se, e como, 0 aspecto do corpo e do feminino foi abordado nestas incursoes.

E necessario ter em mente ao analisar o poster e a capa que se tratam de midias cujas
funces estratégicas e de circulacdo nao se associam so artisticamente ao filme e ao livro, mas
também e, sobretudo, transversalmente ao contexto de circulacdo da obra e ao publico de forma
segmentada, constituindo-se como midias externas ou midias extensivas. N&o se trata de negar
o valor artistico do poster e a capa do livro e sim de assinalar a fun¢éo que o0s géneros assumem
no contexto da obra. Também € preciso salientar que “enquanto os estudos sobre a
subjetividade esforcam-se por denunciar os vultos fantasmagadricos que se escondem por tras
dos axiomas das crencas, as midias fazem pesar a balanca para o lado das ilusdes”
(SANTAELLA, 2004, p. 125).

Ha a questdo da autoria, pois enquanto o poster faz parte de um componente da equipe
filmica denominado direcéo de arte e que gerencia as atividades de design e publicidade dentro
e fora da obra cinematogréfica, no livro, como assinalado no primeiro capitulo, os profissionais
que se associam de forma secundaria a obra (diagramadores, revisores, designers) nao
constituem uma equipe direta e ndo participam do processo de construcdo do livro, tornando a
capa um género avulso ao processo de concepcao do literario.

Uma vez que as obras filmicas e literarias aqui analisadas tematizam o corpo ou sobre
0 corpo é relevante destacar a abordagem do mesmo nas midias extensivas as referidas obras,
sobretudo se considerada a modelizacao da imagem corpo que ocorre nas midias (sobretudo de
massa). Antxon Gomez € o diretor artistico responsavel pela publicidade de Carne Trémula de
A pele que habito e A Voz humana. Teoricamente, a midia pdster oriunda da equipe filmica
denotaria um vinculo menos comercial e mais estético com o filme, contudo, como observa o
préprio Almoddvar, a intervencdo sobre o pdster em seu carater mais mercantil é um tanto

quanto irrefreavel:

Sempre quis que os cartazes de meus filmes fossem utilizados em
todos os paises, mas os distribuidores tém a possibilidade de alterar
o0 cartaz original, e fazem isso quase sistematicamente, por razdes
absurdas. Sempre tentei me comunicar com muitas pessoas
diferentes com os cartazes originais de meus filmes, e quando néo
consegui foi por culpa do mau gosto dos distribuidores. (Strauss,
2008, p. 244-245)
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O “mau gosto” a que o cineasta se refere ¢ o carater comercializavel da imagem
publicitaria e a “culpa” no fracasso da comunicagdo entre ele e os espectadores por meio do
cartaz diz respeito ao estabelecimento de um vinculo, de uma sensacéo entre o estilo do autor
e 0 espectador, didlogo que Almodovar acredita estar presente nos cartazes produzidos por sua
equipe, mas possivelmente derruido pela intervencéo dos distribuidores.

Na amostra de posteres e capas observadas, € possivel ressaltar uma atuacdo mais
pontual da imagem filmica sobre as capas de livros. Observadas as primeiras edi¢Ges de capa
e o poster filmico, ndo se destaca vinculo expressivo entre as capas de Carne Viva e o0 material
de divulgacdo do filme Carne Trémula. E preciso considerar que, se comparada a A pele que
habito e a A Voz Humana, a obra teve uma campanha discreta, contando basicamente com um
poster principal. O contexto de divulgacdo € o fim da década de 1990, e a distribuicdo de
material de divulgacdo para sites e blogs de cinema especializados, hoje os veiculos
divulgadores em larga escala, assim como a propria internet, se encontrava em processo de
expansdo, diferindo do contexto contemporaneo, em que se encontram implementados e
ampliados em redes de divulgagdo imagética audiovisual. O movimento de confluéncia entre
ambos ocorre ap6s o lancamento do filme de Almodévar, quando o livro € relancado no
mercado editorial.

Enquanto o filme ganha em inglés o titulo traduzido equivalente a obra literaria (Live
flesh), a editora L&Pocket promove o movimento inverso na traducao do livro para o mercado
de lingua portuguesa: anteriormente langado como Carne Viva, o livro foi reimpresso com o
titulo Carne Trémula, usualmente portando na capa uma referéncia a adaptacao almodovariana.
Contudo, constitui-se uma excecdo, e a maior parte das capas de livros ap6s o filme de
Almodovar ndo portam referéncia ao filme?*. As primeiras edices destacam a autora da obra,
um best seller. De forma geral, ndo € possivel assinalar aproximagdo cromatica ou de signos
imagéticos nas inumeras edi¢6es do livro em mais de suas edi¢Bes: a arma de fogo, a cadeira
de rodas, a silhueta partida ao meio e um conjunto de arvores sob a névoa sao imagens que ndo
reincidem em mais de duas edicdes de capa, que tambeém se encontram em formatos (paper,

pocket, audiobook, ebook), editoras e paises diferentes.

24 Avaliacio de capas deu-se apos a coleta nos sites de editoras que publicaram o livro e conglomerados de vendas
de livros (Barnes & Nobles, Amazon) dos exemplares disponibilizados para consulta e venda.
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RUTH RENDELL

CARNE VIVA

www.ClassicCrime Fiction.com

LIVE FLENH

2 E_
Fig. 7 Capa da primeira edicéo de Carne Viva, Fig. 8 Capa de edicdo de 1987 em lingua
na edicdo original em inglés da editora portuguesa de Carne Viva.
Hutchinson, de 1986.
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Fig. 9 Poster de Carne trémula, veiculado Fig. 10 Capa de Carne Trémula, edicdo de 2008.
em 1997.

O que se torna relevante € que entre as publicidades filmica e literaria de Carne Trémula
e Carne Viva e ainda entre A Voz humana e o seu livro correspondente ndo se processa um

fluxo acentuado de referéncias. Na contraméo, entre A pele que habito e Tarantula existe uma
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consideravel quantidade de alusGes. Tarantula tem na capa de suas diversas edi¢cdes anteriores
a obra filmica a reiteracdo de trés imagens: a aranha, a silhueta feminina (movimentos de bracos
e pernas sobretudo), e as correntes. E possivel explorar a relagao entre as capas explorando-se
as tricotomias peirceanas (quali-signo, sin-signo, legi-signo) observando a interagéo entre as
partes que constituem cada edi¢do; embora ndo seja o objeto da andlise aqui pretendida a pura

interpretacdo signica das capas, deve-se assinalar tal possibilidade.

A VOZ HUMANA

B
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Jean CocTEAL

Fig. 11 Edicho do livro de Fig. 12 Edicdo do livro em  portugués
1930 publicada pela Stock em francés. pela Editora Assirio & Alvim, 1999.
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Fig. 13 Poster do filme no Fig. 14 Poéster da obra em portugués.
idioma original (inglés).
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SERIE NOIRE

THIERRY JONQUET

Mygale

THIERRY JONQUET

GALLIMARD

Fig. 15 Primeira edicdo do livro, de Fig. 16 Edicdo de 1995 da City Lights, que publica
1984 publicado pela Gallimard. o livro no mercado de lingua inglesa.
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Fig. 17 Edicdo de 1999 da Gallimard, Fig. 18 Edicdo em lingua inglesa de 2003,
Gallimard, integrante da Folio Policier, de 1998. da City Lights Noir.
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THIERRY
JONQUET

Novela en ba que s SRRTRARTRTLTTO, de Pedro Mimadévar

Fig. 19 Edigdo de 2007 da editora Fig. 20 Edicéo de 2011 da Ediciones B,
espanhola Ediciones B. em setembro, mesmo periodo de
de lancamento do filme.

Apds a adaptacdo filmica, a construcdo de capas para o livro buscou se associar
diretamente ou indiretamente, mas de forma clara, a obra filmica que alcancara éxito de pablico
e critica®®. No mesmo periodo do langamento de A pele que habito, em 2011, a editora Bromera
publicou uma edicdo de Tarantula?, que muito se assemelha a um pdster publicado meses
antes pela El Deseo. Os primeiros cartazes do filme foram divulgados em fevereiro de 2011,

sendo o filme langado oficialmente em setembro do mesmo ano.

25 prémios Saturn (EE.UU.), 2012 (Premio Mejor Pelicula Internacional); Prémio FAPAE-Rentrak (Espafia),
2012; Prémio FAPA-Rentrak a la Pelicula Espafiola con Mayor Repercusion Internacional; Prémios Unién de
Actores (Espafia), 2012 (Prémio Mejor Actor Revelacion, Jan Cornet); Prémios Shangay (Espafia), 2012 (Prémio
Mejor Pelicula Espafiola, Prémio Mejor Actuacién de Cine (Elena Anaya y Jan Cornet); Fotogramas de Plata
(Espafia), 2012 (Premio Mejor Actriz de Cine, Elena Anaya); Rosa de Sant Jordi (RNE) (Espafia), 2012 (Prémio
del Publico Mejor Pelicula Espafiola); Prémios Goya (Espafia), 2012 (Prémio Mejor Musica Original, Alberto
Iglesias, Prémio Mejor Actor Revelacién, Jan Cornet, Prémio Mejor Interpretacion Femenina Protagonista, Elena
Anaya, Prémio Mejor Maquillaje y/o Peluqueria , Karmele Soler, David Marti, Manolo Carretero); Prémios
BAFTA (Reino Unido), 2012 (Prémio Mejor Pelicula Extranjera); Prémios José Maria Forqué (Espafia), 2011
(Prémio Mejor Actriz Protagonista, Elena Anaya).

26 Arte de Carles Barrios.
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. THERRY JONQUET

TRANTULA

Fig. 21 Capa de livro publicado em 2011 Fig. 22 Poster veiculado pela El Deseo, produtora
pela editora espanhola Bromera. de Almodovar.

As duas imagens enquadram o rosto, em proporc¢des similares. O embrulhamento da
face com gaze é sobreposto pelo titulo Tarantula em vermelho vivo, cor de expansdo,
construindo-se entre o signo visual atadura e a palavra uma associacao a teia aracnidea, leitosa
e diafana. O embrulhamento por uma pelicula plastica, totalmente transparente, e a associacao
do titulo que também emprega o vermelho, em tom mais escuro e com respingos que sugerem
gotejamento sanguineo, promovem a sensacao de sufocamento e aprisionamento. Se a gaze se
acopla a aranha simulando a teia e esta € um instrumento de armadilha e aprisionamento da
presa, a relacdo entre as duas imagens ndo € apenas sugestdo como de fato uma sobreposicao
da tematica abordada na narrativa. O trabalho cromatico, com plano de fundo oposto (na capa
a imagem se projeta da escuriddo enquanto no poster ela se funde a claridade) destaca o
vermelho que corporifica o sangue no poster, e o género feminino, no tingimento dos labios
associada ao signo batom, objeto femineo. Assim, temos as instancias imagética e figurativa
do icone?’, prevalecendo o nivel simbélico considerada a metafora presa-predador, cuja leitura
independe da sinopse da obra, ja que os elementos para construcao de sentido estdo dispostos
e integrados no conjunto da imagem. O conhecimento de uma imagem ou outra promove

associagéo direta entre elas.

27 Peirce propde trés espécies de signos como condutores do pensamento: o icone (semelhanca de qualidade), o
indice (contiguidade de fato vivida) e o simbolo (contiguidade institutiva). (PLAZA, 2003, p. 21-22)
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Apds o lancamento do filme as publicacdes editoriais subordinaram a capa do livro,
quando ndo a referéncia do filme em tarjas com cores primarias quentes

(expansivas/reflexivas), a imagem mimetizada ou pura do proprio filme.

Novela en que se basa

LA PIEL QUE HABITO,

de Pedro Almodovar

Fig. 23 Reimpresséo de Ediciones B para Fig. 24 Edigdo em portugués da editora
a edicdo de 2011. brasileira Record, de 2011.

O primeiro aspecto a ser observado é o indicial: a Ediciones B reeditou a capa
anteriormente lancada adicionando uma faixa vermelha indicando a obra como predecessora
do filme de Almoddvar; assim como a edicdo brasileira optou por um rétulo similar. A
disposi¢do cromatica sugere uma conexao entre as capas quando de fato a conexdo se da entre
a narrativa literaria e a filmica e a partir delas entre as midias delas expandidas. A capa da
Ediciones B reitera signos da propria narrativa literaria (a silhueta curvilinea, o vestido justo e
curto, os sapatos de salto), alcangando o nivel simbdlico na associagdo objetos+corpo = mulher
(sensualidade), assim como as pernas cruzadas, que por sua vez se associa a duas leituras
distintas e possiveis: 0 cruzamento de pernas reitera o icone mulher-fatal, e 0 X remete a um
signo apropriado pela biologia para representacdo/designacdo do sexo, sendo 0 X ao mesmo
tempo o cromossomo comum aos dois géneros (feminino e masculino) e quando duplicado
determinador do género feminino. Tal leitura se associa internamente ao paradigma que a
narrativa constroi em torno do personagem transgénero Vera-Vicente. A segunda capa
mimetiza uma imagem recorrente do filme (Fig. 26), em que o corpo apresenta linhas usuais

em manequins de costura e também comuns em forma pontilhada nos tragos direcionais para
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realizacdo da cirurgia plastica. A narrativa alcanca as duas dimensdes de interpretacdo possivel
desta figura indicial. As linhas transversais e paralelas em branco sobrepostas ao titulo do livro
indicia e iconiciza o aracnideo.

O paralelo entre a representacdo do aracnideo no sistema presa-predador esta na
associacdo entre a composicédo e o conhecimento da existéncia da pelicula filmica, evocada nas
tarjas. A associacao do conteudo da capa com a aranha ndo se constroi de outro modo sendo na
inducdo provocada pelo signo visual aranha. Caso essa estratégia inferencial ndo se processe,
resta ainda a associacao ao diretor, mas aqui se objetiva relacionar a obra literaria ao prestigio
do diretor, 0 que ndo auxilia na leitura da representacdo. Ambas as capas se assemelham na
disposicdo cromatica e no enquadramento do corpo e se associam a posteres publicados

anteriormente a sua concepcao:

Fig. 25 Cartaz de divulgagdo do filme no Fig. 26 Cartaz no mercado internacional.

mercado cinematografico internacional.

Associa-se diretamente a capa da editora Record a estratégia de composicdo de ambos
0s posteres: 0 primeiro pdster apresenta a composi¢do cromatica vermelho (a carne e o sangue),
preto (a incis@o) e nude (a pele), tal qual a capa em que o corpo manequim dualiza com o fundo
negro e sugere o corte nas linhas expressas sobre o boneco; no segundo poster a associacao é
mais literal e imediata, sendo o manequim demarcado um simbolo do corpo, um indice do
corte/intervengdo e um icone do corpo feminino glorificado na forma mutavel, definida,

precisa. A estratégia de fundir a imagem filmica & capa do livro € um processo de construcéo
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semidtica que sentencia uma obra dentro da outra. O contrato entre autores da tradicao filmica
de referenciar o autor da obra literaria se transforma em um movimento bilateral, em que a
autoria é tradicionalmente atribuida tal qual canonicamente é feito pelos estudos comparados:
o livro hierarquiza o filme, o subordinado, uma relacéo culturalmente verticalizada, sobreposta

sobre a fotografia da pelicula.

Thierry Jonquet

Mygale

ARANTULA LA PIEL OUE HABITO

Now o majotfilmby PEDRO ALMODOVAR™ e de Pedro Almodavar

THE SKIN | LIVEsd COMPETITION (10 el 15 T2 enfri) P

A rmwuzgsuuum policier
Fig. 25 Edigdo em inglés da Serpent Tail, Fig. 26 Reedicéo em francés da editora
de 2011. Gallimard, de 2011.

E interessante observar que as narrativas de Carne Viva, Carne Trémula, Tarantula, A
pele que habito, 0 A Voz Humana (livro), além do filme de mesmo nome versam reflexdes, em
diferentes abordagens, sobre o corpo instavel; ao mesmo tempo as midias publicitarias delas
expandidas reproduzem o corpo espetacular e fascinante da midia de massa e contragolpeia as
obras e sua proposta reflexiva, evidenciando que o glorioso corpo da capa do livro e do poster
estdo também nas obras que externam: enquanto “as imagens dos corpos imaculadamente lisos
e sem defeitos interpela-nos pelos quatro cantos” (SANTAELLA, 2004, p. 130), o isomorfismo
se constituira um movimento espontaneo dentro de uma tradicéo de representar e significar o
corpo, 0 género e o culto. A imagem feminina é um corpo coletivo e intransigente na sua
persisténcia de se manter mitico. Os arquétipos do feminino e a projecéo identitaria orientam e

organizam as emogdes dos individuos dentro da complexa estrutura cultural no qual ele se
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insere e se projeta pelas normas, simbolos e imagens, que também o atravessam, definindo o
que se compreende por género feminino e abordagem do género feminino.

Por isso, a representagdo do personagem ficcional dentro e na exterioridade da obra
remetem ao ente discursivo que reflete uma forma de acarear e tratar tradicGes. Almoddvar,
Rendell, Jonquet e Cocteau reificam em suas obras projecdes-identificacbes enquanto artistas,
refletem as tradicGes artisticas que os precedem e do qual sdo seguidores e propdem que o

corpo estremeca, que 0 sujeito se inquiete e que o género simule e performatize.

2.4 O roteiro: do literario para o audiovisual

Partindo da definicdo direta e simples apresentada por Syd Field (2001, p. 02), o roteiro
de uma obra audiovisual consiste em uma historia escrita a ser contada através de imagens,
com inicio, meio e fim, possuidora de uma estrutura capaz de sustentar todos os elementos do
enredo em um so lugar. E possivel afirmar, logo no primeiro momento, que o roteiro de uma
obra audiovisual corresponde a parte escrita de um projeto a ser posteriormente narrado através
da juncao de imagens e sons. Ou, como esclarece Devides (2018, p. 445), “o roteiro ¢ um texto
visual pelo qual se deve conseguir visualizar as cenas e o desenrolar do enredo”. E ainda, como
corrobora Rodrigues (2007, p. 26), o roteiro “trata-se de um projeto que traga um caminho para
a concepcao e a realizagcdo da obra cinematografica”.

Por isso, é preciso para concepgdo do roteiro, inicialmente, a nogao basica da juncdo

das imagens aos sons, ja que

Para criar a histéria é preciso saber contar com 0s meios
cinematograficos; dai a especificidade da escritura do roteiro: tem
um proposito utilitdrio como guia norteador e tem uma finalidade
inventiva que é a criagdo do mundo imaginério da ficgdo. Para contar
com os meios do cinema, a sua escritura diferencia-se de qualquer
outra forma de criacdo textual: € preciso que o seu contar tenha uma
dimensdo narrativa e uma dimensdo dramatica (RODRIGUES,
2007, p. 26).

Assim, como acrescentam e argumentam Antunes e Anzuategui (2014):

O roteiro é na sua base texto cinematografico e é também uma das
etapas na producdo de um filme, talvez a mais importante, pois esta
etapa é que vai balizar todas as seguintes, é ali que vai estar impresso
o0 contelido que sera transmitido mais tarde numa obra audiovisual e
principalmente é ali que estardo impressas as possibilidades
financeiras desse roteiro ser aprovado e transformado em filme por
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algum produtor ou estidio. (ANTUNES; ANZUATEGUI, 2014, p.
164)

Contudo, é importante salientar que o roteirista ndo sera o responsavel por definir e/ou
esclarecer posi¢des, angulos e demais elementos, por exemplo, de cdmera, pois “o trabalho do
escritor € dizer ao diretor o que filmar, ndo como filmar” (FIELD, 2001, p. 155, grifos do
autor).

O roteiro, de acordo com Syd Field (2001), correspondendo ao todo da parte escrita da
obra audiovisual, deve conter, essencialmente, em sua composicao “acdo, personagens, cenas,
sequéncias, Atos I, Il e I11, incidentes, episddios, eventos, musicas, locages, etc.”, onde cada
uma destas partes se relacionara do comeco ao fim na obra a ser narrada.

Conforme explana o autor, o primeiro de tudo ¢ definir sobre o que o roteiro trata, qual
0 assunto dele. A agao vem depois e é o desenvolver da obra, ou seja, “a agao é o que acontece”
(FIELD, 2001, p. 11), é o ponto de partida para feitura escrita do roteiro; os personagens séo
“0 coragdo, a alma, e o sistema nervoso” (FIELD, 2001, p. 18) da histéria ¢ € a quem acontece
toda a agdo contada. Como afirmam Antunes e Anzuategui (2014, p. 166), “¢ impossivel se
produzir uma obra de arte valida sem ter algo para dizer”; e as cenas ou episddios moverdo a
obra, sendo unidades especificas da acdo onde algo acontece, tendo como principal proposito
“mover a historia adiante” (FIELD, 2001, p. 112). Quando em série, ligadas ou conectadas, as
cenas corresponderdao a uma sequéncia.

Ademais, também compdem a escrita de um roteiro apresentada por Syd Field (2001),
0os Atos |: apresentacdo da histéria/inicio, Il: confrontacdo/meio da narrativa e Ill:
resolucao/fim; incidentes e eventos, que tém como fun¢do primordial propor um ocorrido “que
“engancha” na agdo e a reverte noutra dire¢cao” (FIELD, 2001, p. 97) para dar continuidade a
historia; além dos elementos acessorios, como as musicas, os efeitos sonoros e as locagdes.

Portanto, com base nas defini¢cdes de Field (2001), a escrita de um roteiro exige uma
avaliacdo inicial do todo que se propde escrever, bem como a soma da descricdo em texto de
cada um dos elementos que o compde, sendo imprescindivel a apresentacdo no roteiro dos
elementos que funcionardo de forma acesséria a obra.

Para o autor, a “coisa mais dificil ao escrever € saber o que escrever” (FIELD, 2001, p.
142). E esta escrita pode comegcar seguindo com a defini¢do do assunto, depois da acéo e do(s)
personagem(ns) para quem as ideias serdo criadas. Os demais elementos serdo desenvolvidos
no decorrer do processo de concepcao do roteiro criado e servira como um norte para o projeto

que nascera a partir do roteiro ja escrito.

65



Segundo Field (2001), ao adaptar um livro em roteiro, 0s personagens principais, a agdo
e um pouco da histéria, deverdo vir nesta nova escritura €, no decurso dela, é possivel que
sejam necessarias diversas mudancas, afinal, o roteiro € um novo texto que se baseou em outro
material ja existente. O roteiro, portanto, ndo sendo a copia de um romance, é a concepcao de
uma historia que sera, posteriormente, contada em imagens.

Além de Field (2001), Doc Comparato (2009), que também propde reflexdes sobre o
roteiro e, entre os dois autores sdo encontrados pontos analogos, esclarece que, antes mesmo
de ser escrito, o roteiro deve possuir trés aspectos fundamentais: Logos, Pathos e Ethos. O
Logos consistird “na organizag¢do verbal de um roteiro, sua estrutura geral. A logica intrinseca
do material dramético” (COMPARATO, 2009, p. 35), ou seja, ¢ o que dard forma ao roteiro ao
estrutura-lo em palavras, sendo que ndo sera possivel ao discurso ter consisténcia se ndo provar
logicamente o que se quer dizer; o Pathos sera “a porgdo dramatica para ativar a agdo. E a
projecdo da vida em acdo, o conflito cotidiano que eclode em acontecimentos”
(COMPARATO, 2009, p. 35), isto €, a capacidade de persuadir e extrair emocdes; e 0 Ethos
“aquilo que se quer dizer, a razdo pela qual se escreve” (COMPARATO, 2009, p. 35).

Ainda, conforme Comparato (2009), a escritura de um roteiro é composta por seis
etapas fundamentais: a ideia, o conflito, os personagens, a acdo dramatica, o tempo dramatico
ou a funcdo dramatica e as unidades dramaticas/cenas.

A 1ideia corresponde ao que se propde contar € seu nascimento se da a partir de “um
processo mental, fruto da imaginacao” (COMPARATO, 2009, p. 50). Ou seja, assim como o
assunto para Field (2001), a ideia representa a premissa basica e o norte de todo roteiro.

Fundamentando-se nas discussdes propostas por Lewis Herman (1951) ao estabelecer
um quadro de ideias, Comparato (2009) explica que h& seis tipos de ideias: 1) a ideia
selecionada, advinda de nosso repertorio mental com base em uma experiéncia vivida
anteriormente, tendo assim, um carater absolutamente pessoal; 2) a ideia verbalizada, que surge
daquilo que captamos do ambiente que nos rodeia, principalmente de algo que nos foi contado
em alguma circunstancia; 3) a ideia lida (for free), que encontraremos apds procedermos com
a leitura de, por exemplo, um jornal, uma revista, um livro ou até mesmo um folheto, sendo
que, inclusive, “os jornais e revistas sao uma excelente fonte de ideias” (COMPARATO, 2009,
p. 60); 4) a ideia transformada (twist), onde seu nascimento se d& a partir de uma ficgéo ja
existente e contada, que € manipulada para ser utilizada de outra maneira — diferentemente do
que ocorre na adaptacdo, onde a histdria anterior é recontada a partir de uma reinterpretacao, e
ndo de uma manipulagdo/transformacgéo; 5) a ideia proposta, sendo esta uma ideia
encomendada por outra pessoa para ser roteirizada; e 6) a ideia procurada, que corresponde ao
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roteiro criado com base nas atualizagdes mercadologicas. Um roteiro pode conter mais de um
dos tipos de ideias, pois, segundo Comparato (2009, p. 64), “os diferentes tipos de ideias nao
sdo, portanto, excludentes”

Além da ideia, o conflito também corresponde a uma etapa fundamental para escrita de
um roteiro e € por meio dele que “a acdo se organiza e vai se desenvolvendo até o final”
(COMPARATO, 2009, p. 74). Os conflitos podem ser comparados aos elementos que Field
(2001) referenciou como sequéncias e Atos I, 11 e I11.

Existem, conforme Comparato (2009), trés tipos de conflito: 1) conflito com forcas
humanas, isto é, filmes, por exemplo, de acdo violenta ou de guerra; 2) conflito com forcas nao
humanas, ou seja, filmes em que séo travados conflitos com a natureza ou outros obstaculos,
como filmes de catéstrofe; e 3) conflito com forcas internas, que se da a partir do conflito do
personagem consigo mesmo, a exemplo dos filmes psicoldgicos. Assim como ocorre com a
ideia, “um conflito audiovisual pode conter todos os conflitos: homem versus homem, homem
versus forca da natureza e homem versus ele proprio. No entanto, temos um unico conflito
matriz, aquele que chamamos de predominante” (COMPARATO, 2009, p. 76, grifos do autor).

Os personagens sdo sobre de quem a histdria fala. Eles sdo essenciais no roteiro e,
mesmo sendo ficcionais, “devem ocasionar a sensacdo de realidade com porcdes de
verossimilhanga e alguma veracidade” (COMPARATO, 2009, p. 88). Ao personagem principal
é conferida a titulagdo de protagonista, sendo que este “pode ser uma pessoa, um grupo de
pessoas ou qualquer coisa que tenha capacidade de agdo e de expressao” (COMPARATO,
2009, p. 99). Além deste, existe também o coadjuvante, que estara lado a lado ao personagem
principal; o antagonista, o oponente do protagonista; e “componentes dramaticos, que servem
como elementos explicativos, de ligacéo e conclusdo [...] e podem ser personagens ou objetos
inanimados” (COMPARATO, 2009, p. 118).

Por fim, a acdo dramética, o tempo dramético ou a funcdo dramatica e as unidades
dramaticas/cenas compdem os trés tltimos elementos essenciais para a elaboracdo do roteiro.
O primeiro diz respeito ao “encadeamento dos feitos e dos acontecimentos que formam a

histéria” (COMPARATO, 2009, p. 150). Como complementa e esclarece o autor

Ao centro da acdo dramética chamamos plot. O plot é a espinha
dorsal de uma historia, o ndcleo central da acdo dramaética. Ou seja,
as acOes organizadas de maneira conexa de forma que se
suprimirmos ou alterarmos alguma, alteraremos o conjunto. Um
roteirista deve juntar o como ao qual, ao quando, ao onde, ao que e
ao quem. Esse como consiste em desenvolver a agdo dramatica por
meio de um ou varios plots e procurar a maneira mais criativa,
harmoniosa e emocionante de contar uma historia. O roteirista deve
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saber estruturar sua histdria sob o ponto de vista dramatico,
pensando na reacdo da plateia. Uma boa estrutura € um dos pontos-
chave na construcdo de um bom roteiro (COMPARATO, 2009, p.
150, grifos do autor)

J& a nocdo de tempo dramatico, em sua complexidade, remete ao lapso temporal que
cada acdo dramatica percorrerd, podendo ser curto, lento ou rapido. Existe um tempo dramético
total, o todo da obra, que condira a soma de todos os tempos parciais do roteiro, isto €, 0 tempo
de cada cena. Esta corresponde ao ultimo elemento sinalizado por Comparato (2009) como
essencial para um roteiro. E quando “o roteiro final se transforma em produto audiovisual. A
racionalidade numeral e funcional da produgido toma conta” (COMPARATO, 2009, p. 289).
Assim, com as cenas, tudo que esta no papel comeca a tomar corpo e ser interpretado, e o que
antes era texto se transforma, através das cenas, em produto audiovisual.

Portanto, conforme afirma Comparato (2009, p. 227, grifos do autor), “escrever um
roteiro é fazer constantemente perguntas. A que (conflito), quem (personagem), quando
(temporalidade), onde (localizacdo), qual (acdo dramaética), como (estrutura), devemos
acrescentar, finalmente, quanto (em que quantidade de tempo vai ocorrer)”. Ao que Field
(2001, p. 150) corrobora ao afirmar que “escrever ¢ a habilidade de fazer-se perguntas e obter
respostas”.

Considerando, desse modo, gque a escrita de um roteiro abarca diversos e diferentes
elementos, ndo hd como desconsiderar a complexidade e originalidade desta etapa para
adaptacdo de uma obra do literario para o audiovisual, pois, ndo ha obra adaptada sem que
antes haja roteiro contextualizando-a e direcionando-a. O processo de adaptar um livro para
um roteiro consistira em adaptar uma obra escrita para outra, e ndo sobrepor uma a outra. Sao
obras distintas, que desempenhardo, inclusive, objetivos distintos e a originalidade tornara um
texto diferente do outro.

Ao escrever um roteiro, a criatividade é tdo essencial e indispensavel quanto os
elementos ja citados e explanados através das proposi¢oes de Field (2001) e Comparato (2009).
Como reforgam Antunes e Anzuategui (2014, p. 165), “o roteiro é um texto onde o género
dramatico e técnico se fundem, pois ele ndo € um fim em si. Ele é o ponto de partida para uma
nova aventura onde o melhor instrumento a ser usado € a imaginagao”.

Em uma escrita criativa a proposta ndo deve girar em torno da nogéo de escritor detentor
do suposto e equivoco privilégio de ser um individuo iluminado ou que tenha ideias incomuns
e espetaculares. Pelo contrario. Ao propor uma escrita criativa € preciso que o escritor,

possuindo uma informacéo, organize-a, interprete-a, transforme-a e inove-a, adaptando ao
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contexto o que ele avaliar como relevante, com base em Seus processos criativos e
reinterpretativos, para que se torne original.

Contudo, caso haja o interesse de dar vida posterior ao roteiro, é imprescindivel estar
atento ao que Antunes e Anzuategui (2014) designam como poder de seducdo do roteirista.

Segundo eles

No roteiro se faz necessario um poder de seducdo para atrair
produtores e diretores, para incutir neles a vontade de ver aquela
estdria materializada e imortalizada em pelicula [...]. Talvez por isso
mesmo este seja 0 papel mais importante que caiba ao roteirista, o
de seduzir através de palavras para ver o seu filme realizado. De
plantar a semente para que ela se transforme em fruto que sera
apreciado por multidGes e marcara as pessoas indelevelmente.
(ANTUNES; ANZUATEGUI, 2014, p. 168).

Devemos também considerar no audiovisual que “o roteiro final € um texto que nos poe
em contato ndo s6 com outros profissionais, mas também com o olho da camera”

(COMPARATO, 2009, p. 289) e, propde, conforme Rodrigues (2007),

Um encadeamento narrativo-dramatico realizado com palavras que,
durante o procedimento de construcao do filme, sera realizado com
a cenografia, com a iluminacdo, com a atuacéo da personagem, com
0s movimentos de cdmera, com a sonorizacao e 0s demais elementos
técnicos. (RODRIGUES, 2007, p. 28)

Além disso, conforme sinalizado por Devides (2018, p. 444), “o processo criativo
exigido para escrever um roteiro original € 0 mesmo para os adaptados e o roteirista tem 0s
mesmos méritos ou deméritos pela obra”. Ou seja, ndo had nenhuma distingao entre o processo
de escrita de um roteiro adaptado e a escrita de um que ndo proveio de uma obra anterior —
diriamos, inclusive, declaradamente, pois, como ja vimos no primeiro capitulo, os conjuntos
de signos estdo a todo 0 momento representando outros conjuntos de signos —, afinal ambos
devem ser considerados roteiros originais, fruto de um processo criativo de quem o escreveu.

Portanto, escrever um roteiro adaptado ¢ o mesmo que “produzir um que nio tenha
relagdo direta com outro texto e que o adaptador tenha liberdade para criar” (DEVIDES, 2018,
p. 447), e 0 processo de escrita é tdo laborioso para um roteiro adaptado quanto para um que
ndo o é. Portanto:

O roteiro de um filme é o principio onde tudo se origina, a estéria
vai se resolver primeiro no papel, vai ter que se estruturar ali, para
depois buscar uma interpretagdo, uma versdo dela nas filmagens e
por dltimo a montagem, onde também se exerce a narrativa filmica
e 0 roteiro permanece como um norte para onde o diretor e montador
podem consultar para ver se estd no caminho ali proposto
(ANTUNES; ANZUATEGUI, 2014, p. 172).
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Ou seja, ao reescrever uma obra literaria de maneira criativa, o roteirista “pode ter que
acrescentar novos personagens, eliminar outros, criar novos incidentes ou eventos, talvez
alterar a estrutura inteira do livro” (FIELD, 2001, p 151), e isso fara parte do seu livre processo
de reescritura e reinterpretacdo. Por isso, 0s elementos que comporao este roteiro adaptado de
uma obra anterior serdo decididos pelo roteirista. A ideia, o conflito, os personagens, a acao, o
tempo dramatico, as unidades dramaticas/cenas, as sequéncias, 0s atos e todos os demais
elementos acessorios serdo definidos pelo roteirista da nova obra para comp6-la, por mais que

esteja tendo como ponto de partida uma obra anterior.

70



CAPITULO 3

DA ADAPTACAO DA FIGURA FEMININA LITERARIA PARA O DISCURSO
FILMICO DE PEDRO ALMODOVAR

Em 1997, Pedro Almodovar concretizou na historia de adultério e crime entre a loira e
rebelde Elena com o ex-condenado Victor, protagonistas de Carne Trémula, sua primeira
“infidelidade” cinematografica; em 2011, arriscou uma segunda aventura com Vera-Vicente, a
carcaca feminina de amago e histérico masculino, uma fémea por intervencdo e aparéncia,
masculino em seus propositos e memdarias e sobrevivente a prépria indefinicdo de género em
A pele que habito. Em 2021, durante a pandemia da Covid-19, com A voz humana apresenta
um monologo de uma mulher abandonada pelo marido ap6s cinco anos de relagéo.

A experiéncia de conceber as personagens das peliculas Carne Trémula, A pele que
habito e A voz humana se diferencia de todas as outras mulheres e homens de Almoddvar em
seu aspecto central: ndo sdo personagens cunhadas exclusivamente a partir da imaginacao e
das maltiplas referéncias usualmente presentes na obra do cineasta; as historias e personagens
das trés producbes citadas sdo oriundas de um campo artistico que had muito influencia a obra
do diretor, mas que até entdo ndo havia realizado o cruzamento direto tradicionalmente
chamado transcodificacdo: adaptados para o cinema ja maduro de Almodévar, as obras
literarias sdo, essencialmente, a base dos argumentos dos filmes e tudo se frutifica a partir deles.

O cineasta, que na época ja se identificava por marcas de estilo relativamente
especificas, constrdi sobre essas bases obras particularmente suas, em termos narrativos e
estéticos: Carne trémula origina-se a partir do primeiro capitulo da novela Carne viva e de
alguns personagens apresentados ao longo do romance; A pele que habito sugere uma
adaptacdo integral da narrativa de Mygale e altera o titulo falsamente extirpando da entrada um
marcante elemento da obra literaria, transmutando-o (a aranha), e muda sensivelmente 0s
cursos narrativos, preservando da historia do francés Thierry Jonquet a sua estrutura de thriller,
0 modelo de tempo narrativo e o sentido tragico moderno do desfecho, enquanto 0 mondlogo
de Cocteau € metafdrico, com aspectos que referenciam o teatro, como a importancia das vozes
e seus poucos cenarios. A Voz Humana de Almodévar traz uma caracteristica bastante teatral,
uma natureza que brinca entre o real e o0 imaginario.

Como observa Plaza (2003, p. 210) “a tradug@o, como pratica intersemiotica, depende
muito mais das qualidades criativas e repertoriais do tradutor, quer dizer, de sua sensibilidade,

do que da existéncia aprioristica de um conjunto de normas e teorias.” Se de fato a adaptagéo
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€ uma transposicdo declarada e extensiva de uma ou mais obras em particular, e essa
transcodificacdo pode envolver mudancas de meio, género, construcédo, contexto, ponto de vista
criando uma interpretacdo diferente de forma confessa (HUTCHEON, 2006, p. 7-8), talvez
Almodovar confirme com suas adaptac6es que na traducao criativa ndo haja nem formula nem
emulacéo, apenas o artista e seu anseio projetado.

Almodévar, que se denomina como alguém que deseja “traduzir a historia em
imagens”, ¢ também alguém que acredita que o cinema nao tem o poder de sugestio da
literatura e que, diferentemente do que se diz, ndo é uma linguagem de sonhos — para ele o
sonho seria uma linguagem do género literario realismo méagico — e sim um tradutor de
alucinacgdes e sensa¢des psicodélicas (STRAUSS, 2008, p. 197). Almoddvar, em todo o seu
desejo de narrar com a camera, classifica cinema e literatura em campos separados, mas opera
um cinema notadamente literario® e esteticamente caracteristico, tanto que a narrativa filmica
almodovariana passou a ser referida pelos teéricos como almodrama, termo usado para
descrever a distorcdo impar de Almodovar para estética exagerada de melodrama
hollywoodiana (William in EPPS e KAUKODAI, 2009, p. 168).

A intensa relacdo de Almoddévar com a estética literaria — que se consolida no
entusiasmo do diretor em contar historias — relaciona-se sobretudo com o fato de que é a
literatura, e ndo o cinema, a primeira paixao do cineasta espanhol, que ndo apenas devaneou
um flerte com o literario como de fato publicou, na década de 1970, contos em publicacdes
como o El Pais, e na década de 1980 os cOmicos romances eroticos Fogo nas entranhas e Patty
Diphusa. Considerando-se um romancista frustrado, o que considera positivo, de forma que a
pulsdo sobre a escrita seja sentida, Almoddvar categoriza o romance (a escrita) como algo
esteticamente maior que o cinema, este Gltimo mais rigido e mais concreto (STRAUSS, 2008,
p. 28).

E o proprio Almoddévar afirma que quando chegou a Madrid, no fim dos anos 1960 e
inicio dos anos 1970, ele “estava verdadeiramente apaixonado pela literatura, escrevia todo
tipo de narrativa” e queria se dedicar “de modo integral a escrita”. Até ele “descobrir o0 super-

oito e compreender” que seria “mais facil escrever com uma camera”. Sendo assim, nesse

28 Coutinho (2007), ao discutir o literario no cinema godardiano, analisa obras cinematogréficas do cineasta a
partir de um prospecto que toma as peliculas como intertexto, citacéo e ensaio literario, no que o autor descreve
como mostra de Godard “escrevendo com a camera”. Almodovar professa o anseio de “narrar com a camera”,
encontrando aqui talvez o que Coutinho observa em Godard como emprego de recursos cinematograficos para
filmar palavras; em outras palavras, produzir paralelamente cinema e literatura.

72



momento ele parou “de escrever contos e outros tipos de narrativas” e passou a escrever
roteiros. (ALMODOVAR in STRAUSS, 2008, p. 30).

No seu didlogo com a literatura, Almodévar comumente adapta obras literarias ou tenta
adapta-las, s6 para citar alguns, Mulheres a beira de um ataque de nervos nasce de uma
tentativa de adaptacdo do texto A voz humana, de Cocteau; o filme Carne trémula é uma
adaptacdo do sombrio Live Flesh, da inglesa Ruth Rendell; o filme A pele que habito foi escrito
a partir do livro Tarantula, de Thierry Jonquet. E como o préprio cineasta declara, sua grande
motivacdo em fazer cinema é poder contar uma historia. Essa relacdo com a invencdo da
narrativa vem desde crianca, ja que em parceria com a sua mae, ele era leitor e escritor de cartas
para os moradores da sua aldeia. E, inclusive, com a méae que ele aprende uma técnica de

narracao:

Para completar o salario de meu pai, minha mae tinha aberto um
negocio de leitura e escrita de cartas, como no filme Central do
Brasil. Eu tinha oito anos; normalmente era eu quem escrevia as
cartas, e ela quem lia as que nossos vizinhos recebiam. Muitas vezes,
ao ouvir o texto que minha mae lia, eu percebia, estupefato, que ndo
correspondia exatamente aquilo que estava escrito no papel - minha
mée em parte inventava. As vizinhas ndo sabiam, porque o que ela
inventava era sempre um prolongamento das suas vidas, e elas saiam
encantadas com a leitura. Depois de ter observado que minha mée
nunca se atinha ao texto original, um dia, ao voltar para casa,
censurei-a. Perguntei: ‘Por que leu que ela se lembra o tempo todo
da avo e que pensa com saudade na época em que cortava o cabelo
dela na soleira da casa, em frente a bacia cheia de 4gua? A carta nem
sequer mencionou a avd’. Ela respondeu: ‘Mas vocé viu como ela
ficou contente?’ Ela tinha razdo. Minha mée enchia as frestas das
cartas, lia para as vizinhas o que elas queriam ouvir, as vezes, coisas
que o remetente tinha esquecido e que teria assinado de boa vontade.
Essas improvisacBes continham pra mim uma grande ligéo.
Estabeleciam a diferenca entre ficcdo e realidade; mostravam como
a realidade necessita da ficcdo para ser mais completa, agradavel,
mais facil de viver (ALMODOVAR in STRAUSS, 2008, p.250)
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Figura 27 Almoddévar com a méde, no filme Mulheres a beira de um ataque de nervos, no qual ela
interpreta uma apresentadora de TV.

Tal entendimento talvez explique o tratamento dos argumentos e o trabalho intertextual
que o cineasta realiza na tessitura da pelicula filmica, como uma forma de irromper a rigidez
da forma filmica: em seus filmes as palavras e imagens dialogam com tudo que as circundam,
e flutuam entre cenarios propositadamente construindo uma rede de significacdo em que se
referenciam umas as outras, a si mesmas e as referéncias explicitas e sugeridas; o cineasta
arrisca dar as imagens em movimento o mesmo poder de sugestdo da palavra literéria, dilatando
as possibilidades de percepcao no trabalho dos planos e elementos enunciativos.

O cineasta busca construir suas historias explorando as possibilidades do dispositivo
cinematografico, sem, contudo, buscar equivaléncias com a literatura, para ele outra arte, com
outras possibilidades e poderes: o cineasta idolatra a palavra literaria, e na impossibilidade de
alcanca-la ele proprio, o faz por meio de personagens. E not6rio que varios de seus personagens
estdo relacionados a criagdo artistica. O artista, o escritor, 0 roteirista, 0 cineasta, o ator
recorrem como tipos de personagem na cinematografia almodovariana, e destacam-se,
sobretudo, as figuras do romancista e do ator/atriz, seus personagens mais frequentes.

Identificavel a partir da cinematografia um grupo de tipos almodovariano, também
nota-se nos personagens-tipo a recorréncia de certos tracos caracteristicos geralmente
relacionados a marginalidade, a excentricidade ou a inadequacéo, o improvéavel, a violéncia, a

sexualidade aflorada ou violada e, sobretudo, a inversdo da vitimizacdo: mesmo expostas a
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situacOes de abuso ou adversidade extrema (o estrupo e o abandono, por exemplo, sdo eventos
circulares no almodrama), as personagens do cineasta espanhol reagem de forma inusual,
extrema e as vezes cOmica a propria condicdo de vitima, revertendo-a em agdes que as
desassociam da condicdo passiva e, por vezes, lancam-nas ao anti-heroismo ou ao interdito:
Vicente, protagonista de A pele que habito, estupra a filha de Ledgard (agressor), é trancafiado
e submetido a um tratamento de mudanca de sexo (cativo e vitima — vinganca), € estuprado
pelo ex-amante da mulher de Ledgard (vitima), torna-se amante do médico e 0 mato para
reencontrar a mae (agressor — vinganga). Ja em A voz humana, a mulher sem nome quebra seu
quarto com um machado e, na cena derradeira do filme, pde fogo na casa (ou no estudio) por
6dio ou vinganca de ter sido abandonada pelo ex-amante, juntamente com o cdo. As
personagens se tornam parddias criveis do incomum.

Almodovar realiza, sobretudo, figuras femininas que se referem para muito além da
tela, umas as outras e a si mesmas, tecendo entre elas o conjunto referencial (e inferencial) que
consagra o diretor como um realizador de mulheres tdo particularmente caracteristicas. Nas
diferentes fases de seu cinema ha dialogo entre suas personagens, mas elas se processam sob
diferentes influéncias: primeiramente, o protagonismo feminino relaciona-se com a forte
presenca da mulher no Pop Art?®, corrente artistica que influencia profundamente a La Movida,
no qual o cineasta Almoddvar emerge, e também a forte figuracdo das mulheres da provincia
(arcaica) de La Mancha, onde nasceu e cresceu (a estética kitsch deriva também da Pop Art); a
queda da censura depois de um longo periodo da ditadura franquista acarreta, dentre outros
efeitos, “uma verdadeira eclosdo de peliculas, cujos temas, até entdo proibidos pela censura,
variam de questdes politicas ao sexo explicito” (Melo in CANIZAL, 1996, p. 227); a criagao,
junto de seu irmdo Augustin, da sua produtora EI Deseo inaugura uma nova dindmica na
producdo do diretor: ele agora argumenta, roteiriza, filma, produz e vende seus filmes; no final
da década de 1990, o diretor ja apresenta um cinema mais aprimorado e que ndo mais expde
tracos caracteristicos de seu primeiro longa, filmado as sistematicamente e quase
instintivamente apenas. As personagens de Almodovar de certa forma amadurecem com o

diretor.

29 A mulher ¢ um dos temas mais explorados pelo Pop: a comercializagdo das pin-ups, idolas sexuais, e a
coisificacdo das donas de casa, das estrelas cinematograficas e da felicidade foram amplamente exploradas por
artistas como Richard Hamilton (a mulher em versdo comercial: $he), Allen Jones (e suas esculturas da mulher
comestivel, Andy Warhol (e suas serigrafias de celebridades) entre outros. (MELO, in CANIZAL, 1996, p. 225-
227).
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Na arte a perpetuacdo de modelos e estereotipos de representacdo depende de uma
postura ndo problematizadora; logo a problematizacdo € um exercicio que lhe confere
movimento. E exprobrar, seja pelo humor, pelo parddico ou pelo incensurado, é uma das
marcas mais fortes do cinema do espanhol. Almoddvar nasceu e cresceu em uma aldeia
antiquada e cujas mulheres eram as protagonistas, socialmente confirmadas, de um pais imerso
em um rispido periodo ditatorial. Até os 19 anos, quando se mudou para Madri, o diretor
observou as vivéncias das mulheres confinadas nos patios do pequeno e supersticioso povoado
de Orellana la Vieja; j& na capital, com alguns recursos em maos, essas lembrancas somadas a
critica a0 momento em que a Espanha vivia se transformariam em peliculas, na fase
cinematogréafica espanhola La Movida: “Almodovar utilizaria as experiéncias de personagens
considerados, pelo mainstream, como & margem da sociedade para questionar, vivificar e
transmutar os mecanismos cerceadores de poder nas ideologias dominantes.” (MUZZY, 2012).

Assim como suas personagens, Almoddvar é um artista que parece ndo se encaixar ou
classificar, evidenciando-se um artifice sem lugar definido, como ele mesmo afirma ter

percebido j& a partir de seus curtas-metragens:

Durante os anos 1970, eu ia muitas vezes a Barcelona para mostrar
meus filmes super-oito em festas e festivais e comecei a ser bastante
conhecido como diretor de super-oito. As pessoas se divertiam muito
com meus filmes, e era essa razdo do sucesso, como continuou a
acontecer depois. Os especialistas em super-oito — tanto os cineastas
como 0s que escreviam e elaboravam teorias estéticas sobre os
filmes — consideravam que eu ndo tinha lugar entre eles, porque
meus filmes eram narrativos demais. (...) Para as pessoas que
pertenciam ao movimento do super-oito, contar uma histéria era
como fazer um filme dos anos 1940, algo muito arcaico. Comecei,
por isso, a me sentir marginalizado nesse grupo ao qual, no entanto,
naturalmente pertencia. (in STRAUSS, 2008, p. 20-21)

Santana (2007, p. 118) explica que Almoddvar se fez um paradoxo dentro do préprio
cinema que ele ajudou a edificar:

Pedro Almoddvar cria individualmente uma fatura que afirma e
contrapde sua geracdo. Afirma, ao alinhar-se com as comédias, com
a ousadia de temas existentes no periodo de sua estreia, prosseguindo
toda a década de 80 beneficiando-se do prestigio contraditério e
polémico gerado por peliculas que dividiram radicalmente as
opinides. Contrapde pela forma como abordou seus temas e por neles
ndo recorrer diretamente a politica — algo inesperado dos cineastas
pelo meio artistico e intelectual — e ainda por assumir uma postura
de deboche que demonstrava agredir valores culturais arraigados no
pais.
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O movimento de afirmacdo e contraposi¢cdo mescla-se a propria trajetéria de Pedro
como manchego e apaixonado madrileno®, porque ha muito do cineasta e de suas origens em
suas historias e em suas personagens: embora nenhum dos filmes do diretor seja autobiogréfico,
14 esta Madri, cidade em que surge o cineasta, e na outra ponta La Mancha, a vila austera onde
nasce o menino Pedro, mais tarde um jovem repleto de lembrancas e figuras que seriam trazidas

de variadas formas para sua obra:

(...) tenho necessidade de falar de mim, aqui este o que fui, aqui esta
0 que eu sou! Utilizo elementos de minha histoéria e a aprofundo o
conhecimento do meu prdprio percurso, mas utilizo a mim mesmo
como matéria-prima de ficgdo para elaborar as personagens e as
cenas. Desse ponto de vista, pode haver certa confusdo, porque néo
é a minha vida, mesmo que parega.

O que se evidencia que é o cineasta ficcionaliza ndo sua vida, mas elementos e eventos
de sua vivéncia ndo em favor da rememoracdo das recordacdes pessoais, mas sim pelo desejo
de contar histérias com sua cdmera. Suas memdorias sdo, entre outros textos, mais um tipo de
referéncia que o diretor emprega. Silva (in CANIZAL, 1996, p. 51) acredita que “é no limiar
do Desejo que reside o cinema de Pedro Almoddvar. Sao suas linhas tortuosas que delineiam
os contornos de seus personagens, enredos e filmes.” Almodovar se projeta em e detras de seus
personagens; ao longo dos anos, as estratégias cinematograficas empregadas pelo diretor
evidenciaram, sobremaneira, a conexdo que ele estabelece com seus personagens, sobretudo o
personagem-narrador. O cineasta, o ator, o escritor, Madri, La Mancha, a prostituta, a histérica,
0s amantes, a mae, a mulher abandonada: as figuras e espacos recorrem e parecem nao se
esgotar. Seguin (in SANTANA, 2007, p. 271) afirma que “em seu melodrama nao ha coisas
novas. O Unico (sic) que se pode dizer ¢ que as diz de uma maneira nova.”

Assim como sua tipologia de personagens, o ato de contar e o de narrar s&o circulares
no cinema de Almoddvar. Alisson (apud EPPS e KAUKODAKI, 2009, p. 21) aponta no cinema
do espanhol uma dindmica critica entre a diegese do “contar” ou “narrar” e a mimesis do
“mostrar” ou “atuar” que suscitam questdes importantes sobre a interacao do visual e do verbal,
representacdo e narragdo na arte do cinema. Epps e Kaukodaki (2009, p. 14) afirmam que o

cinema de Almoddvar é estruturalmente complexo, mas narrativamente acessivel: se em

30 Almodévar incorpora em seus filmes multiplas referéncias & sua terra nata, La Mancha, a0 mesmo tempo em
que Madri, cidade onde se inicia sua carreira cinematografica, se torna seu principal cenério e foi personificando-
se ao longo de sua cinematografia como personagem determinante sobre os demais personagens das narrativas. O
termo manchego refere-se ao resgate de referéncias de sua cidade de nascimento e madrileno ao explicito afeto
que o conjunto da obra do cineasta evidencia do artista para com a cidade.
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cinema narrar € mostrar, o grande volume de intertextos na obra do espanhol corrobora, em
nivel de estratégia narrativa, a ocularizagdo - um trabalho de estruturacdo o qual se reconhece
que néo se simplifica em traduzir em imagens (ocularizagdo — cinema) as palavras da novela
(narracdo — romance).

O primeiro nivel narrativo do cinema € o plano; o segundo ¢ a montagem. Do plano
destaca-se o0 ponto de vista Optico, que é também a visdo politica e ideologica daquele que Vé.
A montagem, que processa fundamentalmente a continuidade relacionando os planos, é
determinada pelos processos de narracdo e influente sobre o ponto de vista e sobre o0s
personagens. Aumont e Marie (2003, p. 196) destacam que o cinema classico Hollywoodiano
acentuou a funcdo narrativa da montagem, secundarizando seus efeitos metaforicos e ritmicos;
eles também observam que se privilegia diferentes funces para a montagem segundo cada
época, escola ou tendéncia filmica. Aqui interessa particularmente que a montagem associa-se
sobremaneira aos processos de caracterizacdo, dramatizacdo, pontos de vista e contrastes bem
como sobre as intencdes, valores, antagonismos, dialogos, reconhecimento e identificacdo das
personagens, em particular as femininas. No caso de Almodovar, cuja cinematografia divide-
se em trés fases esteticamente diferentes (mas ndo opostas), talvez se justifique uma
investigacao apenas para analisar as funcfes da montagem, para além da narracao.

Quando se fala em narracdo, um dos méritos do cineasta esta em realizar um cinema
narrativo em que as historias transcendem o absurdo e se tornam verossimeis: para Candido et
ali (1976, p. 13) a verossimilhanca do mundo imaginario constitui-se a partir de um conjunto:
a forca que torna até mesmo histérias fantasticas aparentemente reais esta na coeréncia interna,
na logica das motivacgdes, na causalidade dos eventos, no rigor dos detalhes, na veracidade de
cada dado, mesmo insignificante, e na personagem, que torna patente a ficgéo.

Toda historia € possivel e ndo tem compromisso com outra verdade que nédo seja a
prépria ficcdo. Levado a risca esse entendimento, Almoddvar confirma em suas historias e seus
personagens que toda narrativa é tangivel: um breve resumo da filmografia do diretor, a partir
de seu primeiro filme lancado em circuito comercial, aprovisiona uma nocao global do
protagonismo feminino, da presenca da marginalidade tragicomica e do insdlito verossimil na
composic¢do narrativa cinematografica almodovariana.

O conjunto de obras do diretor estabelece um cinema fortemente intertextual: Poyato
(2012, p. 3) observa que, no contexto cinematografico espanhol, a obra de Almoddvar é uma
das que mais declara, explicitamente, vinculacdo intertextual com outras obras anteriores,
sejam elas literarias, teatrais, pictoricas, musicais, televisivas ou cinematograficas. Ao tratar do

processo de escrever com a camera em Godard, Coutinho (2007, 139-141) relaciona a
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intertextualidade, a citacdo e a polifonia, sinalizando a importancia essencial da soma de textos
existentes. Nesse sentido, € pertinente ressaltar e observar o papel das diversas midias no
almodrama e como o0 processo de soma textual incide sobre a adaptagéo.

As variadas citagdes e referéncias a outras obras artisticas (inclusive entre os proprios
filmes do diretor) funcionam na narrativa almodovariana como “transplantes”3!, sendo por
vezes vitais a malha narrativa. Tal indissociabilidade das referéncias nos filmes pode ser
observada a partir da maneira como eles integram e impactam sobre a historia dos
personagens®2. Embora nem todas as referéncias intertextuais exercem papel vital na narrativa
almodovariana, elas ampliam, antecedem ou modificam a leitura da cena e as percepcdes
subsequentes a ela: € o caso, por exemplo, das pinturas e esculturas da casa do cirurgido Robert
Ledgard em A pele que habito que dialogam com poses da personagem Vera-Vicente e
reforgam a figura como uma “obra de autor”; em Carne Trémula um painel do pintor
renascentista Ticiano no hall do apartamento de Elena remete aos nascimento de Victor e prediz
os envolvimentos amorosos do personagem. A sala de jantar € dominada por Vénus e Cupido,
misterioso quadro de Artemisia Gentileschi, que faz didlogo com a mulher na cama a espera
do amado.

As telas, assim como outras pinturas e obras plasticas em filmes do diretor, funcionam
como enunciados pictoricos, na construcdo do filme de suspense configuram pistas textuais
que anunciam os movimentos ou o desfecho das personagens. Ha forte presenca de referéncias
intertextuais ndo explicitamente proclamadas, mas espalhadas por meio de didlogos e jogos
imagéticos: em Carne Trémula, Danae, a referida pintura de Ticiano, e La muerte de Viriato,
de José de Madrazo é que recebem Victor a sua chegada ao hall do prédio de Elena. Ha de se
ressaltar que o jovem é recepcionado pelas pernas abertas da mulher da pintura de Ticiano no

plano escolhido, mesma posi¢do em que sera recebido como amante pela personagem Clara e

31 Em Conversas com Almoddvar (2008, p. 220-221), Frederic Strauss utiliza a expressdo “transplantes” para se
referir a forma como as referéncias de A malvada, Um bonde chamado desejo e Noite de estreia operam no filme
Tudo sobre minha mée, tornando-se “a vida das personagens”, em uma alusdo a personagem Manuela, que
coordena a Organizacdo Nacional de Transplantes. Almoddvar contesta a ideia de referéncia, classificando tais
presencas como objetos inseparaveis da historia.

32 Em Tudo sobre minha mée, por exemplo, a peca Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams, e o livro
Musica para camaledes, de Truman Capote, funcionam como elementos condutores da narrativa: o proprio diretor
afirma que Um bonde chamado desejo ou Truman Capote ndo sdo signos culturais, mas apenas objetos que
intrinsecamente fazem parte da historia” (Strauss, 2008, p. 220). Da mesma maneira o espetaculo de balé Café
Miller, abrindo a historia de Fale com ela, constréi uma alegoria sobre o tipo de conexéo circunstancial que se
estabelece entre as personagens, assim como a presen¢a da cangdo “Cucurrucuci Paloma”, cuja letra narra a
historia de um homem que perde o seu amor, e o balé Mazurca fogo, de Pina Bausch, em uma cena no Eden que
encerra a histdria, exploram o desalento e o plano inalcangavel em que as personagens femininas em coma se
encontram.

79



posteriormente por Elena, e a mesma posi¢do em que sua mae, em trabalho de parto, se encontra
na primeira cena do longa.

O quadro que precede a exposi¢do da pintura feminina ilustra o episédio da morte do
lusitano Viriato, herdi da guerra lusitana contra Roma, assassinado em uma conspiracéo por
trés homens que julgava de sua confian¢a®, e aponta os elementos de intriga, tragédia e traicdo
antecedendo o recebimento feminino. Poyato (2012, p. 131) explica que a cena de entrada de
Victor no hall de Elena cita alguns dos mais importantes elementos da imagem almodovariana:
a combinacdo das cores, que se estende do painel, passando pelo vestuario de Victor,
estendendo-se até o fundo e a porta de entrada promovem a continuidade cromatica e o jogo

de linhas visuais que determinam a dimens&o plana do quadro.

RS CER Wl

Fig. 28 A esquerda da porta encontra-se o painel Danae, cuja figura central feminina posiciona-se com as pernas
entreabertas na direcdo de Victor; o cenério € apresentado em um giro de trezentos e sessenta graus, em sentido
horério, precedendo a figura de Ticiano a pintura a pintura La muerte de Viriato. O movimento da cAmera comeca
e termina no futuro condenado.

De todas as midias que o diretor lanca m@o em suas peliculas, a televisdo € a mais
recorrente. Pode-se notar, sobretudo nos primeiros filmes, a forte presenca da midia televisiva.
Smith (in EPPS e KAUKODAKI, 2009, p. 37) pondera que a televisdo € vital para uma

33 MUNOZ, Mauricio Pastor. Viriato: o her6i lusitano que lutou pela liberdade do seu povo. Trad. Luis
Santos. Lisboa: Esfera dos Livros, 2006.
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compreensdo do cinema do cineasta espanhol por duas razes. A primeira delas € a parceria da
produtora EI Deseo com canais televisivos para arrecadacdo de fundos de producdo e
distribuicdo de filmes da produtora. A outra razdo € o fato dos préprios filmes se relacionarem
consubstancialmente com a midia, de forma que a TV integra a narrativa e ndo apenas o
cenario.

Em Carne trémula, a televisdo integra a primeira e a segunda fase da narrativa: o ja
condenado personagem Victor assiste na prisdo pelo noticiario esportivo a felicidade dos
personagens Elena e David, casados, sendo este Gltimo campedo da selecéo paraolimpica; é um
gol durante um jogo transmitido pela TV no barracdo de Victor que interrompe uma briga entre
ele e David, que foi tirar satisfacfes sobre sua ida ao cemitério — a cena torna-se tragicémica
ao se observar que é uma obsessdo tipicamente masculina, futebol, que descontinua uma briga
também tipicamente masculina, por uma mulher, mas que no caso em questdo trata-se do
confronto entre um homem que supostamente deixou o outro paraplégico e se torna no minimo
cdmico as enormes diferencas que partilham serem deixadas de lado ao comungarem um
momento de emocdo tdo banal; o filme também apresenta nas cenas finais e iniciais um aviso
acromatico de formato especifico e algumas cenas da noticia do nascimento de Victor que se
associam ao chamado No-Do, uma espécie de noticiario cinematografico exibido durante o
franquismo e que era projetado nos cinemas precedendo a exibicao do filme (POYATO, 2012,
p. 127), que se associam imediatamente a diegese do filme.

Na primeira parte da narrativa, a TV é o suporte de veiculacdo de outro intertexto
recorrente em obras almodovarianas: o filme cinematografico. Smith (in EPPS e
KAUKODAKI, p. 44) destaca a presenca da tela e de filmes classicos nos filmes de Almoddvar
ofertada em forma de relances significativos. A cena introdutéria de Ensaio de um Crime
(Ensayo de um Crimen)®*, de Luis Bufiuel, esta em exibicdo na televisdo e chama atencgéo de
Elena, antecedendo o tiroteio que leva Victor a prisao e David a uma cadeira de rodas e sendo
precedida por uma conversa telefonica entre ela e Victor, que ap6s chegar ao apartamento da

mulher assiste um trecho do filme em que uma mulher é assassinada.

34 0 filme de Bufiuel, baseado no livro homdnimo do escritor mexicano Rodolfo Usigli, conta a histéria de
Archibaldo, um homem que se apresenta como serial killer para a policia, atribuindo sua capacidade de matar a
uma caixinha de musica recebida de presente na infancia. A crenca de Archibaldo se deve ao fato de que, ao tomar
a caixa da mae, sua empregada inventa-lhe a historia de que a caixinha foi projetada para um rei e que lhe daria a
capacidade de matar quem lhe incomodasse. O entdo garoto Archibaldo, para testar os poderes da caixa, abre o
objeto e desafia que alguém morra no exato momento em que um tiroteio na rua vitima com uma bala perdida a
empregada, que é acertada na nuca. O menino sente-se, desde ai, emponderado da capacidade de matar. A
empregada e inventora da historia ¢ morta acidentalmente, mas sua histéria acaba por torna-la a primeira vitima
de Archibaldo.
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Fig. 29 Cena de abertura de Ensaio de um crime

A citacdo da obra de Bufiuel é uma espécie de prélogo: em Carne Trémula, uma
vinganca fortuita travestida de tiroteio acidental — e interpretado de forma equivocada — vitima
David e Victor, e tal qual o personagem protagonista do filme de Bufiuel, Elena acredita ser
responsavel pelo incidente fatal. A cena em que a arma dispara acidentalmente no apartamento
de Elena é intercalada com a cena do filme em que a empregada do protagonista Archibaldo é
baleada; a televisdo esta ligada o tempo inteiro, e o filme em curso desde a conversa telefénica
e a chegada “acidental” de Victor a casa de Elena: ela ndo se lembra de ter feito sexo com o
jovem, pois estava drogada, Victor encontra o apartamento de Elena por acaso, ao vé-la na
sacada enguanto vagueia sem rumo de Onibus pela cidade. A presenca do filme de Bufiuel na
TV reafirma a dimensdo do acidental e do acaso em toda a cena, atribuindo o tragico a
casualidade e suas consequéncias ao equivoco interpretativo.

Em A pele que habito, é expressamente a tela a citacdo mais pulsante: a cena em que a
personagem Vera-Vicente € observada em um teldo tanto por Ledgard quanto por Zeca, filho
da empregada Marilia, expGe o simulacro em potencialidade extrema: Vera é, até certo
momento, uma simulagio® que finge na auséncia (a pele de Vicente e a verdadeira Vera estio
ausentes), mas no final é Vicente que simula ser Vera para se tornar novamente o filho de sua

mée, que irrompe a tela metaférica que a mansdo do cirurgido se tornou e retorna a sua

35 0 termo aqui se insere no conceito de simulagéo proposto por Baudrillard (1991).
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progenitora, habitando outra pele. A camada epitelial que traveste o corpo de Vicente da-lhe
aparéncia de Vera, mas a pele artificial e indestrutivel, que ndo pode ser ferida ou queimada,
ndo é de Vera, e sim fruto do desejo de Ledgard de reaver a mulher adultera e de imitar (e
superar) a cria¢do divina; Vera esta aprisionada, no comodo e na tela, todas as horas do dia,
assim como as Vénus das pinturas que revestem as paredes da entrada do seu cativeiro.

Sobre atela Ledgard vé Vera, embora saiba que sob a pele esta Vicente, que ele acredita
estar esvaecendo a cada dia e tomando internamente a identidade de sua aparéncia fémea; Vera
parece mais real e concreta na tela, e na medida em que Vicente encarna Vera e se torna mais
submisso a Ledgard, mais real o simulacro se torna. A contemplacdo de Vera-Vicente por
Ledgard e sendo “saboreada” pelo ex-amante (Zeca) da mulher adultera ilustra a poténcia que
Vera, em tela, alcanca como simulacro. Quando Vera deixa o comodo em que fica aprisionada
e passa a viver na mansao com Ledgard, ela rompe a tela e a ficcdo criada por Ledgard mistura-
se a sua realidade, mas continua sendo uma irrealidade. Nesse momento o cirurgido perde o

controle de sua ficcéo.

Fig. 30 O desejo de complementaridade: Vera, observada por Ledgard, alude a posicéo da Vénus de Ticiano,
enquanto Ledgard se opde espelhadamente a imagem
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Fig. 31 Sabor s&dico: Zeca, o predador, se delicia com a imagem da prisioneira Vera

Para Hidalgo (2007, p. 142-144) é sempre onipresente o dialogo com outras obras
filmicas e cineastas no cinema do diretor, sendo “as citagdes sdo ponto chave para o
entendimento da narrativa de Almodovar”; a citacdo em abismo (o filme dentro do filme) &,
juntamente com a metalinguagem, um elemento fundamental na construgdo da narrativa
almodovariana.

Em uma andlise filmica é complicado desvincular o cinema do realizador espanhol das
influéncias artisticas, culturais e contextuais que nele transitam nos mais variados graus, ndo
necessariamente a titulo de investigacdo da estratégia intertextual como discurso, mas em razao
do cruzamento de efeitos estéticos e narrativos que tais influéncias implicam diegeticamente.
Tal influéncia, ora aparente, ora latente no cinema de Almoddvar, é na verdade um sintoma de
qualquer manifestacdo de arte na atualidade. Plaza (2003, p. 207) explica que as artes
contemporaneas nao deixariam de ser influenciadas pelas estruturas discursivas de multiplos

veiculos de circulacdo e alocacdo de informacdo uma vez que

No contexto multimidia da producéo cultural, as artes artesanais (do
Unico), as artes industriais (do reprodutivel) e as artes eletronicas (do
disponivel) se interpenetram (intermidia), se justapdem (multimidia)
e se traduzem (traducdo intersemidtica). As artes decorrentes destes
processos se combinam, atravessam-se, contradizem-se e
retraduzem, organizando a producdo da subjetividade sob a
dominancia do eletrénico que performatiza tudo.
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Isso é visivelmente perceptivel no almodrama. Para Ballesteros (in EPPS e
KAUKODAKI, 2009, p. 71) a performance é o aspecto central do cinema do Almoddvar: a
caracterizagido de muitos de seus personagens € proxima da performance® — sdo masicos,
cantores, atores de teatro e cinema, dubladores, personalidades de TV, Drag queens, toureiros,
entre outros, cuja exposicao reflete a propria condicdo performatica. Cohen (2002, p. 45) afirma
que “o trabalho do artista performer é basicamente um trabalho humanista, visando libertar o
homem de suas amarras condicionais, e a arte, dos lugares comuns impostos pelo sistema.” Os
artistas personagens de Almoddvar sinalizam um constante desejo de desatamento do ambiente
estabelecido, e as historias improvaveis em que estdo inseridos reforcam com intensidade esse
anseio pelo assistematico.

Como visto, a malha diegética almodovariana é resultante de relagdes inter e
extratextuais variadas e amplas, mas geralmente tematizadas sobre a figura performatica e
sitiada por intertextos. O ponto que se destaca nesta reflexdo é como tais operacdes impactam
sobre a personagem, esta Ultima objeto de analise aqui almejado, como veremos nos proximos

topicos do capitulo.

3.1. Desejo em estado bruto: De Carne Viva, Tarantula e A Voz Humana a Carne Trémula,

A pele que habito e A Voz Humana

Carne Viva, do original em inglés Live Flesh, é o ponto de inspiracdo que leva
Almoddvar a escrever o argumento que, posteriormente, se transforma no filme Carne
Trémula. O romance narra a histdria do predador sexual Victor Jenner, que ap6s mais de uma
década preso por atirar em um policial durante um sequestro, vé-se novamente envolvido na
vida do policial, agora cadeirante, ao se apaixonar e desenvolver uma obsessdo por Clara,
namorada de David. O primeiro capitulo do romance policial apresenta uma série de
acontecimentos circunstanciais que impactam sobre o futuro de todas as personagens de forma
intensa: tudo se desenvolve, neste primeiro momento, com a ciéncia dos sujeitos participantes,
dentro de um jogo de representacdes em que cada um quer se fazer crivel.

Apresenta-se uma cena de sequestro: a jovem Rosemary Stanley encontra-se cativa, em

sua prépria casa, de um suposto estuprador que invade sua casa ap0s fugir da cena de uma

36 A performance, do inglés performance art, ¢ uma expressio cénica que equaciona tempo e espago: “para

caracterizar uma performance, algo precisa estar acontecendo naquele instante, naquele local.” (Cohen, 2002, p.
28)
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tentativa frustrada de estupro; o jovem estuprador partilha idade mais ou menos aproximada
com o jovem sargento-detetive David Fleetwood, que a mando de seu superior, o detetive-
superintendente Ronald Spenser, entra na residéncia a fim de libertar a refém; a situacdo é
deflagrada quando a vizinha da jovem Rosemary, Sra. Steady, aciona a policia ao ouvir um
grito e uma janela ser quebrada; hd uma pequena, depois consideravel, multiddo assistindo a
cena de negociacdo entre o sequestrador e a policia; mais tarde, a situacdo se consolida como
espetaculo midiatico com a chegada das equipes de TV e reporteres fotogréficos; Spenser
encarrega o policial Fleetwood, entdo noivo de Diana, da missdo de surpreender o bandido
irrompendo a residéncia pelo mesmo caminho usado pelo meliante, uma arvore (glicinia) na
lateral da residéncia, proxima a uma janela; o superior Spenser garante a Fleetwood que a arma
utilizada é uma imitacdo, ja que do estuprador, que ja atacara até entdo pelo menos cinco
mulheres, ndo foi relatado uso de arma por nenhuma das vitimas (nem mesmo daquela que
escapara instantes antes sendo salva pelo namorado, ocasionando a fuga do predador sexual).

O sequestro em si revela-se uma apresentacdo performatica, uma grande cena: a
negociagdo é feita a janela, com o estuprador e sua vitima emoldurados sob uma vidraga
superior da casa, a policia a entrada do jardim da casa, uma espécie de palco, e a multiddo,
mais recuada, espectadora de tudo, e cuja descricdo das reacBes corrobora com o efeito
dramaético das performances do sequestrador, que blefa ou néo, e da policia, que também blefa
ou nao.

O capitulo é construido em clara analogia ao palco e a performance teatral: o
personagem Fleetwood relaciona, por exemplo, 0 momento anterior a sua entrada na casa,
quando o sequestrador abre as cortinas e chega a janela, a uma peca de teatro que ele e a noiva
assistiram no Natal, a0 momento em que o vildo da peca, 0 Rei Demonio, quando as cortinas
se abrem e 0 personagem aparece com muita dramaticidade (RENDELL, 2011, p. 15-16); a
voz do estuprador soa, na perspectiva de Fleetwood, dramatizada - quando, abaixo da janela,
ele se comunica com o policial, “ele falou como se fosse o apresentador de alguma espécie de
espetaculo. Bom, talvez fosse mesmo, e estava fazendo sucesso, a julgar pela avidez do publico
que resistia a chuva e ao frio.” (RENDELL, 2011, p. 11); da mesma maneira, quando Fleetwood
entra na casa, ele percebe o quarto como um espaco de encenagdo: “O quarto apareceu a sua
frente como o cenario de um palco (...) O homem armado estava de costas para um guarda-
roupa de canto, apontando a arma para Fleetwood, com a moca na frente dele e o brago livre
ao redor da cintura dela” (RENDELL, 2011, p. 19).

Percebe-se entdo uma inversdo do palco: antes o leitor percebe a narrativa do capitulo

como um espectador exterior, além da linha do cenario completo onde se posicionam vildo e
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vitima, herdis e na base a multiddo espectadora, agora o palco é invertido, na descricdo da
entrada Fleetwood na casa, e por fim, de forma bidimensional (o lado do sequestrador e o lado
de Fleetwood) até o encerramento do capitulo, que se d& na percep¢édo de Fleetwood de que ele
ndo consegue se levantar e de que ha sangue no chdo - o leitor compreende que ele foi baleado
nas costas e, a multiddo (e o efeito da cena) nao fazem mais parte da encenacdo. Uma espécie
de imitac&o da arte pela vida. E este panorama que inspira a construcéo das primeiras cenas de
Carne trémula.

No filme, o carater de ficcionalizacdo da vida ocorre a partir de intertextos que
enunciam acontecimentos futuros: de Ensaio de um crime, de Bufiuel, vé-se na televisao, além
da abertura que acompanha uma conversa telefénica entre Elena e Victor, 0 momento em que,
ja no apartamento de Elena, Victor ao sofa encontra-se hipnotizado por uma cena em que uma
mulher é estrangulada e tem o corpo arrastado por seu assassino. Percebe-se, em perspectiva,
que livro e filme langam mao de referéncias miméticas para constituir o primeiro ato da
narrativa: a mulher cativa, debelada, entre aquele que deseja sobreviver e 0 outro que deseja
abocar. O feminino movimentando suas for¢as masculinas.

Ao emprestar o fragmento narrativo, Almoddvar constroi a adaptacdo filmica a partir

do que ele chama de “buracos negros” do capitulo:

Percebi que esse primeiro capitulo estava cheio de artificios, de
buracos negros, de questdes em suspenso. Porque o policial envia
seu subordinado para a morte? Ruth Rendell ndo dizia nada sobre
suas motivacdes, que ndo lhe interessavam. Mas se alguém faz isso
€ porque, por uma razao ou outra, quer se vingar. Portanto, imaginei
que David, meu jovem policial, tinha uma relacdo com a mulher de
seu superior, Sancho, que queria fazé-lo pagar por isso. Outra
questdo: porgue motivo um rapaz que caba de tentar estuprar uma
moca se refugia na casa de outra mulher, onde sé se pode esperar
que a policia venha busca-lo? Seria muito mais convincente que ele
ja conhecesse a moga que vive nessa casa. No romance, ela nunca
mais reaparece, enquanto para mim o fato de ela ter um lugar crucial
no primeiro capitulo fazia dela, de imediato, uma personagem muito
importante.” (Strauss, 2008, p. 195-196)

O filme apresenta um conjunto de personagens que, tal qual recorre no cinema
almodovariano, se pautam no socialmente deslocado: Victor Plaza é um jovem érfao que
conhece a drogada Elena em uma noite e se encanta por ela; David, o policial que manteve um
caso com a esposa do parceiro, também se encanta por Elena, que se casa com ele movida,
entre outras coisas, pela culpa; Sancho é o policial violento e passional, que no fim das contas
é incapaz de suportar a ideia de perder a esposa, Clara, a quem tanto maltrata; Clara é a amante
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reprimida que encontra no afeto amiude de Victor um pouco da paixao que tanto anseia e da
por ele a propria vida.

Mygale conta a relagio da personagem Eve com o cirurgifo Richard Lafargue, a quem
chama de “Aranha”. De uma forma obscura e perversa, trata-se de uma histéria de amor e
entrega entre dois personagens condenaveis: um estuprador e um cientista sadico. Eve é
mantida pelo médico em um quarto repleto de caixas acusticas, das quais emite aos gritos
ordens & cativa; na mans&o onde Eve se encontra aprisionada também existe um anexo cirlirgico
clandestino projetado por Lafargue. Eve é prostituida pelo cirurgido, que obriga a jovem fazer
sexo, em locais publicos, com estranhos em troca de dinheiro; a prisioneira também ¢é feita
viciada em o6pio por vontade do médico.

A violéncia contra Eve, que fora antes Vicente e permaneceu preso por quatro anos até
Lafargue extirpar sua masculinidade, é o objeto de descarga de vinganca do homem cuja filha,
apos colapso, foi internada em um sanatorio. Enquanto Vicente é cativo, o jovem em
transformacéo foi submetido a todo tipo de indignidade, e comecou a chamar o meédico, cuja
identidade ele entdo ignorava, de Aranha. O médico captura Vicente ao descobrir que um
ataque dele a sua filha a levou ao estado de loucura em que se encontra. Na mesma teia
encontra-se o personagem Alex, ladrdo fugitivo e amigo de Vicente, que procura o médico a
fim de mudar o rosto. O que o médico ignora € o papel de Alex no enlouquecimento de sua
herdeira. O livro divide-se em trés partes, ndo lineares: a aranha, o veneno e a presa. No
decorrer da narrativa, a dindmica que se estabelece entre as personagens torna mais complexo
definir quem € a criatura predadora, 0 que é o0 veneno e quem € a presa. A historia é contada
partindo do meio, seguida pelo inicio até o meandro apresentado, e do mesmo até o desfecho.

A adaptacdo Almodovariana para Tarantula utiliza essa organizagdo do tempo e
conflito de identidades: a primeira parte nos apresenta Vera, finalizando seu tratamento de
redesignacdo sexual, e o desenvolvimento de seu envolvimento amoroso com Ledgard; a
segunda parte apresenta, nos sonhos e lembrancas de Vera-Vicente, Ledgard e Marilia, o
enlouquecimento e a morte de Norma, a rotina e o sequestro de Vicente, seu envolvimento com
0 estupro da filha de Ledgard e sua transformacdo em Vera; a Gltima parte se pauta no ponto
em que a primeira parte na narrativa foi interrompida, quando Ledgard e Vera dividem a casa
como um casal de fato.

Em A voz humana de Cocteau, o discurso é duplamente fragmentado. O leitor tem
acesso apenas um dos lados da linha telefonica. O holofote € focado exclusivamente na versédo
feminina do diélogo, a narrativa se da por fragmentos de fala, metafora dbvia do coracdo em

pedacgos que a personagem tenta recompor com frases difusas, numa avalanche desarticulada
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de afetos contraditorios e no uso de todos os expedientes emotivos de que dispde: a persuaséo,
o disfarce, a mentira, a suplica, a vitimizacdo, o surto, o soluco, a lembranca, a raiva, a
regressdo, o medo, a sedu¢do e o charme. Todo o rol de estere6tipos e figuras de retorica, enfim,
em desconexo atropelo, préprio do afeto ofendido, flutuando entre o aparente equilibrio e o
patente desequilibrio causados pelo amante, indiferente, que a abandonou e com quem ainda
tenta uma ultima nota de cumplicidade.

Pode-se inferir que o roteiro da adaptacdo almodovariana para Carne Viva da-se do
cruzamento entre um conjunto de agdes da cena e de informagdes omitidas na narrativa, estas
arquitetadas ao estilo do cineasta. Em Mygale, ha maior proximidade entre roteiro filmico,
estrutura narrativa e diegética da obra literaria, mas assim como na primeira adaptacao feita
por Almoddvar, a proximidade maior €, notadamente, com a estética almodovariana, o que se
da ndo apenas no nivel de conducdo da historia e de intervencdes narrativas, mas também nos
planos, montagem e desenvolvimento das personagens, em que 0s buracos na narrativa literaria
séo operados pelo diretor de forma a dar origem a um contorno entre o filmico e o literario —
um estreito continental, de mesmas &guas, muito préximos, mas distintos. Ao adaptar a obra
literaria como filme, Almoddvar decidiu suprimir varias passagens do texto. O cineasta
eliminou, ainda, transbordamentos emocionais e verbais, bem como redundéancias, tornando a
personagem menos excessiva e, por isso mesmo, mais proxima do espectador, facilitando a
identificacdo. Assim como no texto de Cocteau, a jovem ndo tem nome. Carne Viva, Carne
Trémula, Mygale, A pele que habito e A voz humana sdo narrativas com pontos em comum,
mas cujas historias portam desenvolvimento e desfechos distintos.

No nivel da intersemiose, evidencia-se a tipologia da traducdo indicial, determinada
pelo signo antecedente, mas cuja relacdo referencial se resolverd em sua singularidade, de
forma que se acentuam os caracteres do meio que acolhe o signo (PLAZA, 2003, P. 93). Eis a
operacdo tradutoria formalmente rotulada como transposicdo. Semioticamente falando, a
transposicdo do signo literario para o signo cinematografico alcanca também dimensdes
simbdlicas e iconicas, e a analise que se debruca sobre a perspectiva linguistico-discursiva
reconhece as proporcdes tradutdrias entre romance e argumento, argumento e roteiro, roteiro e
pelicula, pelicula e recepcao, nas dimensdes do signo, do objeto e do interpretante. Nos filmes
em andlise, as observacdes se atém as extensdes estética, contextual e transpositiva dos
elementos da operacéo de traducéo identificaveis na adaptacdo de Almodovar e da aproximacao
promovida entre as personagens transpostas e a tipologia de personagens do diretor. Como
explica Cluver (1997, p. 45), o termo adaptacdo adquire o sentido de operacdes livres para a

elaboracdo de algo reconhecidamente novo; esse novo, no caso em questéo, sao os filmes Carne
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Trémula, A pele que habito e A voz humana e a reafirmacdo da presenca de multiplas
influéncias artisticas. As escolhas do cineasta para as adapta¢fes confirmam seu compromisso
primeiro com o seu proprio estilo de fazer cinema e de construir personagens sem negar o afeto
pela literatura e uma tradicdo de adaptacao cinematografica.

Academicamente, acredita-se aqui ser desnecessario advogar em favor da relevancia de
reflexdes sobre a personagem almodovariana, haja vista o volume consideravel de produgoes
sobre o cineasta e sua obra: € uma redundancia dispensavel no caso de um autor muito estudado
porque o irrelevante ndo provoca pulséo de se escrever e de refletir sobre ele. Sobre os géneros
no seu cinema, sobretudo o feminino, ha um interesse académico que evidencia certas
saliéncias: Strauss (2008, p. 10) esclarece que “Almoddvar mistura e reformula os géneros
cinematograficos tal como mistura e reformula os géneros masculino ¢ feminino”; Melo (in
CANIZAL, 1996, p. 273) aponta em Almoddvar como um sintoma do fracasso das estruturas
masculinas a “apropriacdo da esséncia e posi¢do sexual feminina no discurso de um criador
masculino”, uma descoberta e uma resposta aos desejos do homem; sobre a simultinea
singularidade e regularidade dos tipos de personagens no cinema do espanhol, Paiva (in
CANIZAL, 1996, p. 277) aponta que

Na obra de muitos autores alguns temas e figuras se repetem.
Considerando as repeti¢des, recorréncias e mesmo redundancias de
alguns tragos ao longo de um discurso como responsaveis pela
coeréncia semantica do texto em questéo, percebem-se nos filmes de
Almodovar ndo uma, mas varias unidades reiterativas.

Para Santana (2007, p. 153), Almodo6var ndo faz um cinema de géneros, porque “‘suas
histdrias utilizam gradientes que vdo do perfil masculino ao feminino — ou vice-versa — no
sentido de se traduzirem como elementos que explicitem sentimentos.” Para o autor, em
Almodovar, o género biologico, assim como a orientacdo sexual, ndo sdo relevantes como
conflitos sociais ou de discriminacdo; para Vernon (in EPPS e KAUKODAKI, 2009, p. 59) a
emergéncia de sons femininos de corpos masculinos e vice-versa atestam a fascinacdo de
Almoddvar pelo andrégeno e pelo incomum; Ballesteros (in EPPS e KAUKODAKI, 2009, p.
71) propde no cinema do espanhol a oposi¢do as normas sexuais estabelecidas a partir da
representacdo da performance ao vivo, em que 0s personagens (re)definem ou (des)constroem
suas identidades. H&, como visto, a consonancia quanto a abordagem incomum do género no
cinema do espanhol.

Visto o0 exposto, o feminino almodovariano ndo deve ser observado de um ponto de

vista dicotdmico ou antagonico, em oposi¢do ao masculino porque se percebe uma diluicdo de
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limites entre géneros: 0 masculino ndo se refere exclusivamente a figura do homem, o feminino
ndo se restringe a mulher e entre um género e outro se encontra o transgénero, resistente as
limitacOes da categorizacdo tradicional. O que de fato aqui interessa é como o cineasta adapta
personagens emprestadas e as insere em sua tipologia.

3.2. Desejo lapidado: as mulheres de Almodovar em Carne Trémula, A pele que habito e

A Voz Humana

A literatura e 0 cinema se tornaram, assim como outras manifestac@es artisticas, um
registro analdgico do duelo de representacdo de poder ao longo da historia. Eagleton (1996, p.
129) assegura que ndo houve periodo na histéria em que uma boa parte da raca humana néao
tenha sido banida ou sujeitada a condicdo de inferior e a oposi¢do entre homens e mulheres
talvez tenha se tornado a mais virulenta dessas oposicdes. A partir dessa observacdo, pode-se
sugerir que o entendimento polarizado macho-fémea, perspectivacdo binarista do género,
advenha do pensamento verticalizado entre os géneros masculino e feminino, e aquilo que se
encontra entre eles se posiciona conflituosamente entre duas forcas, resistindo por via da
indefinicdo.

Perspectivas dos estudos de género sinalizam que o masculino ndo é inerente ao homem
assim como feminino ndo se refere apenas & mulher: para Halberstam (1998, p. 41), por
exemplo, em sua proposta de masculinidade feminina, “existem alguns espacos bem 6bvios em
que as diferengas de género simplesmente nao funcionam”. Pode-se deduzir que a arte
manifesta como a tipologia do que se compreende feminino e masculino esta mais relacionado
a reproducio de comportamentos e ideias do que ao género biologico propriamente. E
recorrente a associacao do adjetivo “hegemdnico” a representagdo da imagem e dos tipos do
cinema, nesse sentido observado que o cinema, e as midias de maneira geral, tendem a
retroalimentar modelos que se sedimentam no imaginario cultural vide a forga da repeticéo

contrafeita, disfargada:

Como fruto da falha nos ideais ideoldgicos reguladores, 0 corpo
imaginario sucumbe a desmesura de seus imperativos, da qual
resultam o autocentramento cegante, as metaforas do exibicionismo,
a hegemonica estetizagdo da existéncia, de que a estesia midiatica
sabe tirar proveito em retroalimentar em um circulo vicioso que
incansavelmente busca expelir do seu campo as tensdes e
contradicbes humanos, a dor, o envelhecimento e a morte.
(SANTAELLA, 2004, p. 150)
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O cinema convencional tipifica as representacfes de género em modelos, esteredtipos
e arquétipos que tendem a se proliferar e se cristalizar com o tempo: a teoria feminista
cinematogréafica emerge nos anos 1970 apontado sobretudo os esteredtipos negativos que tanto
o cinema Hollywoodiano, antifeminista, quanto o cinema Europeu, falocéntrico, pelas quais a
mulher é representada (madonas, prostitutas, mulher fatal, descuidada, oportunistas, golpistas,
professoras antiquadas, reclamonas, ninfetas) e que a tornaram objeto sexual, infantilizando-as
ou demonizando-as (STAM, 2000, p. 171). Tedricos ainda apontam haver muito a se explorar
nesse sentido: a representacdo da mulher no género de horror, populado por monstros
femininos, segundo Creed (1993, p. 1), tem sido negligenciada pelos estudos feministas, mas
é fato que o monstro feminino ou feminino monstruoso é uma concepcao presente em todas as
civilizagbes. Aqui se sobreleva que a figura do monstro, em si, € representada masculina ou
feminina, mas a projecdo da ideia do monstruoso sé descobre a no¢do do género nas ideologias
e no contexto da linguagem que o constréi e em que se insere.

O insolito, o estranho, o incomum despontam nesse contexto como desvios a horma
estética hegemdnica, distanciando-se em maior ou menor grau dos modelos imaginarios
consolidados. Nesse sentido, a personagem almodovariana em toda a sua estranheza se difere
da abordagem de género do cinema classico e configura um corpus relevante para os estudos
de género. O titulo de varias obras e estudos sobre o cinema de Almoddvar induz a conclusao
de que seu cinema é feminino, mas o que de fato ocorre € que o cineasta espanhol edificou ao
longo de sua cinematografia a abordagem singular para representacéo do género que escapa ao
binarismo e instaura uma espécie de caos classificatorio: Balestteros (in EPPS e
KAUKODAKI, 2009, p. 91) aponta em Almodoévar uma cinematica dos corpos auto-
implicativa, um corpo simulado e hiper-real que pde a descoberto o aspecto performativo do
género (o género como um conjunto de carateres); Bigarelli (2003, p. 186) entende que é pela
ambiguidade sexual, da inversdo de papéis e estere6tipos que, por exemplo, fragiliza o homem
e endurece a mulher, que a narrativa almodovariana revela uma nova constituicdo das mulheres
e dos homens, que estorva barreiras classificatorias.

Em Almodovar, o género é uma construcdo (ou desconstrucéo) e o cineasta foge a
dicotomia masculino/feminino e a categorizacdo da identidade sexual: para Balestteros (2009,
p. 88), os filmes do diretor espelham a rejeicdo do diretor a categorizagGes rigidas ou
engajamento de identidades politicas em favor da ambiguidade e da queerness. Por isso, é
possivel afirmar que Almodovar, por meio de sua produgdo cinematografica, € uma entidade

cujo discurso constréi uma percepgao de suas personagens que termina por representa-lo:
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Ao falar do outro por meio de suas personagens, Almodévar fala de
si e traz a publico um discurso préprio e original. Homossexuais
masculinos, lésbicas, transexuais, travestis e, notadamente,
mulheres, ndo raro sdo representados como transgressores das regras
impostas pelo mundo oficial.” (AZEREDO, 2012, p.181).

E desse modo que o cineasta constr6i uma tipologia do feminino e do masculino que
torna o seu cinema tdo particular. Tendo em vista a tipologia almodovariana, serdo exploradas,

a seguir, as personagens nas adaptacdes cinematogréaficas em analise.

3.2.1. As maes: a prostituta, a camplice e a mae em espera

Ao discutir a representacdo do feminino a partir do olhar artistico masculino, Lesser
(1999, p. 34) faz um apontamento sobre o autor literario que pode ser estendido também ao
cineasta: sem pretensdo de afirmacdes categoricas, a autora especula que uma obra que tome
como ponto de partida a figura materna evidencia um artista que se dedica as mulheres porque
a mae é primeira mulher do artista. No cinema popular o maternal recorre como um fator
motivador, com heroinas femininas que agem em prol de proteger sua prole, biolégica ou
adotiva, ou em memoria desses filhos (TASKER, 1998, p. 69). Esse comportamento maternal
é facilmente identificavel nos filmes de Almoddvar, e também nas adaptacdes cinematograficas
Carne Trémula, A pele que habito e A Voz Humana. Contudo, o engenho narrativo
almodovariano amplia a complexidade das relagGes e do poder dessas personagens com relacdo
ao objeto a quem dedicam afeto (a prole). Este primeiro momento se debruga sobre trés mées:

Isabel, Marilia e a mée de Vicente.

a) A mae do condenado
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Fig. 32 00:09:22 O nascimento de Victor, filho da prostituta Isabel, é satirizado na sequéncia de

No-Dos que misturam equivocos nas enunciac¢des e previsdes sobre o futuro do menino,

presenteado com vales transportes vitalicios.

Isabel Plaza Caballero da a luz a Victor dentro de um 6nibus, sob um arranjo de
lampadas aéreo com uma estrela no centro. E noite e neste dia, 02 de janeiro de 1970, foi
decretado estado de excecdo. Vivendo em uma pensdo, a mae de Carne Trémula figura
fundamentalmente quatro cenarios: o trajeto entre a pensao e o dnibus onde o parto ocorre, a
sequéncia de No-Dos*’, que noticiam o nascimento de Victor, a narragdo em off de sua carta
comunicando ao filho detento que ela estd com cancer e provavelmente falecera antes de sua
saida, e a fotografia no detalhe da lapide da sepultura onde esté enterrada. E nesse Gltimo espaco
cenario que Victor conhece Clara, que viria a “substituir” Isabel assumindo o papel de amante
maternal.

Logo apos o parto de Victor, dentro de um énibus, o condutor dirige para o hospital, e
a saida do Onibus revela no muro uma pichagdo: “LIBERDAD ABAJO EL ESTADO DE
ESCEPCION”. Cabe reflexdo sobre o nascimento, evento biologico e natural que se da no
tempo do corpo e quando a crianga se encontra pronta para se libertar do utero: nessa leitura,
Isabel ¢ mae de um menino destinado a transgredir, pois o direito de liberdade, ou “faculdade
de uma pessoa fazer ou deixar de fazer qualquer coisa por sua livre vontade” (KURY, 2010,

p.645), encontra-se revogado pelo Estado de Excec¢éo. Victor Plaza, assim como o personagem

87 Termo informal para Noticiarios y Documentales, o No-Do foi um formato veiculado na Espanha durante a
ditadura franquista. O No-Do era composto de uma sequéncia de noticias de curta duracdo cada uma delas,
transmitida como curiosidades, intercalada as noticias de atualidade (politica).
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Victor Jenner, de Carne Viva, € um transgressor por natureza; Jenner € um jovem dominado
pelo impulso de violentar, portador de estranhas fobias e aparentemente incapaz de refrear seus
impulsos e medos, Plaza é um transgressor do acaso. As figuras maternas substitutas para
Victor Jenner e Vitor Plaza acentuam esse aspecto dos personagens: em Jenner, a insana tia
Muriel ascende o sentimento de violéncia, para Plaza o envolvimento acidental com Clara
reforca o poder do acaso.

Tanto no romance quanto no filme a figura materna é relacionada, na contramé&o do
cinema convencional, ao ato sexual, da mulher amante antes de ser méde. No romance Carne
Viva a mae do personagem Victor Jenner é apresentada da perspectiva do personagem, narrador
da historia, como a outra metade do marido, cujo papel de esposa era favorecido em detrimento
do papel de mae. Nas lembrangas do personagem os pais “eram tudo um para o outro, trancados
em uma relag@o exclusiva de companhia, devocéo e sexo” (RENDELL, 2011, p. 39). Em Carne
Trémula, € no ultimo quadro do qual a mée Isabel faz parte, na conversa do filho com sua
lapide, que é revelado que Isabel, além de mae solteira, fora prostituta e que deixou uma
economia no banco para o filho, que malfada a injusti¢a na profissdo da mae: “Cuando venia
para acd, intentaba calcular cuantos polvos habrés tenido que echar para ahorrar 150 mil
pesetas. (...) {No és justo!”38. Apesar de ficar preso por seis anos por um ato que ele néo
cometeu, Victor considera sua mde uma vitima da injustica social sisttmica que obriga uma
prostituta a transar com mil homens para fazer alguma economia, enquanto ele, entregador de
pizza, ganharia o mesmo valor, nas suas proprias palavras, sem “nenhuma trepada” ser
necessaria.

A prostituta € uma personagem recursiva na cinematografia almodovariana, sendo um
dos tipos do diretor. A marginalidade de Victor Plaza € assinalada em origem (a mée) e no
nascimento. Da figura de Isabel nos quatro cenéarios depreende-se a dor lancinante, a felicidade
breve, 0 engano, a soliddo e o descanso soturno depois de convalescer de um cancer. Ndo ha
projecdo da sensualidade e do corpo como objeto de prazer: Isabel é apenas, e somente, a
sofrida mae prostituta de Victor. Victor encontra suas duas figuras maternas substitutas por
causa de Isabel, que é uma labirintica projecéo para as personagens de Elena e Clara: Elena se
aproxima de Isabel na perspectiva do sexo desvinculado de afeto e posteriormente em seu papel

no abrigo infantil, em que ela traveste um papel materno ao cuidar das criangas desamparadas

38 «“Quando vinha pra c4, tentava calcular quantas trepadas deve ter dado para economizar 150 mil pesetas

(...) Nao ¢ justo!” (Legenda oficial, DVD, 2013, Twenty Century Fox)
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que o local acolhe; Clara, apos a saida de Victor da cadeia, veste, alimenta e cuida daquele a
guem considera seu menino. As amantes travestem-se de maes.

A prostituicdo ndo é uma abordagem em Almodovar, mas um artificio da caracterizagéo
da personagem para além dos espacos que ela percorre, e as questdes socioculturais que
geralmente o cinema narrativo convencional (sobretudo o melodramatico) costuma ressaltar a
partir desse papel social estdo geralmente ausentes nas personagens almodovarianas. A
prostituta tipificada pelo cinema comercial é construida em funcdo de expectativas clichés, que
relegam a personagem ao extremo rebaixamento e a espera de um resgate, geralmente um
resgate moralizador. Nesse sentido, a meretriz de Almodévar tende a transgressao, e nao a
estereotipacdo: ela € transgressora porque caminha nos interditos do imaginario cultural e ndo
aguarda a remissdo social, fundindo caracterizagbes e constituindo-se uma personagem
ambigua: Isabel €, simultaneamente, a mée sofredora e a prostituta entregue a promiscuidade.

A prostituta em questdo € complexa como o proprio conceito da prostituicdo, que
abrange o objeto ero6tico (paradoxo), a baixa prostituicdo (rebaixamento) e a prostituicao
religiosa (consagracdo), dentro da reflexdo proposta por Bataille para a prostituicdo como
objeto do desejo: “A prostitui¢do propriamente dita ndo introduz sendo a pratica da venalidade.
Pelo cuidado que ela da aos seus aderecos, pelo cuidado que tem com sua beleza, que 0s
aderecos pdem em relevo, uma mulher considera a si mesma como um objeto que ela,
constantemente, propde a atencdo dos homens.” (BATAILLE, 1987, p. 86). Os planos
apresentam a faceta materna de Isabel, sem a contemplacdo de si mesma como objeto, a
evocacdo da imagem da méde como prostituta esta na referenciacéo do discurso do filho e, por
isso, ela € mais mée almodovariana do que prostituta. Assim sendo, ela € uma mae marginal e
a mae de um marginalizado, sentenciada duplamente ao estigma da exce¢éo, um estado no qual

ela e o filho se encontram metaforicamente imersos.

b) As mées dos estupradores

O estupro, a violagao do corpo, é uma modalidade de violéncia que se repete ao longo
da cinematografia almodovariana. Curiosamente, ao adaptar o romance Carne Viva o cineasta
optou por extirpar do protagonista Vitor a caracteristica de estuprador em série, 0 que altera
profundamente a conducgéo da narrativa, no livro construido a partir da perturbada mente do
criminoso por natureza. Vitor deixa de ser um agressor para se tornar uma vitima das agressoes

sociais e politicas de seu contexto. J& a adaptacdo de Tarantula preserva a poténcia da violacdo
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do corpo fisico. As mées de Vicente, Ledgard e Zeca partilham a imagem de maes de

violadores, maes transgredidas e transgressoras.

Fig. 33 00:53:36 A mae do personagem Vicente ndo tem o nome mencionado, o que restringe sua figura a
imagem de progenitora. A personagem é por repetidas vezes enquadrada cercada por manequins sem rosto,
numa espécie de enunciacao do processo de esfacelamento do filho.

Em A pele que habito, a méde do personagem Vicente é exclusivamente sua mae. Em
nenhum momento da trama seu nome € citado, explicitando a entidade materna que a
personagem representa: costureira e modista, é claramente a referéncia de Vicente, que constroi
manequins artisticos para suas vitrines e posteriormente passa a modeld-los enguanto
prisioneiro de Ledgard. O desaparecimento de Vicente opera visivel degradacdo fisica na
personagem: dona de uma loja de roupas, € apresentada como uma mulher madura elegante,
magquiada e protetora; o desaparecimento do filho tira-lhe a vaidade e o sorriso. Nos sonhos e
lembrancas de Vicente, a presenca da mae lhe reafirma sua identidade, mesmo despido de sua
pele e aparéncia. E para ela que Vicente retorna quando empreende fuga, é alegando a
presumivel preocupacdo dela que ele suplica sua liberdade a Ledgard. O reencontro entre mée
e filho, agora Vera, seis anos depois, apresenta a personagem como uma mulher reservada e
que deixou a vaidade inicialmente para tras: os cabelos presos e o rosto limpo acentuam esse
aspecto. Ela abandona a maquiagem enquanto seu filho a agrega ao seu corpo. O

desaparecimento do filho promove um desmascaramento no sentido que se decompde, na
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imagem da mée, os artificios da feminilidade expondo o suporte sensivel — corpo/rosto — como
um enunciador que se exprime dentro de um grupo de referéncias e elementos significantes
dotados de intencionalidade (a maquiagem ou auséncia dela, a cor e a forma da indumentéria
como discursos culturalmente instituidos).

Inicialmente a mée de Vicente ndo acredita na morte do filho, e se desespera quando as
investigacOes sobre seu paradeiro sao encerradas quando a moto do filho é encontrada em uma
encosta. Ela continua divulgando no jornal a foto do filho desaparecido. A figura da méae de
Vicente é emblematica: assim como Ledgard manipula a criacdo de uma segunda pele, ela é a
modista que cria a falsa epiderme que veste a nudez civil-cultural: como costureira cria roupas,
a segunda pele indispensavel da cultura ocidental, e como dona de loja de roupas usadas
manipula segundas peles que ja pertenceram a outrem; assim como Ledgard constréi Vera,
Vicente € uma construcdo da mée, que zela, educa e veste. Ledgard extirpa de Vicente a pele
que lhe foi dada pela mae, que espera, sem saber, durante seis anos a gestacao de Vera-Vicente.
E tal qual Isabel a parturiente em dor e em espera, imersa em um contexto de incertezas. E &,
assim como Marilia, a mée do algoz de seu filho, uma mée que vive a sina do filho perdido,
tomado.

Fig. 34 Marilia, a mée dos filhos perdidos

A personagem Marilia, uma variacdo poética do nome Maria, remete a figura cristda mae
do Cristo (criador), uma construcao imaginaria que se associa as ambicdes de engenho da vida

que o filho Ledgard expressa em sua conduta como médico e cientista. Ela vivencia essa sina
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duplamente: ele da a luz a Robert, fruto de um caso com o patrdo da casa, e a Zeca, filho de
um empregado que desaparece; ela perde Zeca, que cresce nas ruas e na criminalidade, e
também Robert, que é assumido como filho do casal de patrées. Marilia retorna para Robert,
para morrer com ele, e Zeca retorna para a mée, em fuga, para ser morto pelo irmdo. Marilia
amarga uma maternidade infeliz. A personagem assume a responsabilidade pela insanidade dos
filhos, afirmando que a loucura esta em seu ventre. Assim como Isabel, mée de Victor, ndo ha
sorrisos e prevalece a expressdo triste. Marilia é a amante preterida, a mée privada dos filhos e
a mulher abandonada. A personagem esta destinada a infelicidade.

A mae cumplice, aquela que partilha com o filho, ganha um sentido dubio na
comparacdo das duas personagens, ja que ambas compartilham com os filhos um oficio, mas
enquanto Vicente herda da mée as habilidades de alfaiataria, € o filho Ledgard quem instrui a
mée quanto aos procedimentos no seu papel de sequestrador e cientista sadico. Outro aspecto
que explora as relacGes parentais sem recorrer a tradicional abordagem hierarquizada é o
reforco da figura materna na auséncia do ente paterno ndo dramatizada: no caso de Vicente,
trata-se exclusivamente de sua mée, sem qualquer alusdo ou mencgao ao pai, no caso de Ledgard
0 pai e ex-patrdo (e até mesmo a mae adotiva) € apenas uma citacao, denotando que foi de fato
Marilia que sempre exerceu o papel parental. Neste aspecto as mées de A pele que habito se
aproximam da mae Isabel de Carne trémula, cuja identidade do pai de seu filho Victor ndo é
questionada ou referida em nenhum momento da narrativa. A mée solteira € uma construcao
que no imaginario cultural comercial associa-se a incompletude, enquanto nas suas adaptaces

transforma-se em uma leitura que estreita e robustece o laco mée-filho, ainda que perverso.

3.2.2. Esposa e amante

O triplo adultério/casamento infeliz une as personagens femininas de Carne Trémula,
A pele que habito e A voz humana. E o adultério, em suas consequéncias, que desencadeia as
trés narrativas. O dominio patriarcal se desestrutura em vinculos emocionais nos quais o abuso
e a opressdo se tornam acdes espelhadas, de forma que a ruina da esposa espelha o

desmoronamento do cdnjuge masculino.
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Fig. 35 A personagem Elena, na primeira parte da trama, enguanto espera a chegada de seu traficante.

Elena e Clara, as esposas adulteras de Carne Trémula, sdo uma construcdo
almodovariana a partir das personagens Rosemary Stanley e Clara: a primeira é a refém do
episadio que culmina no tiroteio que leva Victor Jenner para cadeia e David Fleetwood para a
cadeira de rodas, e desaparece da trama ap0s o primeiro capitulo; a segunda é a namorada do
j& cadeirante David e que casualmente se envolve sexualmente com Jenner. H& perceptiveis
elementos das personagens de Rendell na adaptacdo almodovariana, mas € seguro afirmar que
as personagens de Almoddvar sdo outras. Nesse ponto € notavel a identificacdo de
caracteristicas comuns as personagens do melodévar na personalidade de Elena e de Clara: o
vicio, a instabilidade emocional, a busca pelo amor e a entrega a desmesurada paixao.

A Elena de Almoddvar, uma possivel insinuagdo a mitica Helena de Tro6ia® no sentido
em que estabelece uma batalha entre dois homens que a desejam, resulta da comunhdo entre as
personagens Rosemary Stanley e Clara, preservando delas os sentimentos de refém e de
abnegada. Na trama almodovariana, a personagem € a esposa do policial paraplégico, deixando

de ser uma drogada mimada para se tornar uma adulta que consome maconha com o marido

39 0 mito coloca em oposicdo Menelau, marido de Helena e rei de Esparta, e Paris, filho do rei Priamo de Troia,
jovem pastor que havia crescido na obscuridade em razéo de augurios que davam o jovem como a futura causa da
ruina do reino de Troia. O amor que Helena desperta é responsavel por levar os personagens masculinos a atos
extremos. Nela reside, sobretudo, a idealizacdo e a reproducéo de ideal. Na alegoria almodovariana Menelau
representa a forca institucionalizada (Davi), e Paris (Victor) o jovem destinado a marginalidade e ao caos. Na
figura do mito de Helena, Stoichita (2008) explora um duplo: a narrativa da guerra troiana conduzida sobre o
simulacro Helena e a mulher Helena, contramito presente em narrativas como a de Euripedes.
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normalmente: a figura da viciada, extirpada com o casamento e o novo estilo de se portar e agir
da lugar a uma esposa voluntaria social e filantropa que consome maconha, inabilitando rétulos
como “maconheira” ou “viciada”. Embora a maconha seja ilegal na Espanha, o consumo do
baseado pelo ex-policial e pela filantropa soa cotidiano, uma atividade amoralizada pela
naturalidade da cena.

Antes de ser esposa de David, & uma jovem rica e dependente de drogas, cuja relacéo
com Victor se da basicamente no nivel do acaso: ela o encontra em uma boate ao acaso, ele
encontra seu endereco por coincidéncia e, apds cumprido o periodo de detencdo, é também
casualmente no enterro do pai dela que eles se veem novamente, velando o ente
paterno/materno. Ambos feridos e 6rfdos. Elena e Victor partilham uma espécie de destino,
pois ndo precisam procurar um pelo outro: Victor simplesmente encontra Elena sem qualquer
planejamento.

No periodo entre o fatidico tiroteio até a soltura de Victor, Elena da uma guinada saindo
do ponto em que ndo sente qualquer responsabilidade (a drogada abastada e promiscua, cuja
maior preocupacdo é esperar por seu traficante) até a sedimentacdo de um sentido de
responsabilidade agudo, que a leva a casar-se com David, a quem sente dever 0s movimentos
das pernas, reforcando-se a ideia de sacrificio em seu trabalho voluntario no abrigo infantil “La
Fontana”, onde cuida de criangas. Elena e David ndo tém filhos, nem vida sexual completa ja
que David fica impotente ap6s o tiroteio. A responsabilidade a leva ao duplo sacrificio. Da
mesma maneira, € sobretudo o dolo, somada ao desejo, que a leva a passar uma noite com
Victor, ja que foi o rompante dela com a arma que desencadeou o tiroteio que levou o jovem a
passar quase uma década preso injustamente. E esse mesmo sentimento que a fez aceitar Victor
como voluntério no abrigo. Elena reivindica para si a responsabilidade pelo que ocorreu com
os envolvidos no incidente com a arma e nessa analise fica mais clara a analogia entre a

personagem e o intertexto com Ensaio de um crime.
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Fig. 36 A personagem Elena, no abrigo onde realiza trabalho voluntario, menos de uma década ap6s o

casamento com David e a prisdo de Victor Plaza.

A esposa dedicada e altruista é o novo papel assumido por ela; anteriormente a jovem
fora romantizada por Victor, numa clara inversao das expectativas amorosas, e ainda enquanto
viciada, ao fazer sexo com ele em um banheiro, assume uma postura que desvincula o ato
sexual de qualquer sentimento romantico, tanto que nem se lembra dele. Ela ignora que € a
segunda mulher da vida de Victor (a primeira é sua mae), e na contramao de sua vivéncia com
mulheres sexualmente epicenas, Victor € virgem até conhecer Elena, e constroi sentimentos
td0 romanticos sobre sua primeira vez que confessa ter roubado uma pizza, coisa que nunca
havia feito antes em sua carreira de entregador, para levar para ela. E um jovem a cortejar, em
oposicao a voracidade sexual que o cerca pelas mulheres a quem ama.

Elena é a figura devoradora. Ela € uma personagem carrancuda e atipicamente sincera
em suas palavras: ao dizer ao marido que passara a noite fazendo sexo com Victor, ele declara
que ela “¢ tdo sincera que é insultante”®. Sua sinceridade também insulta Victor, anos antes,
ao declarar ao rapaz que ele ndo soube sequer como penetra-la; a franqueza, contudo, nédo
explicita os sentimentos e anseios da personagem, que falseia seus sentimentos em favor do
seu complexo de culpa. Ndo se trata do que ela deseja fazer, que permanece obscuro a maior
parte do longa, mas do que ela sente responsabilidade em fazé-lo, tanto que ela afirma ao

marido que ndo o deixara porque é ele que mais precisa mais dela.

40 Carne Trémula,1997.(1:18:55)
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Cabe repensar o envolvimento sexual da personagem com o0 ex-condenado e a
classificacdo como adultério, uma vez que o termo se refere a infidelidade conjugal, o que por
sua vez destoa da franqueza da personagem para com o marido — ndo se pode afirmar que ela
0 enganou pois ndo mentiu sobre o ato, ela ndo pretende dissolver o casamento, ressaltando
que sua pretensdo € permanecer com o marido. Em suma, David ndo esta sendo enganado por

ela, o que torna mais complexa uma leitura do adultério como ato de traicdo.

Fig. 37 Clara, a esposa agredida e em busca de afeto

No caso da personagem Clara, a leitura do adultério envolve a relacdo secreta, a
frustracdo emocional no casamento e o marido enganado, elementos tradicionalmente
associados ao conceito de trai¢do. O nome Clara € uma antitese da esposa infiel, que ndo ama
0 marido e esconde dele seus sentimentos e intengdes. A Clara de Almoddvar ndo estd no
romance Carne Viva, mas indicia sutil proximidade com Clara, a namorada sexualmente
frustrada, e com Diana, a noiva que abandona o policial diante da impossibilidade de tolerar as
circunstancias de sua paraplegia. A personagem € 0 signo da vinganca e uma intervencao
narrativa que muito evidencia o estilo narrativo almodovariano, da brutalidade sentimental e
do arrebatamento emocional.

Em Victor, a personagem encontra uma fonte de desejos e devaneios: descobre nele um
jovem sexualmente inexperiente que deseja que ela o ensine a ser 0 melhor amante do mundo
(como a prostituta experiente, que inicia sexualmente o jovem); ele Ihe pergunta suas fantasias,
a fim de satisfazé-la e a contempla. A mulher Clara amante se torna sua professora e suas

“licdes” sao ouvidas com aten¢ao; isso dicotomiza severamente com a relacdo com Sancho,
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em que ela ouve, ndo sorri, e quase ndo fala. Ela é uma posse do esposo, que se nega a discutir
a ideia de divdrcio. Ela ja fora dancarina, mas ndo danca mais. A dancarina é sé um retrato na
parede de Sancho.

O caso com Victor ascende nela alguma coragem de reagdo contra o marido,
assegurando-lhe depois de levar uma bofetada no rosto que um dia ira perder o medo que sente
dele. Sancho mantém com a esposa objeto uma relacdo de dominacdo e dependéncia: ele a
agride e acaricia, ameacando-a e pedindo perddo em seguida. E emocionalmente dependente
dela o suficiente para confessar que foi ele quem apertou o dedo de Victor no gatilho e disparou
contra David, porque havia descoberto o caso que o parceiro e a mulher mantinham e que ela
pretendia deixa-lo pelo entdo amante.

Clara parece ser um reflexo do marido: a medida que ele tenta reconquista-la deixando
a bebida, ela consome élcool cada vez mais e a mesma passionalidade que o marido apresenta
a mencdo de separacdo ela demonstra quando Victor propbe que eles deixem de se ver,
suplicando apenas alguns encontros e afirmando que ndo exige ser amada, apenas deseja ficar
com ele de vez em quando. Assim como o marido, ela néo tolera o abandono do objeto amado,
pouco importando que o0 amor seja unilateral. Assim como Sancho, ela esta disposta a morrer
pelo objeto amado. Passional que é, morre por Victor, mas ndo sem antes deixar ao ex-amante
uma carta que explicitamente mostra sua aceitacdo do fim que ela sempre previu. Assim como
para Isabel, a mae, Victor € para Clara 0 menino a quem alimentou, proveu e amou. Por isso
ela morre por ele. Clara tem seu fatidico desfecho selado ao acaso: é por acaso, ao chegar
atrasada ao funeral do pai de Elena, que ela encontra Victor e lhe da uma carona; € por acaso
que David observa sua chegada a casa de Victor, no dia de seu primeiro encontro amoroso.
Ainda que seja a forca do acaso que a conduz a Victor, Clara revela ter consciéncia de que a
saida para o fim do seu casamento € a morte.

O desfecho das duas personagens ¢ uma oposic¢do efetiva: a vida e a morte por amor,
ambas direcionadas para Victor. Para Elena é a iminéncia da maternidade, mas sem a
austeridade contextual que cerca o parto de Isabel: Elena parece que tera seu filho em um carro,
narua, sob uma estrela de luzes natalinas. O destino que parece seguir o pai da crianca dissolve-
se durante a narragdo de Victor ao ainda ndo nascido primogénito, de que ele vem ao mundo
em outras circunstancias, que a rua esta cheia de pessoas, livres e sem medo. O desfecho mortal
de Clara também se relaciona com a vida de “seu menino”, como assim ela chama Victor: ao
matar-se, e levar Sancho consigo, a esposa abusada e amante incondicional da ao jovem a

chance de um “renascimento”. Clara também se aproxima de Isabel ao escrever para Vitor uma
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carta de despedida antes do momento de seu confronto com 0 esposo e na qual espera que seu

filho tenha a chance de uma vida melhor.

Fig. 38 Gal: esposa desfigurada e inspiracao

Se em Carne Trémula a personagem Clara se mata por Victor, em A pele que habito
Gal, a esposa de Ledgard, se mata na frente de Norma, comprometendo permanentemente a
sanidade da filha. A personagem é uma lembranga e a forma da pele que veste a personagem
Vera-Vicente. A esposa gque foge com o amante e provoca a loucura da filha ao se matar em
sua frente é uma figura cujas motivacdes e natureza sdo desconhecidas. Ela abandonou o
marido e a filha pelo amante meliante, sabe-se que Ledgard a amou o suficiente para resgata-
la das chamas e trata-la. Sabe-se que Gal € o nome da pele sintética e resistente ao fogo criada
pelo cirurgido, e por isso ela é a indumentaria permanente de Vera. E um assombramento que
consome aqueles com quem conviveu em vida. Gal é a mae que macula permanente a sua cria,
transferindo o desespero e a loucura sentida em seus ultimos momentos de vida. A personagem
Gal, assim como seu adultério e circunstancias em que deixa vilvo seu cOnjuge, sdo

construgdes de Almoddvar que inexistem na obra literaria.
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Fig. 39 A personagem passa por acessos de raiva, pelo impulso de implorar pela retomada
da relacéo, pela nostalgia vazia que ignora 0s momentos ruins do passado, enfim, por todas
as paradas usuais no caminho para algum tipo de serenidade e reconstrucao de si mesma.

Existem tracos da personagem de Cocteau na versdao almodovariana, contudo, a criada
pelo cineasta espanhol é distinta. As mulheres dos filmes de Almodévar séo fortes e, por isso,
ele tentou transformar o texto num ato de vinganca, ja que o original deixava perceber muita
submissdo. E a forca da protagonista de A voz humana é apresentada pela intensidade com que
fala, pelos gestos, pela exuberancia simbdlica das roupas, pela determinacdo marcada e dura
do seu rosto.

Com o andamento do filme, o diretor se mostra disposto em permitir que o
comportamento da personagem seja visto como uma jornada para o fechamento, em vez de
apenas muitas tentativas de manter um relacionamento que ja se foi. E ent&o ela prepara o (seu)
final: veste-se de uma forma ainda mais exuberante, pega hum regador e comeca a regar o
cenario com gasolina, convida o que esta do outro lado do telefone a vir a janela e ver o que
vai acontecer. Depois acende o isqueiro e tudo comeca a arder — sempre o fogo como simbolo
maior do desejo, da paixdo, mas também da destruicdo, senta-se um pouco numa cadeira de
realizador a olhar. Achamos que ela vai deixar-se consumir pelas chamas, como é costume em
alguém tao desesperado.

A mulher sabe que naquele lugar seus desejos foram recalcados, mas também sabe que
¢ emancipada, erotizada, e por esse motivo consegue e pode desligar o telefone primeiro,
gueimar o cenario que a aprisionava e continuar dona da sua vida na companhia, do agora, seu

cdo. Fora daquele cenario ha outras vidas, outros amores e provavelmente outros desejos.
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Sob a pele convencional do titulo de esposa, as consortes almodovarianas se consolidam
nas narrativas do cineasta como elementos de desestabilizacdo da trama e da figura de conjuge,
companheira e eventualmente mae. Esse aspecto associa as trés esposas a figura da femme
fatale no filme noir, cuja teoria feminista aponta, ainda na década de 1970, um arquétipo que
sugere uma equacéo entre a sexualidade feminina, a morte e o perigo e a0 mesmo tempo um
espelho no qual a mulher configura o centro da narrativa (TASKER, 1998, P. 117). Isso se
confirma na percepcéo de que Elena, Clara e Gal ndo protagonizam as narrativas, mas sem elas
0s protagonistas masculinos ndo viveriam a histdria de amor e vinganca. Elas sdo a experiéncia
do desejo (sobretudo obsessivo) e da existéncia, a razao que move o ndcleo masculino.

Para Bersani e Dutoit (in Epps e Kaukodaki, 2009, p. 248) o desejo obsessivo infeliz é
0 escopo dominante em Vvérios filmes de Almodovar: em Carne Trémula os trés personagens
masculinos principais sofrem de uma paix&o infeliz; o filme termina com um casamento feliz
e 0 nascimento de uma crianca a custa da violenta morte de um casal infeliz e do autoexilio do
personagem indiretamente responsavel por tais mortes. “O laco relacional de Carne Trémula é
um paroxismo de desejo obsessivo e construc¢do narrativa”. (BERSANI, DUTOIT, in Epps e
Kaukodai, p. 249).

A pele que habito exemplifica a impossibilidade do desfecho feliz e o circulo tragico
que cerca as relacdes que se estabelecem pela vinganca: a execucdo da mesma tanto por
Ledgard quanto por Vicente condiciona o primeiro ao abandono amoroso (novamente) e a
morte e 0 segundo, mesmo livre do cativeiro, a perda de uma parte de sua identidade. Cada
qual de alguma maneira, Vicente, Ledgard e Zeca foram penitenciados por suas violéncias,
Marilia por suas conivéncias, Gal por sua indiscricdo, mas Norma e a mae de Vicente se
tornaram circunstancialmente vitimas das violéncias alheias, punidas por estarem afetivamente

ligadas aos violadores.

3.2.3. Filhos: Vicente, Norma e Cristina

a) Vera-Vicente: a obra de arte
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Fig. 40 Vera-Vicente € a materializagdo da dupla identidade

O cinema de Almodovar envolve a dependéncia de situacdes envolvendo a substituicéo,
a transplantacédo e a ressuscitacdo de 6rgdos corpéreos como questdes eticamente carregadas,
tais como se a identidade do doador do 6rgdo € herdada, se as identidades sociais e
subjetividades sdo intercambiaveis como 0s 0rgdos, se as operacbes mobilizam as novas
identidades sociais e emocionais (Ballesteros, in EPPS e KAUKODAKI, 2009, p. 92). Tais
questionamentos se aplicam a complexa personagem Vera-Vicente, nessa ordem em que é
apresentada no filme. Vera, do latim veras, verdadeira*!, é uma construcio sobre outra
construgdo. E uma verdade fabricada, uma ficgdo, um crime, um simulacro e um paradoxo.
Vicente € a base mutilada em favor de Vera. Vera reside em Vicente, que ndo deixa de existir.
E complexo precisar o que se extirpa de Vicente e o que exatamente de Vera é uma projecio
de Gal, uma encenacdo de Ledgard e uma performance do préprio Vicente couragado.
Performance porgue Vicente é uma obra viva, que reage ao seu restrito pablico, Ledgard, Zeca
e Marilia, em um espago constantemente filmado. Vera-Vicente é uma tela viva, uma obra em
construcdo, uma tragédia encenada.

Ledgard amputa ndo apenas o 6rgdo masculino de Vicente; ele Ihe tira tudo que
fisicamente o torna 0 homem Vicente. A narracdo néo linear apresenta Vera, a cativa, depois
Vicente como uma lembranga da agora Vera em performance. A organizagdo temporal ndo
indicia o destino das personagens, mas todos os planos estdo repletos de elementos que

41 NASCENTES, Antenor. Dicionario Etimoldgica da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro,1955, p. 522.
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anunciam sutilmente o porvir. A identidade “Vicente” persiste secretamente até o fim, quando
finalmente consegue retornar para sua mée; do percurso da personagem em sua performance
desempenhada durante seis anos em processo de incorporacao de Vera, o desfecho da-se sobre
0 que h& de permanecer desse papel, 0 que em Vera-Vicente é uma reidentificacdo de Vicente.
A identidade visual de Vicente é fragmentada, seu unico reflgio é o seu interior. A certa altura,
Ledgard o rotula durante uma conversa com Marilia como um sobrevivente. De fato, Vicente
sobrevive ao cativeiro. Sobrevive a emasculacdo. Sobrevive as tentativas de suicidio.
Sobrevive ao estupro de Zeca. E decide enfim viver, habitar o corpo de Vera, nem que para
isso tivesse que também sobreviver ao desejo de Ledgard por aquele corpo. E se submete
sexualmente a ele.

H& uma cena que ilustra a sensacdo de despertencimento de Vicente com relacdo ao
préprio corpo que agora habita: durante a relagdo sexual, ao observar o notério desconforto de
Vera, Ledgard propde a relacdo anal, o que Vera rejeita alegando ser ainda mais doloroso; o
momento, que precede a libertacdo da personagem, é espontaneamente ambiguo, pois trata da
violagdo da Unica parte do seu corpo ainda ndo violada, e o sexo anal seria de fato para Vicente
0 estupro, pois a vagina que porta, assim como o0s seios, sdo de Vera, mas a cavidade anal (o
amago) € dele. Ele sobrevivera até agora sem a Unica experiéncia que ele poderia associar
diretamente a homossexualidade, e de fato ndo héa indicios concretos de que a op¢do sexual de
Vicente tenha se direcionado para homens, sobretudo porque os dois com quem esteve 0
tomaram como uma mulher em experiéncias dolorosas.

Antes de tudo, é preciso observar que Vicente é recebido por Ledgard como matéria-
prima. E a costela que origina Eva, criatura provocadora do pecado original e, ironicamente,
da destruicdo da perfeicéo: assim como a Eva futura de Thomas Alva Edison*?, a Eva-Vera de
Ledgard evidencia o papel da ilusdo e da idealizacdo do amor e os efeitos tragicos na crenca
cega no progresso — sentimentos que fazem que o criador negue e coisifique a identidade da
matéria-prima.

Aparentemente, a virilidade de Vicente é o que mais diretamente fere Ledgard, afinal
foi o seu impulso masculino que o levou a equivocamente atacar Norma. Mas no decorrer da

trama, observa-se que Vicente ¢ um corpo duplamente violentado e matéria artistica em

42 Em A Eva futura (1886), de Villers de L’isle-Adam, o cientista Thomas Alva Edison constréi, como favor ao
amigo Edwald, uma androide com os mesmos atributos fisicos que a mulher por quem Edwald é obcecado e que
o rejeitou. Aqui observa-se a reiteragdo da diade inventor-criatura a partir de sentimentos de idealizagdo mais
amorosa que cientifica, em que o racionalismo e éxito do segundo sdo pulverizados pela forca casual e irregular
inerente ao primeiro.
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experimentacdo: é sobre a carne de Vicente que Ledgard implanta Gal, a pele mais resistente
do mundo. Gal, a pele que ndo queima, diferentemente de como esbraseou a pele da esposa
quando em fuga. E fato que Gal, a pele, € o fruto de uma loucura herdada: a esposa enlouquece
a filha e secretamente o marido, que sob a aparéncia contida desrespeita os codigos da bioética
a fim de criar a camada epitelial perfeita, a sua obra prima. Vicente é uma tela suja, uma
vinganca, uma oportunidade, que sera limpa, executada e usufruida, para superar a natureza,
vingar a filha, e reaver e castigar a esposa adultera. Vera-Vicente é a Vénus de Ledgard,
esculpida literalmente a ferro e fogo. Ledgard, assim como o artista em processo de inspiragéo,
diligencia a sua criacdo tempo, zelo e dedicagdo. E termina apaixonado por sua obra e tragado
pela representacdo por ele mesmo dirigida.

O processo de redesignacao sexual de Vicente € orquestrado e conduzido com o zelo
dedicado a uma peca de arte. O transgénero e o travesti sdo tipos almodovariano recorrentes, e
embora as personagens pregressas a A pele que habito ndo tenham sido submetidas ao processo
de mudanca de género ou aparéncia involuntariamente, é fato que também nelas a mudanca
envolve o desejo de uma consumacdo, de tornar-se algo de alguém. Vera-Vicente constitui,
dentre tais personagens, a maior negacao do rétulo ou da definicdo, em favor da reafirmacao
de uma identidade que se manifesta na corporeidade e ndo exatamente nas formas do corpo.
Para Balestteros (in EPPS e KAUKODAKI, 2009, p. 92), os implantes, transplantes e ac6es
transformativas em Almoddvar, cobmica ou dramaticamente ressaltadas, presumem importantes
funcdes simbdlicas, estendendo a problematizacdo que o diretor faz da identidade para o corpo
material em si. Vera-Vicente é um exemplo de aprofundamento de tal problematizacéo,
ja que o desejo de mudanca se encontra tdo somente na exterioridade, no outro, e ndo se

abriga no préprio corpo em mutacéo.

b) Norma e Vicente: semantica da loucura
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Fig. 41 Norma, na floresta, despindo-se das roupas que a sufocam

Na narrativa de A pele que habito o disturbio mental representa uma forca incoercivel.
A personagem Norma representa para Ledgard, o pai e cientista que personifica o desejo de
controle sobre a natureza, o intangivel e o inacessivel. Norma é uma derivacéo apropriada da
personagem Viviane, de Tarantula. Seu nome é também uma ironia a sua propria condicao
instavel e uma antitese a figura do pai como homem da ciéncia, cujas crencas sdo reguladas
por principios de regra, modelos e padrGes. A instabilidade mental de Norma e a obsessdo de
Ledgard por vinganga representam o predominio do descontrole psiquico sobre todos os outros
sentidos e sobre o individuo, tornando-se aquilo que mais fortemente institui sua identificacéo:
Norma, a louca, Ledgard, o obcecado. Ja Vicente salva-se da loucura pela arte: ha um claro
didlogo com o trabalho da artista plastica Louise Bourgeois, observada uma confluéncia entre
a obra literaria, a obra filmica e o trabalho da artista francesa. Dos intertextos entre Bourgeois
e a personagem Vera-Vicente, o que melhor ilustra o vinculo entre a arte e o nao-
enlouquecimento de Vera é a obra A arte € uma garantia de sanidade, mimetizada no filme no
percurso da personagem, ausente em exposicdo propriamente dita, mas possivelmente a
referéncia mais intensa dentre todas as obras de arte apresentadas no longa. A obra de
Bourgeois estd também na parede em que Vera-Vicente anota os dias de cativeiro em
ilustracBes que remetem a série Mulheres Casa. Vicente ainda viveria escondido na casa que €
a cabeca de Vera. Bourgeois é a instrumentacao (livros que recebe de Ledgard e documentarios

sobre obras que assiste), a inspiracdo e o alivio que mantém sua mente sa.
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Por outro lado, a arte € uma referéncia ausente no que se refere a personagem Norma,
um corpo deflorado: mentalmente pela cena do suicidio da mae, enquanto canta Pelo amor de
amar; fisicamente por Vicente, que entende no seu despudor ao arrancar a roupa que tanto a
“sufoca” um convite para o ato sexual. O estupro de Norma ¢ um equivoco resultante do
descontrole sobre a mente em que Vicente se encontra depois de ingerir drogas. Na floresta
escura, Norma se equivoca quanto a liberdade para alforriar-se de suas vestes, Vicente se
equivoca quanto ao interesse sexual de Norma. Como resultado, Norma acaba apagando a
identidade paterna afetuosa e vinculando a aparéncia de Ledgard ao abuso sofrido, pois é ele
guem a encontra desacordada na floresta ap6s o ataque. A filha projeta no rosto do pai a
sensacdo de desespero antes de desmaiar com o golpe que Vicente Ihe disfere no rosto. A
repercussao da insanidade, temporariamente provocada em Vicente pelo consumo de drogas
ou no caso de Norma originada no trauma ou no luto, é tdo intensa quanto o ato de violéncia
em si, levando as personagens a morte, ao assassinio parcial ou integral de suas identidades: a
filha Norma esta morta, o filho Vicente esta morto, o pai Robert Ledgard esta morto.

Explicita é a violéncia que a loucura implica: a violagdo do corpo e da mente expressa
no suicidio de Gal, no surto de Norma, na vinganca de Ledgard. E a transgressio extrema do
espirito e da carne. Explicito também esta o poder da arte ante a loucura: castrado e escalpelado,
Vicente, vestido de Vera, arquiteta a sua fuga e retorno aos bragos da mae, preservando por
meio da arte inspirada em Bourgeois aquilo que Ihe confere a identidade a qual o automatiza a
apresentar-se diante da mae em um corpo de mulher e afirmar “Soy yo, Vicente”, que ¢ a
mem©aria de um filho amado por sua mae; enlutado, Ledgard opera pela arte e na sua Vénus
uma permuta do luto da filha e da esposa, aproximando-se a Bourgeois na figura do artista
criador, e que termina devorado por sua obra.

Neste sentido, interessa observar a estratégia de Almoddvar na
composicdo do filme ao fazer uso de recursos ligados a diferentes
géneros cinematogréaficos, jogando com suspense, ficcao cientifica e
melodrama, de maneira que os processos de significacdo mais
institucionalizados combinam-se ou sdo contrapostos a um
“nonsense” de certas construcdes, interferindo na produgdo de
sentido. Essa imbricacéo de géneros e a interferéncia entre diferentes
técnicas e linguagens arrasta-o, também, a um certo inacabamento,

como as figuras “monstruosas” de Bourgeois. (MACHADO 2013,
p. 30)

Aqui, a figura do artista criador na ficcdo (Ledgard) e no mundo fora da tela
(Bourgeois), evidencia o artista que promove o dialogo entre ambos (o cineasta), estabelecendo

no filme uma comunicacdo triddica.
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¢) Cristina: masculinidade feminina

Fig. 42 Cristina: a memoria da identidade de Vicente em Vera

A aparéncia de Vicente se feminiza (até se tornar fisicamente uma mulher, incluindo a
indumentaria e os trejeitos), paralelamente a aparéncia de Cristina, empregada de sua mae na
loja de roupas. No inicio da pelicula a personagem, lésbica, tem trejeitos e estilo
masculinizados, assemelhando-se fisicamente com Vicente; na Ultima cena, quando ela e
Vicente se encontram, eles também se encontram assemelhados: os cabelos, antes tdo curtos
quanto os de Vicente, estdo longos e presos em um coque, os trejeitos e a fala mais delicados.
Ha que se considerar a sutileza da transformacéo de Cristiana ja que ela e Vicente partilham
apenas trés cenas no filme, sendo também elas as Unicas da personagem no longa: Cristina pode
ser lida como um enunciado pictdrico que precede o retorno de Vicente ao lar na condicdo de
Vera.

Cristina, lésbica, partilha com Vicente o interesse por mulheres. A ela o jovem oferece
como presente, no inicio da historia, o vestido no qual ironicamente retornara trajado para o lar
materno: o vestido, assim como Cristina, estabelece um vinculo com o passado e com a
identidade transformada, pois remetem a mascara Vera a sua identidade descarnada: Vicente.

A estratégia de enunciacdo pela imagem, como ja citado anteriormente na discussao

sobre a presenca intertextual na obra almodovariana, € notadamente ciclica nos filmes do
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diretor, em que as imagens e planos secundarios se integram aos personagens, que por sua vez
enunciam-se uns aos outros, anunciando-os e expandindo-os narrativamente.

O didlogo entre pretensdo, verdade, passado, presente, futuro e performance se
estabelece frequentemente por intertextos visuais ou imaginarios, como se observa a relagéo
entre as pinturas e as esculturas com a personagem Vera-Vicente, ou nos panoramas da cidade
Madri e nas cenas as quais Ensaio de um crime integra.

Nas adaptacdes abordadas o recurso converge em uma cinematica do corpo hiper-real
e do aspecto performativo e politico do género, da articulacdo de corpo e espago. Introduzidos
e abordados o conceito de imagem e de tipos femininos identificados nas trés adaptacdes, a
discussédo que segue discute a imagem feminina a partir da corporeidade, da voz e da violéncia

almodramética.

3.3 Triplicidade do corpo almodovariano: a forma, a violacdo, a vocalizacao

O corpo significa. Disforme, conforme ou formulaico. No cinema, o corpo é um
ventriloquo enfeiticado nas maos do artista que dirige e do artista que encena. E massa que
constitui. Onipresente, “o corpo estd em todos os lugares. Comentado, transfigurado,
pesquisado, dissecado na filosofia, no pensamento feminista, nos estudos culturais, nas ciéncias
naturais e sociais, nas artes e literatura” (SANTAELLA, 2004, 133). O corpo ¢ um objeto de
reflexdo da contemporaneidade, um problema. Ha tentativas de defini¢do. Themudo (in LINS
e GADELHA, p. 286, 2002) recorre a Deleuze e Guatarri ao refletir sobre ele:

0 que é o corpo, tanto individual quanto social? Resposta de Deleuze
e Guattari em Mil Platds: “Sem duvida, os grandes corpos de um
Estado sdo organismos diferenciados e hierarquizados, que, de um
lado, dispdem do monopdlio de um poder ou de uma funcéo, e de
outro repartem localmente seus representantes. Tém uma relacéo
especial com as familias, porque fazem comunicar nos dois extremos
0 modelo familiar e 0 modelo estatal, (...)

Todavia, parece que em muitos desses corpos, alguma outra coisa
esta em acdo, que ndo se reduz a esse esquema... Um corpo ndo se
reduz a um organismo, assim como o espirito de corpo tampouco se
reduz a alma de um organismo. Seria preciso invocar uma origem
militar do corpo e do espirito de corpo? Nao é o militar que conta,
mas antes uma origem némade longinqua. (...) O que queremos
dizer, na verdade, é que os corpos coletivos sempre tém franjas ou
minorias que reconstituem equivalentes de maquinas de guerra, sob
formas por vezes muito inesperadas, (...) Sempre sobrevém periodos
em que o Estado enquanto organismo se vé& em apuros com Seus
préprios corpos, e em que esses, mesmo reivindicando privilégios,
sdo forgados, contra sua vontade, a abrir-se a algo que os transborda,
um curto instante revolucionario, um impulse experimentador”. Mas
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me parece que ndo é apenas percebendo que as coisas estdo sempre
escapando de seus territorios que as coisas se resolvem.

Dicionarizado, o corpo ¢ “l. Tudo que tem extensdo e forma; qualquer substancia
material. 2. A estrutura fisica do homem ou do animal. 3. A parte material de um ser humano,
por oposicdo ao espirito, a alma; a carne. 4. A parte do organismo humano ou animal
constituida pelo torax e pelo abdome; tronco. 5. Parte principal ou central de certos objetos.
(...)” (KURY, 2010, p. 272), dentre outras acepcdes.

E importante esclarecer que o emprego do termo corpo, neste trabalho, se reporta com
frequéncia também ao corpo anatdmico, da estrutura fisica do organismo material dos seres
vivos, além da reproducédo artistica e imaginaria desse conjunto de formas, sem, contudo,
ignorar a existéncia de discussdes sobre o corpo p6s-moderno, pos-organico. A pele artificial
e altamente resistente criada por Ledgard para revestir a estrutura Vicente converte com a

reflexdo, de um corpo desejante e subjetivo que antecede a identidade.

3.3.1. Aforma

Observando-se as esculturas Mulher, (egeia) de 3.000 a.C., Mulher de Willendorf,
(paleolitica) de 2.500 a.C., Vénus de Milo, (grega) de 1.000 a.C., e Pietd, (renascentista) de
1.475-1564%, é perceptivel um caminho de abordagem do corpo feminino na arte ocidental que
0 associa com o divino, mas sob diferentes perspectivas:

Mulher e Mulher de Willendorf relacionam o carater divino a fertilidade, sendo
esculturas completamente nuas cujas formas acentuadas/evidenciadas sao os quadris, a vagina
e 0s seios; menos de dois mil anos depois a Vénus greco-romana contempla em marmore o
ideal de beleza divino, uma nudez parcialmente exposta, encoberta a regido pubiana e 0s
quadris da figura; o renascimento evidencia em imagens como Pieta a influéncia do imaginario
cristdo da idade média sobre a figura feminina, agora 0 modelo divinizado e virginizado da
mée de Cristo, coberta dos pes a cabeca. Desse curto e superficial recorte de imagens pode-se
inferir que desde a antiguidade classica o corpo feminino apresenta algo ocultado, por
despontar. Em contrapartida, comparadas as imagens masculinas do mesmo periodo, € possivel

notar que o corpo masculino esta nu, em descoberto, e virilizado.

43 EARTHING, Stephen. Tudo sobre arte. Trad. Paulo Polzonoff. Rio de Janeiro: Sextante, 2011. (Ver imagens
no Apéndice)
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Nesse sentido, pode-se inferir que o corpo masculino se associa a ostentacéo e a forca,
o corpo feminino a revelacdo; o corpo macho debela a jactancia da natureza humana; o corpo
feminino esconde o carater divino da carne. Ao longo da historia o corpo atravessaria status
distintos, como o estado de impureza na idade média, o naturalismo da investigacao anatémica,
0 ortodoxismo do belo renascentista, a iconicidade das diversas correntes estéticas, até seu
encontro com a fotografia, e sua promessa de espelhamento do real. A fotografia se movimenta
no cinema, o corpo se ficcionaliza movimentado e se estatiza como simulacro.

O corpo feminino posterga o anseio da manifestacdo e o corpo masculino preserva a
forca ostensivel. A arte é o vestigio dos cruzamentos da representacao e da percep¢ao do corpo
ao longo da historia porque dela é possivel apreender a historia da abordagem e da percepcao
do corpo enquanto forma sensivel. Santaella (2004, p. 28) aponta na contemporaneidade
problematizagdes do corpo para além de natureza e estatuto, tais como “o questionamento sobre
seus limites, sobre as antigas, apaziguadoras e hoje duvidosas fronteiras entre individual e
social, masculino e feminino, vida e morte, natureza e cultura, natural e artificial, presenca e
auséncia, atualidade e virtualidade”.

Almoddvar nos propde corpos trémulos, indecisos e bruxuleantes, e corpos sem rosto,
sem superficie, infringidos e fragmentaveis. Corpos violentamente fundidos, corpos violentos
e corpos violentados. Em Carne trémula, os corpos fundidos sintetizam a intensidade e
voracidade da relagdo passional. A emblemética cena de sexo entre as personagens Elena e
Victor evidencia em primeirissimos planos corpos que se acoplam, se fundem no ato que 0s
torna indistinguiveis um do outro. Ndo um homem e uma mulher, ndo dois corpos, mas uma

forma Gnica composta de partes ora indistinguiveis, independentes e complementares.
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Fig. 43 A comunh&o dos corpos em Carne Trémula

Da mesma maneira, as maos ensanguentadas unidas, em consércio e portadoras de
aliancas de Sancho e Clara representam a unido sangrenta, o voto até a morte, em seu conceito
mais cru e redivinizado, da unido na vida e na morte. Sdo maos atadas, incognito o binarismo
macho-fémea: é uma reafirmacédo do voto da indissolubilidade do matrimdnio e uma diferenca
do conceito romantico, a promessa e a aliangas sobrepostas ao sentimento que inicialmente as
moldaram. Trata-se do corpo em dependéncia, incompleto na auséncia da outra parte. A
duplicidade (duas méos, duas aliancgas, dois torsos) ndo insinua imageticamente uma parte e
outra parte, construindo no imaginario um conceito no qual a auséncia de uma parte do duo
acarreta a desconstrucdo de um inteiro, ndo a individualizacdo de um deles, como se eles ndo
existissem fora dessa unido. Ndo sdo faces ou perfis, mas sim formas corpdreas em conjuntura.
A imagem do casal, do duo, se relaciona em Carne trémula com a polarizacdo afetiva
temperamental, uma abordagem do amor roméantico que converte o amar sem limites em um

exercicio de sofrimento, de autoflagelo.
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Fig. 44 Sancho e Clara: unido sangrenta 1:29:10

Se Carne trémula tensiona o atrelamento dos corpos, na segunda adaptacdo de
Almodovar instala-se também e mais notadamente a fragmentacdo do corpo e a auséncia da
face (o esfacelamento). O corpo que ndo tem rosto € a sintese da corporeidade em A pele que
habito. A releitura da fabula da mitologia grega de Ariadna e Dionisio é o tema do quadro que
compde 0 cenario da cena que apresenta o personagem cirurgido plastico Robert Ledgard na
narrativa, sendo uma pintura que ornamenta a parede de seu quarto e que constitui um
enunciado pictérico do tragico inevitavel.

No mito*, Ariadna é enviada como sacrificio para 0 monstro Minotauro, que habitava
um labirinto. Teseu, que enfrentaria 0 monstro e poderia salva-la, recebeu da princesa de Creta
um novelo de I3, para que guiasse seu caminho de volta. Ap6s o éxito, Teseu abandona Ariadna
nailha de Naxos, e ela € desposada por Dionisio, tambem chamado Baco, deus dos ciclos vitais,
do vinho e da insania, e cuja mde morre durante um incéndio. Uma leitura romantica desta
alegoria almodovariana sugere Vera como Ariadna, Vicente como Teseu, que “abandona” Vera
apos derrotar 0 monstro e retorna para o lar, o novelo séo as esculturas e a arte produzidas e
consumidas por Vera, que mantém em Vicente viva a sua identidade primitiva, e Ledgard o
deus da insanidade, que desposa Vera e a leva para o Olimpo; mas quem figura o Minotauro,
0 monstro a que habita o labirinto? A propria, como horror monstruoso para situacdo de

Vicente?

44 Da verséo em Franchini e Seganfredo (2007, p. 192-196) e Otto (1995). Variam as versdes do mito quanto as
motivacoes que levam Teseu a abandonar Ariadna e como se da seu relacionamento com Dionisio, mas as versdes
concordam quanto a Ariadna ter sido abandonada por Teseu e ter de fato se casado com a divindade.
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Cabe entdo, outra leitura: Deleuze (2006)* afirma que “Ariana é quem segura o fio no
labirinto, o fio da moralidade. Ariadne ¢ a aranha, a tarantula.” (p.10-11). Nesta analise, em
que ndo cabe a interpretacdo puramente romantica do mito, evidencia-se a figura do homem
que empreende valores heroicos ancorados em si mesmo, 0 homem superior evocador do
conhecimento (Ledgard), que na alegoria almodovariana assume também a figura do artista
criador (Dionisio) que “eleva a poténcia do falso a um grau que se efetua nao mais na forma,
porém na transformagdo”, a transmutagdo advinda do encontro entre o deus Dionisio e Ariadne.
O labirinto é o da vida e 0 Minotauro a propria vida, odiado pela irma-tarantula que sustenta o
fio da moralidade. Teseu, desta perspectiva, se converte no herdi e homem superior, 0 mesmo

homem superior que busca o conhecimento e desbrava o labirinto.

Fig. 45 Dionisio encontra Ariadna em Naxos: a enunciacao da tragédia

Ledgard é o homem da ciéncia, bem-sucedido: alinhado, poderoso, viril e dominador,
0 personagem macho alfa desconstroi a oposicdo homem-mulher na sua paciente empreitada
de tornar Vicente uma mulher: para ele, um médico, fica claro que o sexo e a identidade nédo
séo bioldgicos quando Vicente se torna Vera, porque ele deseja que ele seja uma criatura fémea
denominada Vera, submetendo-o a vinganca que direcionada tanto o 6dio que nutre pela perda

da filha quanto do adultério da mulher. Vicente encarna literalmente a mulher de quem Ledgard

45 DELEUZE, Gilles. Mistério de Ariadne segundo Nietszche. Cadernos Nietzsche. Sdo Paulo, 2006. p. 7-17
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quer se vingar. Ledgard deseja sexualmente Vera sem resisténcia ou tabu: aquele corpo é o
objeto de desejo, emocional, cientifico e sexual.

Na anatomia, o corpo é uma forma com particularidades. Mas antes de tudo apenas
forma, que a ciéncia avanga na capacidade de reformular e intervir e “a questao do corpo deixou
de ser pacifica para se transformar em um problema com implicacdes legais, éticas e até mesmo
antropolédgicas” (SANTAELLA, 2004, p. 27). As experiéncias desse corpo transmutado
extrapolam os limites da anatomia fisiolégica e o instauram no mundo concreto das
experiéncias humanas, onde a ciéncia ndo possui mais autoridade sobre ele. Ledgard deseja
sexualmente ndo o corpo do homem que atacou sexualmente sua filha e foi por ele redesignado,

nem a mulher que o preteriu em favor do amante criminoso: deseja Vera, a sua criatura.

Fig. 46 Os manequins sem rosto, que completam o emolduramento da face da mée de Vicente, predizem a
perda da identidade

A cena que apresenta a méde de Vicente a emoldura ladeada por dois manequins
articulados de madeira, geralmente utilizados para desenho: a mée, aquela que gera, representa
e reforca o poder de manipulacdo da matéria, poder transferido dela para o médico Ledgard,
que opera sobre sua cria biologica, o filho Vicente, a sua criacdo artificial, a sua ficgdo, seu
legado: “somente um homem pode invejar, com a futilidade e a frustragdo que afinal acabam
por se mostrar proveitosas em termos ficcionais, a faculdade de dar a luz uma criatura que néo
seja a propria pessoa” (LESSER, 1999, p. 34). O emolduramento no plano termina por compor

uma espécie de pintura viva que enuncia a mée cujo filho servird de manequim na criacdo de
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uma peca. A loja é repleta de manequins sem rosto que, tal qual Vicente, servem de suporte e
molde da manipulacéo do tecido, sendo a referéncia para a forma, mas nao o intento ou objetivo
da concepc¢do. S&o enunciados pictdricos do destino de Vicente, coisificado e despedacgado, que
servira de estrutura para Ledgard.

Fig. 47 A gravura Ciencias naturales adorna a parede do escritdrio de Robert Ledgard e denuncia o corpo

escalpelado de Vicente

Os manequins articulados integram a primeira parte da narrativa, enunciando o futuro
de Vera-Vicente, assim como a ilustracdo Ciencias Naturales na parte final da pelicula
denuncia a encenacdo em que Vera-Vicente esta atuando: o corpo de costas, do qual se observa
a anatomia completa dos musculos do corpo, rememora a verdadeira condigdo da personagem,
um corpo objeto desnudo, um manequim vivo escalpelado. As ilustragdes e esculturas
produzidas pela personagem Vera-Vicente durante seu tempo em cativeiro mimetizam o seu
corpo sem rosto, privado da prépria pele. O rosto que Ihe foi extirpado, o corpo fragmentado.

Em A voz humana, ha também alguns elementos que ajudam a compor a estética do
filme, preservam vestigios estilisticos em que os planos de expressdo sdo enfatizados e
impulsionam um género cinematogréafico que se legitima por meio das demais artes. A Vénus
e 0 cupido (1630), da pintora italiana Artemisia Gentileschi, protagoniza o cenario da pelicula
e se emoldura na historia por fazer uso da arte como elemento de vinganca. Gentileschi foi
estuprada por seu professor de pintura quando ainda era adolescente, porém, mesmo acusando-
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0 e levando-o0 a julgamento, viu sua verdade ser arruinada e o rapaz inocentado, e foi
massacrada pela sociedade da época; em vista disso, passou toda a sua vida retratando mulheres
fortes que, apesar da violéncia que sofriam, saiam vitoriosas. Pintou muitas deusas mitoldgicas,
porém todas com seu rosto. Sua obra também sofreu influéncia de Caravaggio e ficou muito

conhecida por compor a esfericidade com luz e sombra.

Fig. 48 Quadro Vénus e o cupido (1630), da pintora italiana Artemisia Gentileschi, dialoga com o filme

A fragmentacdo do corpo é observada por alguns historiadores como um sintoma da
modernidade: Nochlin (1999, p. 24) cita a fotografia dentre as diferentes fontes de influéncia
para artistas impressionistas do século XIX no desenvolvimento da fluidez, vaporosidade,
estrutura desintegrativa e pinceladas abertas pelos quais retrataram corpos fragmentados nas
paisagens urbanas. Aumont (1993, p.158) disserta 0 desenquadramento e centramento da
imagem, ou 0 esvaziamento do centro, da atribuicdo de proporgdes que esvaziam de todo objeto
significativo — o resultado é uma forte tensdo visual entre espectador e imagem. Nessa
perspectiva, a imagem centrada, aquela que imita o olhar, é a primeira perspectiva do
espectador, que tende a “anular o desenquadramento, que ¢é sentido como anomalia,
potencialmente irritante.” O que ocorre no cinema ¢ que a sequéncia das imagens consegue
alcancar e fazer surgir este sentimento de “normalidade” esperado pelo espectador. Se o

enquadramento promove a sensacdo de normalidade, entdo a imagem desenquadrada € recebida
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com desconforto e inquietude, sintomas associados a pds-modernidade, tempo de mal-estar e
crise.

Os corpos sem rosto desenhados nas paredes, as cabecas sem rosto modeladas a massa,
corpos desconstruidos e despojados de identidade, metaforizam Vicente em Vera, Vera sobre
Vicente: “o corpo poés-moderno é uma carcaca inabitada, conectada pelo circuito tecnoldgico

que insufla e alimenta seu sentido e sua vitalidade” (SOLANS, 1999, p. 39).

Fig. 49 00:21:40 Fig. 50 00:21:49 Fig. 51 00:30:44

A série Femmes Maisons, de Louise Bourgeois, € uma referéncia explicita nos desenhos
feitos por VVera na parede do quarto-cativeiro. Vera-Vicente arremeda a propria dessubjetivacdo
na imitacédo de ilustragdes e esculturas de Bourgeois, vez que a obra da artista se distancia da
producdo da subjetividade por meio do rosto ao empregar a tradicao de representar cabecas em

pedestais dispondo cabecas sem corpo e rostos deformados (MACHADO, 2013, p. 35).

Fig. 52 As esculturas de Vera-Vicente, cabecas sem rosto: alusdo a face-identidade extirpada
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Na pelicula, a desconstrucao se depara com a problematizacdo do corpo desenquadrado

e fragmentado:

através da desconstrucdo de dicotomias e preconceitos de género,
Almoddévar sugere duas ideias em seus filmes. Primeiro, que a
identidade é mais do que sexo, género e sexualidade. Essas
categorias sdo superficiais, mutaveis e plurais ao mesmo tempo.
Entdo, a complexidade psicoldgica de seus personagens sugere que
o ‘EU’ é uma questdo complicada.” (Piganiol, 2009, p. 88).

Vera é uma curiosa problematizacéo do sujeito, da identidade e da subjetividade: pensa-
se 0 corpo, como propde Santaella (2004, p. 28), constituido pela linguagem, construido
socialmente, enquanto produto de valores e crengas, e determinado pelo inconsciente, pela
sexualidade e pelo fantasmatico, e sobre Vera instauram-se questdes essenciais a respeito da

experiéncia e relacdo do corpo com sua exterioridade, com o meio, porque

No processo de ser fichado, identificado e reconhecido, ndo é apenas
a forma do corpo e, mais especificamente, o sexo como dado
anatomo-fisiol6gico um elemento-chave, mas também o rosto torna-
se fundamental na producdo de subjetividade, nos processos de
identificacdo e reconhecimento. (DELEUZE E GUATTARI, apud
MACHADO, 2013, p. 33).

Assim, Vera-Vicente infringe a proposi¢do da relagdo do Eu a partir da imagem do
proprio corpo, pois Vicente ndo é de fato um transexual e ndo reconhece naquele corpo
feminino a si mesmo. Vera é um invento, uma roupa costurada por Ledgard e da qual Vicente

ndo pode se despir.

Fig. 53 O corpo sem cabeca, a pele antes da identidade
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Segundo Machado (2013, p. 33), nas artes (pintura e escultura) proliferam-se as
representacdes em formas de retratos e bustos, evocando a ideia de que é o rosto, e nao
precisamente a cabeca, a figura privilegiada; contudo “Deleuze e Guattari, em outra via,
estabelecem uma diferenca entre rosto e cabeca: a cabeca faria parte do corpo, sendo também
codificada pelo rosto”*®. Nessa perspectiva, a cabeca, componente do corpo, permite que o
rosto se produza sobrecodificado sobre o corpo. Assim, a proposta de fragmentacdo dos corpos
e sublimacdo da identidade em Louise Bourgeois se encontra com 0 processo de
sobrecodificacdo da pele Gal sobre o corpo de Vicente.

Para Ledgard, Vicente ndo existird, Gal ndo existira, e restara apenas Vera, a sua
criacdo, ilusdo do artista que esquece que ndo terd controle sobre sua obra e que uma vez
finalizada ela j& ndo Ihe pertencera. A construgdo de Gal, a pele indestrutivel, faz-se sobre um
manequim modelo, uma férma para a derme. A pele, um tecido vivo, € manipulada tal qual
deseja seu criador. O manequim nao tem rosto, nem a pele artificial, que tomara por referéncia
o0 rosto de Gal, a esposa, mas o rosto de Vera ndo € o rosto de Gal porque a face da transexual
é uma criagdo do cirurgido plastico sobre trés esqueletos: aimagem da memoria de Gal, a célula
epitelial humana e suina geneticamente combinada (transgénese), e o tecido muscular e
esquelético de Vicente, 0 manequim vivo, onde a indumentaria ficara exposta em estado de

performance. Entretanto, Vera-Vicente ndo se identifica naquele rosto, naquela pele.

3.3.2. Aviolagao

Segundo elemento da triade almodovariana do corpo, a violacao insurge como resultado
de um conjunto comportamental. Em Almoddvar a violéncia € ciclica, dilatada ndo do ato de
abuso ou da agressdo, mas na dinamica entre violador e violado. Evans (in Epps e Kaukodai,
2009, p. 105) observa que a violéncia no cinema do diretor circunda a mulher, mas é de fato na
figura masculina violenta, geralmente vitimada por uma ideologia controlada pelo medo da
diferenca, que ela se instaura. O estuprador €, comumente, vitimado por um estupro, por
exemplo. A personagem Vera-Vicente, de A pele que habito, &€ um expoente dessa violéncia
retratil, sendo submetido o seu esqueleto masculino a condicdo literal de mulher estuprada. A
mulher é a instancia provocadora da brutalidade, 0 homem é arma e o campo dos efeitos. Entre

os polos esta em suspenso toda a gama de densos sentimentos. E notério que os “personagens

46 perspectiva de Deleuze e Guattarri em Ano zero-Rostidade. In: Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia, v. 3.
Séo Paulo: Ed. 34, 1996.
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parecem se dirigir para atos de violéncia de forma que as vezes parece ser um ataque nao
somente a vitima, mas também a identidade do proprio feitor” (Evans, in EPPS e
KAUKODAKI, 2009, p. 101). O ato de violéncia (fisica e emocional) almodramatico esta
diretamente relacionado ao desejo, como expansao das relacoes e interagdes humanas: estupro,
incesto, conflitos maternos, passionalidade e dependéncia sdéo monumentos na cinematografia
almodovariana.

Em Carne trémula, Almoddvar opta por uma adaptacdo que extirpa do personagem
Victor a caracteristica de estuprador mentalmente perturbado, como ele o é em Carne Viva. A
tematica do estupro, tdo recorrente no almodrama, inexiste na adaptacdo a despeito de seu
protagonismo no romance policial. Victor, o estuprador de Rendell, difere em esséncia do
agressor sexual em Almodovar, que ndo tem o rétulo de agressor sexual, sendo para além do
papel social que exerce alguém que comete atos de violéncia. O estupro ndo esta diretamente
inserido na trama do Carne Trémula, mas a prostituicdo de Isabel, a mée, é profundamente
lamentada pelo filho como uma espécie de violéncia: é a violacdo do corpo materno. A
dependéncia emocional do grupo masculina com relacdo as personagens Clara e Elena é a
armacdo sobre a qual a violéncia se arquiteta no filme: a primeira sofre a violacao fisica do
espancamento domestico e a privacdo emocional da liberdade de escolha; a segunda sofre a
repressao sentimental, insuflada pelo marido dependente e chantagista emocional.

Em A pele que habito o estupro tem um papel determinante, pois ele € a violéncia que
impulsiona a vinganca e a violéncia que é imposta como vingan¢a. Um tipo de violéncia
culturalmente associada a oposi¢do sexo forte x sexo fragil e definido como “a¢do de coagir
uma mulher a pratica do ato sexual pela violéncia” (KURY, 2010, p. 445), na referida
adaptacdo ele constitui de fato um questionamento. Vera-Vicente é de fato uma mulher, como
interpreta a lei e a sociedade? Ha dolo, ma-fé na atitude de Vicente, que interpreta o ato de
Norma se despir de algumas pecas de roupa como um convite sexual, ndo compreende a reacéo
da moga a certa altura, ainda que perceba tardiamente que ela ndo deseja aquelas caricias? De
qualquer maneira, a violéncia se torna um comportamento de intervencao sobre o corpo alheio
consentido pela organizagdo social e institucional em que 0s sujeitos masculinos estéo
inseridos. E dessa maneira que Sancho, o policial de Carne Trémula, arquiteta a vinganca
contra o parceiro e agride a mulher e que Ledgard, em A pele que habito, utiliza seus privilégios
como membro da medicina e da ciéncia para executar sua vinganca. Ambos os personagens, 0
policial e o cirurgido, sdo protdtipos patriarcais do agressor, do homem que intervém sobre o

corpo feminizado.
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A dindmica da agressdo, contudo, difere nas adaptagdes: enquanto em Carne trémula a
violéncia fisica é consequéncia de rompantes passionais, em A pele que habito ela € um
elemento constante e relativamente calculado de uma complexa sequéncia de atos de violéncia.
Estupro, sequestro, assassinato, abandono. Na segunda pelicula, todas as violéncias da
narrativa se concentram em Vera-Vicente, a vitima outrora o agressor. O poder falico é
explorado e representado como algo extremamente enérgico, a que todos 0S personagens

centrais, sem distincdo do género, parecem estar submetidos.

Fig. 54 O poder nas formas: 0 movimento crescente indica que quanto mais préximo do falo maior, mais proximo
Vicente estara de Vera; a medida que isso ocorre, ele descobre que fica mais poderoso, pois seu poder de influéncia
e atracdo sobre Ledgard aumenta.

O nome do personagem Ledgard, derivagdo de Edgard, do germéanico ead (riqueza,
fortuna) e gar (langa) — ou seja, aquele que guarda sua fortuna com a lanca — apresenta e reitera
o0 valor do falico na instituicdo das relagdes ao seu redor. A cena em que Ledgard apresenta a
Vera-Vicente as formas falicas que devem formatar a vagina recém-adquirida na vaginoplastia
representa a ambiguidade deste poder: o falo é a forma e a forca para o proposito, mas o objeto
projetado (a cavidade vaginal) indicia ser a Unica raz&o de existéncia da forma. O objetivo dos
falos € a vagina. A razdo de existir dessas formas é formatar a vagina. lronicamente a vagina
em Vicente é uma consequéncia do seu pénis. O pénis de Vicente é também sua vagina,
observado que no procedimento de vaginoplastia os tecidos genitais masculinos é que
constituem a vagina construida. Ele ndo lhe foi extirpado: seu membro esta em seu corpo, sob

outra forma. Vicente esta castrado, no sentido que entende o 6rgdo genital como oOrgao de
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reproducdo, mas nao foi privado de seu membro. Quanto maior a forma falica, maior a
proximidade da vagina com a sua forma pretendida. Quando Vera-Vicente alcancga o ultimo
falo e concretiza a cavidade, também concretiza a cavidade com a qual engolird Ledgard.
Vicente se apodera de seu poder félico justamente no atributo e condi¢do feminina, simula a
identidade e a vagina de Vera e apreende o emocional de Ledgard. Observada a identidade
como uma construcdo atrelada a uma normalizacdo dos corpos, Vera-Vicente sera

compreendida entdo como um paradoxo e um desvio a norma.

Enquanto a sexualidade restringia-se as noc¢des de sexo e desejo, tais
concepgdes se davam de um modo mais engessado e delimitado,
principalmente, pelos 6rgdos sexuais — a concep¢do dos corpos
refletira essa fixidez. A introducdo da categoria de género, a partir
da década de 1940, venha a complexificar ainda mais as
classificagdes, os “desvios”, ¢ a concepgdo de (hetero)norma, uma
vez que trata-se de uma categoria de género mais flexivel do que o
sexo. (Preciado, 2009a, apud MACHADO, 2013, p. 27).

Vera-Vicente (o corpo nomeado e o ser que dentro dele habita) e Ledgard (o homem
interventor sobre o corpo matéria) constituem ‘“desvios” da norma que expressam a
complexidade embutida na classificacdo binaria, na forma em que a primeira é uma operacao
de suposto assujeitamento identitario, resultado de uma incorporagdo protética, e o segundo
conduzido por acdes que desviam do lugar comum e permitindo que seja rotulado como

demente.

Fig.55 A obra Seven in Bed, de Louise Bourgeois, assistida por Vera-Vicente em um documentario ilustra
a diluicdo do conceito romantico da cama dividida pelo casal: na cama de Ledgard esta Vera, mas
também Vicente e Gal
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No momento em que Vera conquista a confianca de Ledgard e passa a dividir com ele
a cama, a convivéncia no leito mimetiza a obra de Bourgeois Seven in Bed, em que a postura
do corpo desnudo e a posigdo dos amantes sdo imitadas pelo casal: os bonecos de duas cabegas
acenam a atuacao Vera-Vicente, em sua dupla identidade, e a partilha de érgdos Seven in Bed
importa a falsa promessa (ou uma promessa tao verdadeira quanto a propria personagem, uma
invencdo) de Vera a Robert Ledgard, que jurou jamais deixa-lo, diante de um caso amoroso
ilicito. A fome pela pele de VVera devora a mente de Ledgard. Vera € uma ficcdo; Vicente esta
camuflado, mas ndo Ihe é secreto; a quem Ledgard deseja? O corpo, a lembranga ou a vinganca?
O sobrenome do médico, Ledgard, alude ao verbo legar, do latim legare, “confiar alguma coisa
a alguém, encarregar de alguma coisa, em condi¢des determinadas, donde dispor de enviar em
missdo, deixar por testamento”’.

Vera-Vicente alcanca todas as dimensdes do legado de Robert, pois ele confia a ela
dentro de condicdes severamente determinadas a tarefa de portar sua mais valiosa criacao, e
ela ndo apenas se encarrega da pele como também a carrega, e também é quem herda o
“tesouro” de Ledgard ao mata-lo e levar consigo sua preciosa pele artificial. Na busca por um
legado magnifico e pela obra-prima, Robert ndo previu a fuga de Vera-Vicente pela arte. A arte
(representada em Bourgeois) é a enunciacdo da salvacdo de Vicente, porque 0 corpo é uma
construcdo (e desconstrucao) na perspectiva da artista e se, de fato, “a violéncia ndo esta apenas
no gesto de cortar e costurar, mas de mutilar e remontar os corpos; de apontar (...) para a
poténcia do corpo no inacabamento, na abertura” (MACHADO, 2013, p. 29), Bourgeois seria

a garantia de sanidade da personagem diante da propria condi¢cdo dessubjetivada.

3.3.3. A vocalizagdo

O conceito de vocalizacdo aqui empregado se refere a proposta de Leslie Dunn e Nancy
Jones em Embodied voices, em que a nog¢do de “vocalizacdo se refere a fungdo da voz como
conexdo material e articulacdo entre performance e recepgao, corpo e cultura, o proprio e o
outro” e tal entendimento multidimensional do papel e dos efeitos da voz cantada e da cancao
aparentam ser reveladores na analise filmica em Almodoévar (Vernon in EPPS e
KAUKODAKI, 2009, p. 63).

47 NASCENTES, Antenor. Dicionario Etimoldgica da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: 1955, p. 293.

129



A musica tem propriedades pelas quais pode resumir o anseio principal da narrativa, no
sentido em que a imagem agrega a imagem sonorizada efeitos de sentido latentes na imagem
movimento pura; trata-se do conceito de valor agregado de Michael Chion, um “efeito criado
por um acréscimo de informacédo, de emocéo, de atmosfera, conduzido por um efeito sonoro e
espontaneamente projetado pelo espectador (o audio-espectador, de fato) sobre o que ele Vé,
como se esse efeito emanasse naturalmente.” (BAPTISTA, 2007, 22).

A andlise da vocalizacdo musical na cena filmica da-se a partir da visdo do conjunto
imagem-som: no sentido em que a imagem-movimento é a razao da presenca da musica no
filme, a musica e imagem existem independentes além do filme, contudo uma vez estabelecida
a parceria entre uma e outra, instaura-se uma reciprocidade, como sugere Michael Chion em
sua proposta de que a musica coirriga e coestrutura o filme, observado que o prefixo co indica
que a masica ndo é um elemento unitario e que integra o conjunto do filme. (BAPTISTA, 2007,
p. 26).

Em Almodovar, o som musical permanece como um elemento crucial: “a ambientagao
das canc¢oes nos filmes compreendem a heranc¢a dual da musica na histdria cultural, engatando
a promessa de libertacdo utdpica dentro do prazer fora do tempo ou narrativo e as intimidacdes
distopicas do dano ou enredo.” (VERNOM, in Epps e Kaukodaki, 2009, p.66).

A voz estridente de Nina de Antequera acompanha a cena que apresenta o jovem Victor,
circulando pela cidade em sua moto, ao som de “Ay mi perro”*8, cang¢éo gravada em 1958 pela
cantora que morreria uma década mais tarde em um acidente automobilistico, e também os
personagens Sancho e David. A ironia de se apresentar a ala masculina a partir da ambigua
imagem canina — a afei¢do, o amor incondicional e ao mesmo tempo a condi¢édo inferior e
marginal — acrescenta a narrativa uma leitura psicoldgica prévia desses personagens. A musica
sofre dois cortes, perpassada por falas de Sancho, que patrulha de carro uma area marginal da

cidade.

En el Coto Dofiana han matao, mataron mi perro. No cerrado de Dofiana mataram, mataram meu cachorro

A una cierva entre la verde jara el iba siguiendo. Uma corca entre a verde floresta ele ia seguindo

Por los contornos de Andalucia Nos arredores de Andalucia

No habia otro perro como mi perro, N&o havia outro cachorro como o meu cachorro
Ay, qué bonito cuando saltaba Ah, quéo bonito quando saltava

Tras de las liebres por el romero. Atras das lebres pelo alecrim

48 «Ay mi perro”. Letra de J. de Valle Dominguez ¢ Manuel Gordillo. BMG Music Spain.
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Ay, qué contento cuando volvia®. Ah, que alegria quando voltava.

Con qué cuidao me las traia. Com que cuidado me trazia a caca

Era la llave de mi cortijo Ficava a porta de minha casa

Y del ganao su centinela E do gado era sentinela

No habia lobo que se acercara N&o havia lobo que se aproximasse

A los corderos en la ribera. Dos cordeiros na ribeira

Era valiente con los valientes Era valente com os valentes

Y no lo habia con mas nobleza®. E nenhum era tdo nobre

Habia que verlo cuando jugaba Tinha que vé-lo enquanto saltava

Con mis chiquillos en la dehesa. Com meus filhos pelo prado

iNo habra otro perro como mi perro! N&o havia cachorro como meu cachorro!

O verso jNo habra otro perro como mi perro! compde cena de introducdo do
personagem Victor, enquanto os versos sobre a vigilia sobre o gado e as ovelhas introduzem
0s personagens David e Sancho. Sancho pastoreia ovelhas que ele considera adoecidas, David
0 acompanha. Victor circula entre este rebanho, é o cdo de rua que ndo guarda, € o animal
objeto de afeto. E uma voz feminina lamentando a perda de seu animal de estimacio que
introduz as personagens masculinas. A profusdo de imagens que a figura canina anexa aos
personagens € multidimensional: o cdo abatido, as ovelhas (desgarradas/ negras), o cdo de
guarda, o cdo de rua, a perda do céo, o cdo amado. A vocalizagdo feminina insinua a submisséo
masculina ao afeto feminino com uma alegoria interespécies.

A voz androgina de Albert Pla cantando os versos de “Sufire como Yo” comp0e a cena
em que Victor, preso, assiste a comemoracéo da carreira de sucesso como jogador paralimpico
de David, ao lado de uma vibrante Elena, que inclusive danca sensualmente sentada sobre o
corpo do marido na cadeira de rodas: as imagens expostas no noticiario se revelam
posteriormente uma composi¢do midiatico obliqua, vez que o casamento é infeliz, David é
sexualmente impotente e emocionalmente dependente e Elena uma mulher de poucos sorrisos.

Mas ao momento da exibicéo, a Vicente a musica acentua o0 tom de amargura exposto no rosto

49 Com a musica ao fundo, a voz de Sancho sobrepde-se classificando os homossexuais e prostitutas das ruas
como “perros”: “Cachorros, assim vocé tranquiliza os bastardos. Cachorros. Olhe o rebanho de ovelhas que
temos que cuidar!”

0 A voz de Sancho mais uma vez sobrepde a voz da intérprete, referindo-se aos jovens na rua: “Ai estdo.
Roubando, trapaceando, traindo e corrompendo uns aos outros.”
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contorcido e nos olhos lacrimejantes, e € por meio da letra da cancdo que o sentimento agudo
de vinganca que conduzira o personagem apos sua saida da prisao € exibido (de fato, é apenas

na metade do filme que o personagem anuncia verbalmente a Elena que tinha elaborado um

plano de vinganga contra ela):

Sufre como Yo

Yo quiero que tu sufras lo que yo sufro

y aprenderé a rezar para lograrlo

Y0 quiero que te sientas tan inutil

como un vaso sin whisky entre las manos
y que sientas en tu pecho

el corazon

como si fuera de outro

y te doliera.

yo te deseo la muerte

donde tU estes

y aprenderé a rezar para lograrlo

Sofra como eu

Quero que voceé sofra como eu sofro

E aprenda a rezar para conseguir

Quero que se sinta tdo inatil

Quanto um copo de whisky vazio nas maos
E sinta em seu peito

0 coracao

Como se fosse de outro

E te doa.

Desejo-lhe a morte

onde estiver

e aprenda a rezar para conseguir.

A melodia da cancdo, sonoridade tipicamente dramética de bolero, acentua a
dramaticidade em torno do personagem. E claro o desejo de vinganca pela dor sofrida, o desejo
de proporcionar a mesma dor a que o personagem foi submetido. Embora o personagem nao
tenha conduta violenta, a perseguicdo por Elena que se inicia desde seu encontro acidental no
cemitério comporia outras leituras na auséncia da masica, assim a cancao integra o roteiro
narrativo agregando na exposicao da intencdo de vinganga uma leitura premeditada dos passos
do personagem. Nesse sentido Sufre como yo°! funciona como elemento de amarragéo
narrativa, estabelecendo sentido causal sobre cenas posteriores.

“El rosdrio de mi madre % integra a cena em que David espiona e persegue Victor.
Cantada pelo casal Duo Cabrisas Farah, a cangdo flamenca expressa nas notas agitadas
caracteristicas proprias do estilo, cujo passado retoma a perseguigéo e o sofrimento dos povos
cuja cultura € a raiz de sua formacdo. O detalhamento da vizinhanga cadtica em que Victor

reside e os planos detalhados das luxuosas Torres Kio, simbolo do avanco urbano sobre a regido

5,1 “Sufre como yo”. Extraida do livro 'Ciudad de New York', letra de J.M. Fonollosa, mdsica composta por A. Pili
Alvarez, performance de Albert Pla. BMG Music S.A

52 “El rosario de mi madre”, escrita por Mario Cavagnaro. DIVUCSA.
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periférica, acentuam a atmosfera de tensdo e desequilibrio que a mausica acende.

Aungue no creas tu
Como que me oye dios

Esta sera la ultima cita de los dos

Comprenderas que por demas
Que te empefies en finguir
Porque el dolor de un mal amor

No es como para morir

Pero desecha ya
Mas bella ilucion
A nadie ya en el mundo

Dare mi corazon

Devuelbeme mi amor

Para matarlo

Devuelveme el carifio que te di

Tu no eres quien merece conservarlo

Tu ya no vales nada para mi

Devuelveme el rosario de mi madre
Y quedate con todo lo demas
Lo tuyo te lo envio culaquier tarde

No quiero que me veas nunca mas

Embora vocé acredite
Que Deus me odeia

Este serd o Gltimo encontro de nés dois

Vocé compreendera que nao adianta
Que vocé se esforce em fingir
Uma grande dor de amor

Vocé ndo vai morrer

Mas pode descartar
Aquela ilusao
A ninguém neste mundo

Vou dar meu coragdo

Devolva meu amor

Para que eu 0 mate

Devolva o carinho que te dei

N&o é vocé quem merece conserva-lo

Vocé ndo vale mais nada para mim

Devolva o rosario de minha mée
E pode ficar com o resto
Eu envio para vocé suas coisas mais tarde

N&o quero que vocé me veja nunca mais.

A cancdo estabelece a passagem concreta do tempo de perseguicdo de David e Victor,
que se dirige ao abrigo dirigido por Elena, e o tempo ulterior, da tragédia do abandono. Os
versos evocam a devolugédo de coisas sagradas — o carinho dado, o coracdo ofertado, o terco
materno — para sintetizar a impossibilidade da real devolucdo. N&o se trata do drama entre
Victor e David, e sim do interdito que Elena configura nos afetos perdidos de ambos: mais uma
vez a musica integra a imagem masculina remetida a subjugacdo pela figura feminina.

A voz chorosa de Chavela Vargas em “Somos ">® acompanha integralmente a cena de
comunhdo sexual entre Elena e Victor, ap6s a promessa de que ndo mais se veriam novamente:

0 paradoxo do ato de unido para o afastamento — Elena barganha a noite de sexo como medida

53 “Somos ”. Escrita por Méario Clavel. Copyright Canciones del Mundo S.A. Turner Records.
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para que Victor se afaste — acentua-se no dito, no cantado, e no interdito entre a musica e o
desespero dos corpos que se encontram (a urgéncia pelo corpo do outro e o lamento da cancgéo
contradizem o desejo de distanciamento). A musica refor¢a o cardter de casualidade no
encontro de Elena e Victor em trechos como “Duas folhas que o vento / juntou no outono”, e

o0 platonismo na inevitabilidade da separacéo e do encontro.

Somos un suefio imposible

Que busca la noche

Para olvidarse en sus sombras

Del mundo y de todo
Somos en nuestra quimera
Doliente y querida

Dos hojas que el viento
Junto en el otofio

Somos dos seres en uno
Que amandose mueren
Para guardar en secreto
Lo mucho que quieren
Peré qué importa la vida
Con esta separacion
Somos dos gotas de llanto

En una cancién

Peré qué importa la vida

con esta separacion

Somos dos gotas de llanto

En una cancién

Nada mas

Eso somos

Nada mas

Somos um sonho impossivel
Em busca da noite

Para nos esquecermos nas suas sombras
Do mundo e de tudo

Somos na nossa quimera
Dolente e querida

Duas folhas que o vento
Juntou no outono

Somos dois seres em um
Que amando vao morrendo
Para guardar em segredo

0 tanto que querem

mas 0 que importa a vida
com esta separacao?
Somos duas gotas de pranto

Em uma cancéo

Mas o que importa a vida

Com esta separagdo?

Somos duas gotas de pranto

Em uma cancéo

Nada mais

E 0 que somos

Nada mais

A trama almodovariana convida a contemplagdo das transacGes entre o geogréfico, o
sexual, os registros afetivos e identidades (Vernon, in EPPS e KAUKODAKI, 2009, p. 54),
provendo leituras da relacéo entre a narrativa e a musica a partir de elos tematicos e visuais e

do posicionamento sintatico da masica dentro da sequéncia filmica a qual integra. A interacdo
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entre as imagens, 0s gestos, as falas, a melodia e letra da musica estabelecem na cena uma
espécie de gatilho de emocgdes que amplia a apreenséo da sequéncia.

Em A pele que habito, a mdsica, em especial uma cancdo, exerce fungbes mais
concretas e diretas sobre os personagens da narrativa. A trilha instrumental de Alberto Iglesias
condiciona cenas — sobretudo cenas sem dialogos — a um clima de tensao proprio do suspense
policial com melodias instrumentais carregadas da tensao tipica de filmes do género noir. Mas
é o0 protagonismo de uma cancédo, posicionada dentro da narrativa, que sera aqui discutido.
“Por el amor de amar’®* é apresentada no filme em dois idiomas: em portugués, a versdo
original cantada pela personagem Norma ainda crian¢ca no momento do suicidio da mae, e em

espanhol, cantada por Concha Buika e compondo a cena do estupro da Norma ja adulta.

Por el amor de amar

Quiero la luz del sol

También quiero el azul del cielo en el mar
Quiero mas sin fin

Para no tener nunca que terminar

Como la flor feliz de ver como nace la flor
Hoy mi sombra se deshace como el viento
Quien me quiera amar,

Amara tambien lo peor de mi, con ardor

El corazon del mundo canta en mi corazén

Mis pies siguen bailando sin cesar

Desde que desapareciste todo es celebracion

Y todo el dolor desaparecio

Necesito amar
Quiero ser la luz que besa la flor
Necesito amar

Ser la flor que se da solo con Pasién

Pelo amor de amar

Quero a luz do sol

Quero o azul do céu a cair no mar
Quero 0 mar sem fim

Para nao ter fim este mal de amar

Como a flor feliz que vé nascer a flor
S6 nasci para viver no sol no vento
Quem me quer amor

Tem de amar também meu amor de amar

O coragdo do mundo canta no meu coragéo
Meus pés seguem sozinhos a dancar
Eu ndo conhe¢o em mim a grande dor da solid&o

Se em tudo eu encontro o dom de amar

Pelo amor de amar
Quero ser a luz que sorrir na flor
Pelo dom de amar

Quero ser a flor que se deu de amor

54 “pelo amor de amar”. Escrita por Jean Manzon e José Toledo. A versdo em portugués nio configura tradugdo
da letra a exemplo das demais cancfes aqui analisadas, tendo sido cantada pela personagem Norma crianga na
cena em que Gal se suicida. A versdo em espanhol (ndo necessariamente uma traducdo da cangdo original em
portugués), é cantada durante uma festa de casamento em que a personagem Norma adulta esta presente.
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A cancdo instaura no universo de Norma um vinculo afetivo com a perda e com o
horror: a cancdo ensinada por sua méde Gal se acumula ao exato momento em que vé a figura
materna, deformada, morta depois de atirar-se pela janela. O contraste entre o aspecto singelo
da cancdo e a brutalidade da cena assistida pela menina confere & melodia um tom soturno e
depressivo. Mais tarde, quando ela adentra a floresta com Vicente e a cantora da festa em que
ambos estavam (Buika) inicia a performance da versdo da cangdo em espanhol, a melodia
agrega um sentimento de antecipagdo do tragico, somado a floresta escura e aos jovens casais
praticando sexo coletivo, uma montagem visual que desvincula o ato sexual de qualquer
atmosfera romantica sentimental. “Pelo amor de amar” se torna a trilha sonora do tragico,
embora a letra da cancao se refira a forca do amor sobre todas as coisas. Enquanto Vicente
avanca nas caricias sobre o seu corpo, Norma ouve a can¢do distante e o caos do trauma se
instaura.

A flor feliz e o desabrochar sintetizam na personagem a perda da inocéncia — do mundo
como um espago sombrio para aqueles nascidos para “viver no sol, no vento”. A musica
funciona no corpo da narrativa como gatilho emocional e entidade espectral que conduz Norma
aum estado de loucura do qual ela ndo retornara e do qual ela somente se libertara com a morte,
gue se consuma no seu posterior suicidio. Durante o estupro, Norma, atingida na cabeca por
Vicente, desmaia para morte total de sua sanidade. “Petite Fleur™, do francés “pequena flor”,
em versao melancélica de Alberto Iglesias, compde as cenas da festa de casamento que
antecede o incidente entre Norma e Vicente. “Petite Fleur”, nesse sentido, € um prologo, e “Por
el amor de amar”, o epilogo da morte da consciéncia de Norma.

Para Vernon (in EPPS e KAUKODAKI, 2009, p. 66) “a musica em Almododvar ¢é
sempre ‘queer’®®, no sentido da palavra entendida por Alexander Doty: inclusiva em vez de
exclusiva, opositora em sua resisténcia em estabelecer limites e posicionamentos estaveis, e
arriscada em sua investigacdo destemida da ambiguidade moral do coragdo do “centro da
cultura erética (72-73)”.

A vocalizacdo, nas adaptagdes em analise, se reveste do carater ambiguo na
interpretacdo dos corpos que se projetam nela, dela e com ela, estendendo-se como discurso

metafisico das personagens em cena.

55 Mdsica instrumental composta por Sidney Pechet, 1952.

%6 O termo queer, no tocante aos estudos queer, se refere a transgénero e grupos/pessoas fora do conceito binério
do género. Em uma expansdo do uso, o termo é empregado para designar o que ndo se encaixa em padroes estritos.
Embora exista tradi¢do para o termo, sendo uma delas um equivalente pejorativo para homossexual, nos estudos
cultuais e de género o termo ndo € traduzido para o portugués, e quando empregado no idioma original, o inglés,
é notado o0 uso de aspas para distingui-lo da concepc¢éo dicionarizada anterior.
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3.4. O feminino como cenario, figurino e mascara

Assim como Halberstam (1998) observa, a masculinidade feminina em uma tentativa
de observacédo do feminino na composicao de cenario e figurino em uma peca filmica adaptada
deve se estender para além da dicotomia mulher-fémea. O objeto fémeo, entdo, se instituira nas
referéncias femineas, nas alegacdes que opde 0 sexo, no sentido em a percepcao do binbmio
feminino-masculino se da na oposigdo/comparacao entre eles, de forma que um torna manifesta
a presenca do outro e, quando da auséncia de demarcacao, no interdito.

A construcédo (e desconstrucdo) do género em Almoddvar corrobora para se refletir o
feminino para além apenas da figura da personagem mulher e institui um espaco de reflexdo
sobre a percepcdo tanto do feminino quanto do masculino. Desse ponto de vista, prop&e-se aqui
a analise de alguns elementos femininos nas adaptacfes em estudo.

Em Carne Trémula, A pele que habito e A voz humana os cenérios evidenciam, no
contraponto com as personagens femininas e masculinas, a presenca da oposicao dos géneros.
A comecar pela propria cidade de Madri, a fémea-cendrio musa almodovariana. Segundo
Marsh e Nair (2004, p. 54), enquanto para Marvin D’Lugo a Madri de Almodovar ¢ “uma
‘cidade de desejo’ na qual ‘as ideias e icones do cinema franquista configuram planos para
estimular o publico a aceitar uma nova estética pos-franquista”, Barbara Morris ¢ Kathleen
Vernon descrevem a interpretacdo quase utdpica de Madri por Almodévar como um espaco de
infinitas possibilidades.

Manifesto esta o fato de que a cidade se comunica com e a partir dos personagens, seja
na planificacdo em que ela os enquadra, seja nas referéncias diretas da percepcao do espaco:
em Carne Trémula, na primeira ida a casa de Victor, Clara compara o espago, em processo de
demolicéo para construcdo de avenida, com Sarajevo, cidade destruida durante a guerra da
Bdsnia — a casa de Victor esta cercada de escombros e ruinas, mas de sua residéncia se avista
a La Puerta de Europa (Torres Kio), edificios motivo de um escandalo financeiro a época do
filme, e que compdem o cenario de contraste da paisagem urbana igualmente notavel (MARSH,
NAIR 2004, p.54). Assim como a inclinag&o das torres, a trajetoria de Victor € um desnivel

teatral.

137



-:.j/ !
" |

of
!
v

Fig. 56 00:55:54 O avanco da modernidade imponente e concreta sobre a regido periférica onde reside
0 personagem Victor

Os limites do espaco publico e privado, assim como as configuracdes politicas de tempo
e espaco da cidade de Madri sdo explorados no filme a partir dos personagens masculinos:
Victor, ainda recém-nascido, recebe do titulo de “filho da cidade” ¢ um passe de transporte
gratuito vitalicio que o permite circular por ela; David e Sancho, ambos policiais, patrulham as
ruas — enquanto Victor circula ao acaso, os dois policiais estdo fadados as areas de crimes;
Victor, filho de uma prostituta, é adotado pela Madri periférica, mas circula livremente pelos
espacos da Madri metrépole. Victor, o filho de Madri, ndo se destitui do laco maternal,
diferentemente dos demais personagens, que trafegam para além de suas fronteiras. Para Marsh
e Nair (2004, p. 59) “o espago Global irradia para fora de Madri e vice-versa. Elena ¢é italiana.
Sancho e Clara visitam Portugal no feriado em um esforgo de salvar seu casamento doente.
David viaja constantemente em tour com o time de basquete.”

Victor € o personagem que circula exclusivamente pelos espa¢os madrilenos, mantendo
com a cidade uma relagdo umbilical: é sua mae Isabel, logo apds o parto dentro do 6nibus que
lhe apresenta sua segunda mae, Madri: “Olhe Victor, Madri!”, anuncia ela. A circulacao do
personagem pela cidade permite perspectivar a cidade em transicdo, evidenciando um
momento politico-historico da metrépole espanhola: “O filme expde a carga historica através
do espago e mostra-se uma ironica celebragdo de um periodo de transi¢ao.” (MARSH, NAIR,
2004, p. 58). Ironia e transito, celebrados no papel da cidade na vida do personagem
protagonista, sdo também elementos notorios da sucessdo de casualidades que afeta todos os

personagens envolvidos na trama. A cidade de Madri é um ente feminino concreto na trama.
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Os cenarios de Madri e La Mancha dao lugar em A pele que habito para o ambiente
privado, o carcere doméstico. O filme paraleliza dois cenarios na instauracdo da dinamica
vitima-meliante: a oficina-casa de Ledgard (sua clinica de cirurgia plastica e casa no mesmo
endereco) e a oficina-casa de Vicente (o atelié e casa de sua mée). Na segunda adaptacéo, é o
espaco domestico, a casa e seus arredores, que se constitui ente feminino espacial: a clinica El
Cigarral, a alcova onde Vera-Vicente é aprisionada e mantida, a floresta noturna, onde Norma
é atacada, a sala de cirurgia onde ocorrem as cirurgias, a cama dividida pelo casal e a vitrine
da loja onde os manequins de palha feitos por Vicente sdo expostos. Nessa adaptacgéo,
Almoddvar inverte uma tradicdo de referéncia a cidade (Madri ou La Mancha) e investe no
espaco privado como metafora para a politica do espago dentro do contexto do sequestro.

O cenério do filme A voz humana foi assinado pelo diretor de arte Antxén Gémez, que
acompanha o diretor ha algum tempo. Ele foi elaborado com cores primérias e secundarias
impressas em quadros, tapetes e obras de arte, tudo para simbolizar os estados mentais
referenciais da personagem, esse mundo organizado, culto, moderno, luxuoso e que remete a
uma casa de bonecas, perfeita, onde subentende-se que o casal viveu seus instantes de amor.
Esse mesmo cenario que representa a ordem e a beleza é o0 mesmo que enclausura o amor, a
mulher esta numa espécie de prisdo luxuosa domiciliar. O espa¢o cénico a aprisiona, esse set
cinematografico ndo esconde sua artificialidade cenogréfica.

O cenério e a atuacdo da mulher sdo componentes metaféricos dos estados mentais
dessa mulher, que oscila entre o que acontece dentro dela, o que é projetado e o que ela imagina.
Esse processo de conflito entre o fora e o dentro caracteriza estados transitérios ou até
permanentes de alucinacao.

Mencionar a construcdo de um cenério, em vez de meramente descrever mecanismos
teatrais ou cinematograficos, justifica-se por concernir, metalinguisticamente, ao préprio curta-
metragem. Desde os créditos, cujas letras se formam pela colagem de diversas ferramentas, o
espaco por onde percorre a personagem obedece antes a logica da processualidade do que da
concretude. Embora sua voz ensaie organizar linearmente as memarias de um relacionamento
fracassado, as imagens a contradizem, ignorando o raccord (ou a continuidade) entre um
quadro e outro. Rememorar, afinal, implica tornar presente o passado e, com isso, abandonar

um vinculo teleoldgico com o tempo.
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3.4.1. Quimeras

As pinturas presentes em Carne trémula, A pele que habito e A voz humana apontam a
feminilidade almodovariana a partir da iconografia da VVénus, simbolo feminino do amor e da
perfeicdo, e a estratégia da enunciagéo pictorica como um dilatador de sentidos. O dialogo entre
as obras Danae recebendo a chuva de ouro (1554), no primeiro longa, e A vénus de urbino
(1538) e Vénus com organista e cupido (1548), do segundo, além de Vénus e Cupido (1626)
do terceiro, todas as obras d&-se em movimento de reiteracdo e anunciacdo. A repeticao alude
mais uma vez ao proprio cineasta, que tem tradicdo de manter parcerias em diferentes filmes:
¢ assim com a cidade Madri, cenario-fetiche, com o compositor Alberto Iglesias e as cancdes
dramaticas, com a mée disfuncional, com a mulher abusada, com a prostituta, com a mulher
histérica, dentre outras recorréncias. Como ja afirmado anteriormente, Almodévar faz 0 mesmo
cinema, com 0s mesmos elementos, mas o faz de formas diferentes a cada pelicula.

As telas exercem diferentes significacbes em cada uma das adaptacBGes. Mais do que a
pura representacdo da perfeicdo, essas Vénus séo mulheres imaginadas e concretizadas aos
olhos masculinos e simultaneamente contempladas e adoradas por eles. A Vénus sintetiza entéo
a forca da devocdo masculina ante a figura feminina mitificada. Tal perfeicdo idealizada pode
ser apontada também em uma espectral presenca intertextual e cultural (de fato mais pulsante
e Obvia na obra literaria Mygale do que na adaptacéo): Ledgard se converte em Pigmaledo®’,
na forja incansavel por Galatéia, sua obra e musa — ainda que diferentemente de Pigmale&do e
Lafargue, que conquistam ao final o amor de suas musas — e o valor do intertexto se da na
releitura do processo de forja da relacdo que se estabelece entre a criatura, que sintetiza a
crueldade voltada para a alteridade, de modo que as musas sinalizam a pulsdo de dominio, e 0
criador, que por sua vez aponta uma inversdo da possessdo e da passivacéo.

Na auséncia ou na presenga, o corpo feminino representado da perspectiva masculina
indicia algumas perspectivas. Nas pinturas presentes nas obras filmicas, a nudez feminina se
refere mais ao orgao sexual ocultado do que a exposi¢ao em si: em todas as pinturas referidas,
a cavidade vaginal encontra-se escondida. No nu tradicional a mulher encontra-se deitada,

sentada ou de pé, sempre imovel (LESSER, 1999, p. 79) e tanto Victor, em Carne Trémula,

57 0 mito de Pigmale#o narra a historia do escultor Pigmaledo que cria a estatua de uma mulher perfeita (Galetéia)
e se apaixona por ela. A deusa VVénus se compadece de suas preces e da vida a Galetéia. Stoichita (2008) interpreta
Galetéia como um simulacro, ja que é uma representagdo criada por Pigmaledo. O simulacro Vera interseciona a
figura da criatura Galetéia, assim como Ledgard alude a figura do criador/escultor do mito.
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quanto Ledgard, em A pele, irrompem bruscamente a imutabilidade do sexo imovel ao alcancar

a cavidade entre as pernas de Elena, Clara e Vera-Vicente, para contempla-la:

A nudez, oposta ao estado normal, tem certamente o sentido de uma
negacdo. A mulher nua esta proxima do momento da fusdo, que ela
anuncia. Mas o objeto que ela é, ainda que o signo de seu contrario,
da negagio do objeto, é ainda um objeto. E a nudez de um ser
definido, mesmo se essa nudez anuncia o instante em que seu
orgulho passara ao indistinto da convulsdo erdtica. (BATTAILE,
1987, p. 12)

A anunciacdo da contemplacdo que se inicia com a pintura Danae ainda no hall do
prédio se estende no hipnotismo de Victor ao assistir, no apartamento de Elena, uma cena de

Ensaio de um crime que destaca, também, as pernas de uma mulher.

Fig. 57 00:29:09 A cena de Ensaio de crime em que a empregada ¢ atingida por uma bala perdida
enquadra as pernas da vitima acidental

Assim como a cena do tiroteio prossegue na cena do filme de Bufiuel como estratégia
da sequéncia, 0s corpos nus de Ticiano se instituem continuidades dos ambientes que 0s
circundam: Dénae € a continuacdo de Isabel, que por sua vez é continuada em Elena e Clara.
Danae, a princesa aprisionada pelo pai Acrisio em uma torre, foi tomada pelo deus Jupiter
(Zeus) a despeito dos esforcos paternos de impedir uma gestacdo, que adentrou seus aposentos

na forma de chuva de ouro®e.

58 BULLFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: a idade da fabula. 26 ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002,
p. 134, 142-143, 243; FRANCHINI, A.S.; SEGANFREDO, Carmen. As 100 melhores historias da mitologia. 9
ed. Porto Alegre: LP&M, 2007, p. 172, 465.
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Fig. 58 00:18:16 Danae recebendo a chuva de ouro, a pintura que adorna o hall do prédio de Helena,
recepciona o personagem Victor
A figura da mitologia retoma a mée de Victor, na posicéo de parto em que ele € recebido
no mundo, e prevé Elena e Clara, as amantes que receberdo Victor na posicao parturiente, assim
como o nascimento do filho de Elena, que assim como o profetizado filho da princesa mitica

seria responsavel pela queda daguele que fez cativa a mée.

Fig. 59 00:46:40 Victor contempla a vagina de Clara Fig. 60 01:12:06 Victor contempla a pubis de Elena
enquanto eles fazem amor

Danae representa o destino superando os esforgos do aprisionamento falico: o cativeiro
de Clara ndo a impede de se envolver com Victor, o casamento de Elena ndo a impede de
desejar Victor, a dor de Isabel ndo impede o nascimento do menino.

Em outra construgdo, as Vénus que decoram as paredes da mansdo de Ledgard em A
pele que habito acenam a busca do artista pela perfeicdo e a idolatria romantica do criador
diante de sua obra. A disposicdo dos quadros nas paredes também se insinua sobre o tecido

narrativo: A vénus de urbino, a mais famosa Vénus veneziana, foi inspirada na pintura de
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Giogione Vénus adormecida®, uma alusio a replicagdo de um modelo divino. O quadro se
posiciona entre as portas do quarto de Ledgard e o quarto-cativeiro de Vera-Vicente. A pintura
sintetiza a fenda entre criador e obra: a idealizacdo, o desejo de imobilidade, e a
impossibilidade. A idealizagdo se refere a prdpria construgdo da Vénus de Ledgard; o desejo
de imobilidade retoma o aprisionamento de Vera-Vicente na tela de video e da casa, assim
como a pintura encontra-se reservada a contemplacdo do médico em seu ambiente privado; a
impossibilidade esta4 na representagdo da Vénus como um mito em esséncia, portanto uma
suposicao do real que se sabe ndo ser verdade, uma fabulagdo, uma quimera. Nesse sentido,
Vera-Vicente assume-se como quimera enquanto ser fabulado, e enquanto corpo hibrido e

monstruoso.

Fig. 61 01:26:31 A Veénus de Urbino, painel fixado entre os quartos de Ledgard_e Vera-Vicente

A vénus com organista e cupido se posiciona a entrada do quarto de Ledgard e anuncia
a tragédia de uma paixao inevitavel. Cupido era filho de Vénus e amante de Psiqué, a
personificagdo da alma; Vénus, a deusa fecundada a partir dos testiculos extirpados do Céu,
nascida da espuma do mar, foi infiel ao seu companheiro Vulcano (Hefestos), deus da forja e

dos artifices, traindo-o com o deus da Guerra, Marte®. Ao ter a alma empossada pela paixo,

59 FARTHING, Stephen. Renascimento Veneziano. In: Tudo sobre arte. Trad. Paulo Polzonoff Fr. et. al. Rio de
Janeiro: Sextante, 2011. P. 164-171.

80 FRANCHINI, A.S.; SEGANFREDO, Carmen. As 100 melhores histérias da mitologia. 9 ed. Porto Alegre:
LP&M, 2007, p. 454-481.
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Ledgard estava destinado a ser traido por sua Vénus.

Fig. 62 00:08:46 Vénus com organista e Cupido, quadro que antecede a porta do quarto do médico.

Dénae e VVénus estao cercadas por portas, figuras que aludem a tentativa de cerceamento
masculino; em contraponto ao elemento, a janela surge como espaco da figura feminina a ser
contemplada e uma possibilidade de libertacdo. Nos trés filmes em analise recorre a imagem
da janela como um espaco que emoldura a mulher contemplada, como nas cenas em que Clara
é observada por David dentro da casa de Victor, o futuro ex-detento, rejeitado por telefone pela
jovem Elena, avista-a na sacada de seu apartamento enquanto perambula pela cidade, ou
quando a mée de Vicente ¢ introduzida na narrativa, emoldurada em uma pequena janela de
um cdmodo interno do atelié; a janela é possibilidade de libertacdo da loucura para Gal,
deformada pelo fogo, e Norma, consumida pela insanidade, que se atiram por janelas. A janela
mimetiza o carater de contemplacéo das figuras femininas frente ndo apenas aos personagens
da narrativa, mas ao proprio espectador. Assim, a janela potencializa a for¢a da musa sob a
criagéo, da mulher contemplada sob o homem contemplativo.

Para Vera-Vicente, a janela representa uma impossibilidade de fuga, a vigilancia e ao
mesmo tempo a vista da obra monstruosa: nas figuras de mulheres-casa ilustradas nas paredes
por Vera-Vicente, as casas ou ndo apresentam janela para a fuga ou apresentam indmeras
janelas pequenas demais para que a cabega da mulher as ultrapasse ou que se aviste o interior
da casa. A janela funciona como representacdo da tela do artista, que enquadra a personagem
a sua perspectiva, mas sobretudo no caso de Vera-Vicente, a janela que impede sua fuga
também oculta a identidade secreta do corpo, e Ledgard ndo consegue alcangar a intimidade da
casa apoiada sob o pescoco de Vera-Vicente, representacdo de uma identidade protegida.
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Fig. 63 Dividindo sua personagem entre a felicidade prometida e o funebre presente,
Almodévar molda a arquitetura cénica analoga a de Cocteau

O quadro de Artemisia Gentileschi, Vénus e Cupido, com a Vénus sendo abanada por
Cupido enquanto dorme tranquila banhada de amor e paixdo € um objeto do cenario que
ressignifica sua existéncia no mundo de fora. A deusa do amor, da beleza, do sexo, da
fertilidade é poderosa, essa € a mulher representada por Almoddévar, independente, com imenso
desejo de viver um amor forte e ardente, mas também pos-moderna. Mas o amor ja esta nela,

ela é o amor, a deusa, a Vénus em sua plenitude, em seu corpo e em sua alma.
3.4.2. A castracgao

O emprego do termo castracdo deve ser elucidado quando ndo se referir a abordagem
psicanalitica empregada nos estudos feministas. Assim, esclarece-se que o termo aqui
empregado se refere ao sentido etimolédgico do termo latino castrare (castrar, capar; cortar,
podar; amputar; debilitar, enfraquecer; expurgar; filtrar vinho®'), e que alcancara diferentes
dimensoes nas trés adaptagdes, vez que o termo tem diferentes alcances em cada um dos filmes.
N&o é pretendido aqui explorar a dimensdo psicanalitica da representacdo da castracdo da
personagem feminina, ainda que por vezes o trabalho se aproxime de conceitos e observagdes
circulantes na referida area de estudos femininos. Em ambas as analises o vocébulo se refere a
ameaca de limitacdo do corpo.

A logica falica, que se instaura no nivel simbolico, remete diretamente a uma

organizacgéo de poderes. Na relagdo entre as personagens Clara e Sancho o enfraquecimento do

61 MONIZ, Fébio Frohwein de Salles. Dicionario Latim- Portugués. Portugal: Porto Editora, 2001, p. 125.
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corpo da-se pela violéncia fisica e pelo cerceamento sofrido pela esposa aprisionada em um
casamento sem futuro; por outro lado, Clara representa sobre Sancho a castracdo proveniente
da incapacidade de abandona-Ila, visto o constante temor do cénjuge de ser deixado. A castracdo
de Clara resulta na emasculagéo de David, que se torna impotente, e na privacao de Elena, que
se torna sua acompanhante. O retrato pintado de Clara sobre a parede da residéncia do casal
sintetiza a mulher que é possivel para Sancho, mas que néo existe mais: o retrato alegoriza uma
dancarina com flores no cabelo e protuberantes brincos, ressaltado o tom vermelho vivo,
aludindo as dancarinas de flamenco. Clara ndo danga mais e seu corpo se encontra, entéo,
podado, privado da liberdade de movimentos. O retrato na parede é de fato a lembranca do

carcere e da esposa idealizada por Sancho imobilizada no interior de sua casa.

Fig. 64 A dancarina flamenca, faceta da personagem Clara, aprisionada em uma pintura.

Se a castracdo em Carne trémula se restringe a metafora do cerceamento, em A pele
que habito ela atinge o fisico e 0 emocional em varios niveis. Nesse sentido, a amplitude da
representacdo da castracdo de Vicente torna-se labirintica nas associagGes imagéticas
construidas por Almodovar para representar 0 corpo e a psique amputada. A primeira cena da
personagem Vera-Vicente apresenta-a em uma posicdo que alude a Arco da histeria, escultura
de Bourgeois. Tal referéncia se tornara explicita na narrativa quando confirmada a relacéo

intima que a personagem cativa desenvolve com a obra da artista.
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Fig. 65 A primeira imagem de Vera-Vicente e do longa-metragem: aluso a Arco da histeria

A escultura apresenta um corpo masculino (apresenta protuberancia na regido pubiana
que insinua os 6rgdos sexuais masculinos), suspenso em um cabo pela regido do baixo ventre
(na mulher, a regido uterina). A ambiguidade da imagem reside na auséncia da cabeca e na
nomeacdo da obra: o nome histeria, doenca nervosa que por um longo periodo da historia foi
associada as mulheres, deriva do grego hystéra, Utero, pois acreditava-se que a doenca estava
restrita ao sexo feminino®. A escultura de Bourgeois histeriza um ente masculino a partir do
utero que ele ndo possui. O Utero € a sintese biologica da capacidade de reprodugéo feminina,
no sentido exato da castracdo como privacgao da capacidade reprodutiva. A castracao freudiana
se refere a consciéncia do corpo que leva ao temor da perda do que o falico representa. Vera-
Vicente encontra-se entdo duplamente castrado: emasculado na castracdo do 6rgdo masculino
e podado da capacidade de geracdo reprodutiva. Neste sentido, Ledgard retira de Vicente a
possibilidade de devir pela descendéncia. O arco histérico simboliza, no campo emocional, o
circulo convulsionario que se instaura sobre este corpo inacabado.

62 NASCENTES, Antenor. Dicionario Etimoldgica da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: 1955. p. 266.
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Fig. 66 Arco da Histeria, o corpo sem cabega € uma referéncia constante em A pele que habito

3.4.3. Titeres

A mascara é a possibilidade de exercicio da fantasia: a pratica das mascaras, assim
como a marcagdo do corpo, funcionava nas sociedades arcaicas como atualizador de trocas
simbolicas, “da troca/dadiva com os deuses ou no grupo, troca na qual o sujeito consumia sua
identidade, pondo-se em jogo como sujeito na posse/despossessdo e onde corpo inteiro se
tornava, a0 mesmo tempo em que os bens e as mulheres, material de troca simbdlica”
(Baudrillard apud SANTAELLA, 2004, p. 150). A definicdo de mascaramento encerra em si
uma pluralidade: maschera, do italiano, deriva do termo latino masca, que significa aparéncia
enganosa, feiticeira, o termo latino, por sua vez é oriundo o vocabulo pré-indoeuropeu masca
(aparéncia enganosa), que por sua vez deriva do sanscrito makara, ornamento que veste a
cabeca ou torna alguém irreconhecivel, induzindo o engano a partir da aparéncia apresentada.

A personagem Vera-Vicente se presta a todas as significacdes anteriormente citadas;
Elena, por sua vez, mascara-se metaforicamente, travestida na figura de esposa filantropa,
camuflando o verdadeiro desejo de expiar-se da culpa. Em A voz humana, a mulher e seu
amante sao inominaveis, portanto, se aproximam mais de uma realizacdo em que o ato cénico
é mais importante do que a profundidade do personagem. Almodévar subverte o lugar onde
essa personagem encontra-se, ele a coloca dentro de um cenario, set cinematografico,
favorecendo uma quebra dramética da ficcdo para a realidade critica. A metalinguagem traz
essa atmosfera dubia entre ficcdo e realidade. O cenario nos mostra por detras das cameras,

comunicando ao espectador que se trata de uma ficcdo. Ha intencionalidade de dinamizar um
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jogo entre realidade x fic¢do, fantasia x realidade, imaginacdo x desejo, documentario x ficgéo,
essas posicdes se alternam durante toda a trama filmica.

Vicente é forgado a vestir a mascara epitelial de nome Gal, depois a mascara metaférica
Vera ao reproduzir comportamentos e trejeitos que o criador da fantasia espera; nesse momento
0 mascaramento acumula carater titérico, sendo Vera-Vicente uma marionete supostamente
manejada pelo cirurgido e raptor, escondendo atras da mascara dupla o seu plano de vinganca

e fuga.

Fig. 67 Vera é uma mascara: o paradoxo do simulado

A pele que habito acumula uma variedade de planos dedicados a exposi¢cdo de
manipulacdo de bonecos e formas que indiciam o travestimento/revestimento do corpo
humano: Vicente, o jovem homem, manuseia o vestido, peca de vestuario hoje exclusivamente
feminina, derivada do latim vestitum (cobrir com roupa, revestir, envolver, guarnecer, ornar®®),
termo que ndo comporta em si no¢do qualquer de género; os manequins de palha produzidos
pelo jovem e manuseados na vitrine induzem a reflexdo da forma corpérea a vista de todos, ao
mesmo tempo em que uma barreira invisivel estabelece o limite do contato — para tocé-la é

necessario entrar, a entrada subordina o simples interesse iniciado pela contemplacéo ocular a

63 Moniz, Fabio Frohwein de Salles. Dicionario Latim- Portugués. Portugal: Porto Editora, 2001, p. 703.
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intencd@o concreta de contatar o objeto, de possui-lo, tomando o lugar da forma que sustenta a
peca de roupa.

O manequim é uma alegoria que evidencia a troca de corpos gque nas cenas procedem o
conhecimento da trajetdria Vera-Vicente, e nesse momento a leitura da imagem cénica é
circundada pelo conhecimento de que Vicente veste Gal. A nocdo de feminino esta

permanentemente deslustrada pelo fantasma do masculino.

Fig. 68 00:52:08 O corpo de forma fémea: o enunciado pictérico de anunciagao do préprio corpo

E o vestido, o item marcadamente feminino, que enuncia que Vicente, o ente masculino,
vive: trajado da pecga que oferece a Cristina ainda no dia de seu rapto, Vicente assume o climax
de sua encenacdo como Vera ao livrar Ledgard da acusacdo do colega cirurgido que reconhece
a foto de Vicente em um jornal como desaparecido e acusa 0 médico de sequestro e de estar
“experimentando com ele em todos os sentidos™: sentado em sua cadeira e tendo na parede a
suas costas a figura Ciéncias naturales, um corpo humano de costas destituido de tecido
epitelial, Ledgard assiste Vicente afirmar que ele ndo se chama Vicente e sim Vera Cruz e que
“sempre foi uma mulher”. Uma leitura possivel, entretanto, um pouco for¢ada, sugere a escolha
intuitiva do sobrenome Cruz como enunciagédo do renascimento de Vicente, apos a reificacéo
do seu corpo. Jesus, entidade masculina, é culturalmente dissociado da condigéo do proprio
sexo, sobretudo em sociedades catélicas conservadoras como a Espanha de Pedro Almodoévar.

O vestido é o enunciado pictdrico do retorno do homem Vicente.
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Fig. 69 00:52:52 O manequim articulado, o vestido e o corpo de costas: o grande enunciado pictorico

Fig. 70 O apice da perforrﬁance: “Me chamo Vera, Vera Cruz e sempre fui uma mulher”. Antes de
voltar a ser Vicente, a identidade Vera é ostentada
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CONCLUSAO

Na tela cinematogréfica, a imagem feminina (adaptada ou ndo) pode ser um
estereotipico consolidado, uma continua¢do, uma ruptura, ou uma instauragdo. O contexto de
sua construcao é determinante em sua representacdo, uma vez que é a cultura que orienta,
desenvolve, inibe ou proibe, que regula como a sociedade consome um mundo imaginario de
imagens concebidas a partir de relacBes estéticas. A proposta de uma observacdo
intersemidtica, somada a perspectiva de andlise do imaginario cultural que circunda o cineasta,
reconhece na adaptacdo sua autonomia enquanto manifestacdo artistica da linguagem, e nos
cruzamentos imagéticos operados nas migracfes entre literatura e cinema um campo de
possibilidades para se refletir sobre a imagem e o género.

A linguagem do artista comprova o contrassenso de contratos de fidelidade entre
tradutor e o texto traduzido, porque a arte aspira na execuc¢do do artista aquilo que é possivel
sem a aceitacdo de que ha um limite na sua forma de expressdo. A forma filmica transcorre na
e com a historia, e os cruzamentos entre ela e outras formas artisticas deriva em efeitos
irregulares e inclassificados. Em um cenério prolifico de interacéo entre as midias, a adaptacao,
inicialmente subordinada ao texto dito original, vislumbra um horizonte tedrico que reconhece
as referéncias sem necessariamente hierarquiza-la ou inferiorizd-la. Nesse contexto, a
proposicdo de andlise da personagem da adaptacdo com enfoque em seu tradutor € justa e
legitima no sentido em que reconhece que no exercicio do artista se encerra o valor de qualquer
discusséo sobre as migracoes entre artes, afinal sdo elas manipulacdes daqueles que as edificam
na forma de obras.

Como manipulagcdo humana, a arte encerra em si a continuidade de um processo
histdrico de pensar, interagir e compreender a exterioridade, por isso 0s modelos e padroes de
pensamento e comportamento impregnam a arte na mesma propor¢do que impregnam aquele
que faz e aquele que observa a obra. Quando foi proposto observar a imagem do feminino nas
adaptagdes almodovarianas, reconheceu-se uma tarefa ampla em suas possibilidades, um tanto
quanto audaciosa em seus objetivos, mas consciente de se tratar de um tema polémico dentro
da obra de um artista controverso. A sensacdo final € paradoxalmente de proveito e de
incompletude: da pergunta inicial, sobre como Almoddvar opera em Carne Trémula, A pele
que habito e A voz humana a transcodificardo da figura feminina das obras literarias, ainda ha
muito que se discutir, mas muito foi possivel explorar; indagacdes e especulagdes surgiram ao
longo do processo, evidenciando que a analise da abordagem de género em migragdes

narrativas abrange percurso que se revela um caminho muito mais do que puramente estético,
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estilistico ou discursivo, alcancando esferas antropoldgicas, filosoficas, psicanaliticas e
histdricas devido a centrar-se neste objeto constantemente debatido e teorizado: o corpo.

O corpo insolito das narrativas literérias de Live Flesh, Mygale e A voz humana muito
se aproxima da abordagem do corpo na cinematografia do cineasta, que frequentemente o
marginaliza, violenta, enlouquece, desidentifica, e nesse movimento o literario e o
almodovariano se identificam. Dessa identificacdo se estabelecem trés peliculas distintas com
muito em comum, nas quais 0 cineasta experiencia a reconstrugdo de sua tipologia de
personagens sobre uma arqueologia de personagens arquitetada aos moldes do romance negro.
A mae, a prostituta, a amante, a transexual, a cidade e a arte se reiteram em historias que versam
os temas almodovarianos de quase sempre — a paixao, a obsessdo, a violéncia, a busca pelo
outro. Os elementos filmicos — os didlogos, os detalhes de cenario, as cances, a luz, os planos
e enquadramentos — esteiam em conjunto a construcdo da atmosfera de suspense que no
literério se instala na conducdo narrativa, com outras estratégias diegéticas, confirmando que
ndo se trata de equivaléncia, mas de fazer significar dentro da proposta em que a historia
almejada se manifesta.

As trés adaptacOes continuam a tradicdo almodovariana de cinema narrativo, cuja
proposta é contar histérias. Denotam também que a traducao se subordina ao repertério criativo
de seu tradutor, como prop@e Plaza (2003), no sentido em que ha muito mais de Almoddvar
nas narrativas adaptadas do que sugere a ideia de “adaptagdo”, ainda que livre; € o fantasma da
obra literaria, como assinala Hutcheon (2006), que habita a obra filmica sem, contudo,
assombra-la.

A marca de um “diretor de mulheres” confere a Almoddvar o poder de manejar
repertdrios simbdlicos e veiculos de significacdo social que validam ndo apenas
determinado modelo de feminilidade, mas o conceito do que é ser mulher em um contexto
especifico. Ser uma garota de Almoddvar remete a uma subjetividade feminina cristalizada
pelos discursos dos filmes, da imprensa, do préprio cineasta, que foi capaz de perceber e
incorporar essa imagem a ponto de deixar suas personagens cada vez mais sofisticadas ao longo
dos anos. Aos poucos, foi revestindo-as de um glamour aos moldes de Hollywood, criando o
seu star system particular, e reproduzindo a tendéncia que ele conheceu primeiramente com 0s
cromos e, mais tarde, nas telas.

Além disso, o cineasta foi um colaborador em um quadro de transformacéo social na
abertura democréatica da Espanha, em que se verifica uma mudanca de costumes entre a
juventude e, principalmente, entre as mulheres. Seus filmes veicularam uma nova imagem

e novos significados do “feminino”, com a valoriza¢do da autonomia, da liberdade sexual, de
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acdo e de pensamento, a auséncia de preconceitos e julgamentos morais, além de um modo de
falar, de caminhar, de se vestir e de se portar muito caracteristicos da cultura de rua madrilenha.

As personagens femininas de Carne Viva, Tarantula e A voz humana ndo séo
coadjuvantes dos personagens masculinos, mas a metade essencial a que 0s personagens
masculinos se associam; sdo em Almoddvar o erratico essencial que movimenta a histéria e
torna patente a existéncia dos homens, repetindo a sintaxe de género almodovariano. Em
Almoddvar a imagem feminina é edificada na comunhdo de trés elementos desestabilizadores:
0 COrpo como espago em mutacéo, a violéncia como sincope criadora e o desejo como engenho
primordial das relacbes humanas. Dessa perspectiva, Almoddvar constréi as mulheres de Carne
Trémula, A pele que habito e A voz humana, cuja feminilidade ndo se define na sexualidade,
mas no poder que sua sexualidade exerce sob o masculino, ente feminino que sente e acende o
desejo fatal. Trata-se de uma nova abordagem da femme fatale, na qual a representacdo da
sexualidade feminina ndo se converte no esteredtipo negativo de devoradora diabdlica. A
violacdo contra o corpo feminino levanta contradi¢fes sobre a natureza da violéncia e da
vinganca e sobre as politicas do desejo, sobre mulheres que sdo paradoxalmente adulteras e
honestas, violentadas e violentas, passionais e calculistas. O feminino se instaura como espaco
e performance das politicas do género, da identidade e da sexualidade, e Almodovar oferta duas
adaptacdes que contam de outras histérias e de uma mesma histéria, capturando nas frinchas
das narrativas literérias as possibilidades que edificam personagens que personificam tanto os
conflitos p6s-modernos da estética noir quanto o paradoxo almodovariano de sempre. Sao sim
mulheres de outrem. E mulheres suas. E mulheres do préximo, e do proximo. Mulher plural e
pluralizada.
Este estudo pretendeu demonstrar, entretanto, que uma analise mais ampla da filmografia de
Almododvar permite compreender as diversas camadas de significados que compfem a
narrativa almodovariana, constituida, muitas vezes, por tensdes, por discursos contraditérios e
instaveis, um emaranhado simbdlico que denuncia a complexidade de se definir uma obra que,
de modo algum, se esgota em uma unica interpretacdo. Tentou-se, assim, problematizar a
perspectiva do diretor nos filmes analisados, pensando no significado da legitimidade que eles
assumem perante o publico.

O cineasta, como criador, ocupa a posi¢éo privilegiada de (re)significar ao falar sobre,
ainda que ndo assuma nenhum compromisso politico, como Almoddvar costuma afirmar. O
teor politico, porém, € inerente a toda producdo cultural, uma vez que produzir discursos e
expressa-los por uma estética especifica é reformular as experiéncias a partir da elaboragéo de
novas formas de sentir e de conceber 0 mundo, engendrando novas subjetividades politicas. O
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fazer cinematografico é um ato estético e também politico, na medida em que permite ao
realizador dispor de lugares privilegiados de fala, controlando, em parte, 0 que se V€ e 0 que se
pode dizer sobre o que é visto (Ranciére, 2005).

Em seu flerte com toda forma de arte e midia, o0 cineasta revela que um casamento entre
ele e um cinema puro seria a sua extingdo naquelas qualidades que justamente o distinguem: a
multireferéncia (e diferenca), o confronto a classificacdo e a sistematizacdo como forma de
orientar o artista, e a forte adesdo intertextual. Se a arte, que € a simulacéo, aspira a fidelidade,
entdo a realidade é uma pretensa adultera de quem o artista faz ou cdpia ou parddia. De fato,
Almoddvar vem sustentando com suas mulheres o voto de manté-las Unicas e particulares, seja
qual for a forma como ele as concebe, e consigo proprio a promessa de narrar o desejo com sua

camera. Se forem estes 0s seus votos artisticos, por ora, seu matriménio esta seguro.
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Esculturas femininas

Mulher de Willendorf (ou Vénus de Willendorf).

Museu de Histdria Natural de Viena
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